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Herejia, confesion e inquisicion en el gobierno eclesiastico
medieval. La dimension politica del juicio pastoral

Heresy, confession and inquisition in the medieval ecclesiastical
government. The political dimension of the pastoral judgment

Resumen: El articulo pretende evidenciar la
dimensién politica —en un sentido amplio— de la
confesién y la inquisicién en su emergencia como
procedimientos para sentenciar el pecado oculto.
Lo hace al insertar ambos en las formas duales,
pastorales y juridicas, que desarrolla el gobierno
eclesidstico plenomedieval para la condena de la
inobediencia a la nueva ortodoxia y ortopraxis
romana. A este respecto, los dispositivos confe-
sional e inquisitorial se comprenden en relacién
con la emergencia de lo herético como impugna-
cion obstinada al gobierno romano —en la tension
entre el gobierno de si y de los otros—.

Palabras clave: cristianismo medieval, herejia,
inquisicion, confesion, Foucault, poder pastoral.

CRISTINA CATALINA®

Abstract: This article aims to underline the poli-
tical dimension —in a broad sense— of the con-
fessional and inquisitional procedures during its
emergence to sentence the secret sin. To do so,
both techniques are related to the dual forms,
pastoral and juridical, developed by the eccle-
siastical medieval government to condemn the
disobedience to the new orthodoxy and orthopra-
xis. In this sense, confession and inquisition are
understood in relation to the emergence of heresy
as a stubborn contest to the Roman government
—within the tension between the government of
Self and Others—.

Key words: medieval Christianity, heresy, inqui-
sition, confession, Foucault, pastoral power.

1. De la reforma a la herejia. Ortopraxis romana y desacato!

En el periodo en que se alzaban majestuosas catedrales —costeadas con el nuevo impuesto
periddico— y se consolidaba la administracién parroquial, el laicado, cuya conducta se con-

Recibido: 31/12/2017. Aceptado: 05/01/2018.

*  Doctora en Filosoffa y profesora asociada en el Departamento de Filosoffa y Sociedad de 1a Universidad Complu-
tense de Madrid. Correo electrénico: ccatalinag@gmail.com. Lineas de investigacion: el papel del cristianismo en
la genealogia de la cultura e instituciones politicas occidentales, la dualidad juridica y pastoral del cristianismo
medieval, la secularizacion fracasada y la dimension religiosa del capitalismo moderno; filosofia politica, teoria
e historia social, sociologia politica. “Publicaciones recientes: Catalina, C., “Persistencias de la conducta pas-
toral: cristianismo, gubernamentalidad y capitalismo”, Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, nimero 5,
2018; Catalina, C., “Literary Expressions of Pastoral Reform during the Reign of Fernando II”, en E.L. Holt; T.
Witcombe (eds.) The Sword and the Cross, Leiden/Boston, Brill; 2019.

1 Este articulo ha sido posible gracias a una ayuda predoctoral FPI concedida por el Ministerio de Economia e
Innovacién (BES-2011-048664) dentro del proyecto de investigacion Los espacios del Poder Regio, ca. 1050-
1385. Procesos politicos y representaciones (HAR2010-21725-C03-03).
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fundfa con la clerical, quedaba excluido de la administracién sacramental®. En este marco,
las expectativas de una religiosidad mds profunda que habian alentado el apoyo popular a la
reforma eclesidstica en el siglo precedente se veian incesantemente frustradas?. Los anhelos
de una experiencia religiosa mds pura, ofrecida por la mediacion de un clero casto como
aval de salvacion, no siempre encontraban un cauce en las nuevas formas de cura de almas
que instituia el gobierno romano*. Mds bien, el aumento del poder temporal de la Iglesia, su
centralizacién burocratizadora y la juridizacién de la pastoral contribuyeron al deterioro de
la legitimidad carismadtica del sacerdocio —ya institucionalizado por rutinizacién—. Surgfan
entonces movimientos de pobreza evangélica y expresiones diversas de anticlericalismo que
cuestionaban la efectividad de la gracia sacramental administrada por un clero impuro en una
Iglesia opulenta®. Un fenémeno que se dio con particular intensidad en el sureste de Francia,
el oeste de Alemania o el norte de Italia®, donde la proliferacion en el siglo XII de lideres
carismdticos comunitarios —que alentaban el desacato del clero ordenado y cuestionaban
la eficacia de los sacramentos candnicos— se traduciria mds tarde en contra-economias de
salvacion o amplios movimientos heréticos comunitarios.

Las propias expectativas evangélicas que alentaron la critica eclesidstica fueron paradé-
jicamente efecto del intento de cristianizacién que organiz6 la llamada reforma gregoriana’.
El papado de Gregorio VII habia movilizado al laicado en su estrategia reformista alentdn-
dolo a la reprobacién y denuncia del clero indisciplinado. Los propios cdnones conciliares
incitaban al laicado al boicot de los cultos ofrecidos por clérigos impuros y al vilipendio
publico de los obispos que incumpliesen los preceptos canénicos®. De este modo, el gobierno
romano se apoyaba en la cercania del vinculo local entre el clero y el laicado para forzar a
la obediencia a su propia jerarquia®. De forma no prevista, esta movilizacién popular con-
tribuiria ulteriormente a la conformacion de un espacio de “opinién publica” en el marco
de la justicia eclesidstica que, erigido en torno a las categorias medievales del rumor —o
fama—y el escdndalo —scandalum—, contribuyé a la emergencia de nuevos procedimientos
sacramentales y judiciales dirigidos a la persecucién de la desobediencia.

Desde este punto de vista, el relativo éxito reformista devino una trampa para los movi-
mientos de pobreza evangélica que, si bien habian emergido al calor de la reforma, fueron
pronto tachados de heréticos por un gobierno romano reforzado ahora juridicamente'°. El

2 Garcfa y Garcia, A. (ed.) Constitutiones Concilii quarti Lateranensis Lateranensis una cum Commentariis
Glossatorum. Monumenta iuris canonici(ed.), Series A: Corpus Glossatorum, vol. 2, Citta del Vaticano, Biblio-
teca apostolica vaticana, c.1, 1981, pp. 53-54.

Lobrichon, G., La religion des laics en Occident: Xle-XVe siecles, Paris, Hachette, 1994, p. 76.

Moore, 1. R., La primera revolucion europea: ¢.970-1215, Critica, Barcelona, 2003, pp. 31-33 y p. 125.

5 Thery, J., “Les hérésies, du XIle au début du XIV siecle”, en Marie-Madeleine de Cevins; Jean Michel Matz
(eds.), Structures et dynamiques de la vie religieuse en Occident (1179-1449), Presses Universitaires de Rennes,
2010, pp. 373-386, aqui p. 374.

6 Thery,J., “Innocent III, le réve de la théocratie” en Les collections de L Histoire, 26, pp. 58-61, 2006, p. 59.

7  Lobrichon, G., La religion des laics en Occident, op. cit., p. 95.

8  El canon primero del IV Concilio de Letran instituye que el poder sacramental del sacerdote reside inicamente
en el oficio clerical por delegacién pontificia mediante el sacramento de la ordenacién. Gaudemet, J., Eglise et
cité: histoire du droit canonique, Paris, Cerf-Montchrestien, 1994, p. 482.

9  Moore, I. R., La primera revolucion europea, op. cit., p. 33.

10 Lambert, M., Medieval Heresy: Popular movements form the Gregorian Reform to the Reformation, Blackwell,
Oxford and Malden, 2002, p. 39. El caso del movimiento patarino es ilustrativo, habiendo disfrutado del apoyo
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reclamo de un clero de costumbres castas favoreci6 la diferenciacién del clero y del laicado
quedando éste dltimo excluido definitivamente de la administracién sacramental romana!!.
Al mismo tiempo, la progresiva burocratizacion y juridizacién del gobierno pastoral ecle-
sidstico avivaba un cuasi-dualismo espontdneo y latente en las tendencias evangelistas y
anticlericales, reactivando la tension cristiana entre institucion y apocalipsis o dominacién
legal y carismaética'?. La idea de la juridizacién del pastorado traduce analiticamente el pro-
ceso de instituciéon por derecho de una ortopraxis y una ortodoxia a cuya participacion que-
daba sometido el laicado —como tnica via de salvacién—. Un proceso, el de normalizacién
de la cura de almas, que supuso la erradicacioén de la diversidad de practicas comunitarias
de mediacién espiritual y de creencias extendidas por la Cristiandad latina'>. Asi, en los
siglos XII y XIII el niicleo del problema herético no residia en la disputa teoldgica, sino
en la praxis religiosa discorde con la instituida por Roma. La herejia se constituyia en la
dindmica de confrontacion con las nuevas formas de ortodoxia y la ortopraxis romana. En
esta misma dindmica emergian los inusitados dispositivos pastorales y judiciales, tales como
la confesion penitencial y la inquisicién'4.

Mientras que Roma figuraba la propagacion de lo diabdlico como causa del mal y obs-
tdculo de salvacion, se presentaba como poder protector en un doble sentido, benefactor y
combatiente’. Por una parte, la Iglesia aumentaba la oferta de servicios de cura de almas
como paliativos del desasosiego por la salvacion a través de ritos expiatorios o modelos de
conducta virtuosa. Y, por otra parte, perseguia los comportamientos que consideraba con-
tra natura, contra la fe o contra la Iglesia. La figura del Diablo resurgia asi asociada a los
obstdculos de salvacion, identificados con la herejia, con lideres carismadticos, con rituales
religiosos o con comportamientos sexuales como la sodomia y la homosexualidad'¢. Si la
seduccién diabdlica sefialaba discursivamente la existencia disimulada de una iglesia del
diablo, en la préctica era identificada por el gobierno eclesidstico en las expresiones de
desobediencia a la ortopraxis romana'”. Las fuentes eclesidsticas anunciaban que la
iglesia del diablo habitaba disimulada en el interior mismo de la Cristiandad como una plaga

de Gregorio VII —quien lleg6 incluso a hacer madrtir a su lider—, termind por ser acusado de herético en el siglo
XIII. Cfr. Violante, C., La pataria milanesa e la reforma ecclesiastica, Roma, Instituto storico italiano per il
Medio Evo, 1955

11 Moore, I. R., La primera revolucion europea, op. cit. p. 159.

12 Weber, M., Sociologia de la religion, Buenos aires, La pléyade, 1978, p. 30.

13 Lobrichon, G., La religion des laics en, op. cit., p. 97-98.

14 Una estrategia caracterizada como la dindmica del palo y la zanahoria. Le Goff, J., La bolsa y la vida, Barce-
lona, Gedisa, 2013, p. 98.

15 “Satands no tiene en la alta Edad Media un papel de primer plano, y atin menos el papel de una personalidad
acusada. Aparece con nuestra Edad Media y se consolida en el siglo XI. Es una creacion de la sociedad feudal”.
Le Goff, J., La civilizacion del Occidente medieval, Barcelona, Paidds, 2008, p. 138.

16 No obstante, la sospecha de la existencia soterrada de lo diabdlico se extendia hasta cualquier hombre, en base
a una concepcién de su naturaleza como tendente al pecado. Cfr. Delumeau, J., Le peche et la peur, la culpabi-
lisation en Occident, Paris, 1983.

17 “Era preciso sacar de la guarida al Anticristo, esto es, al Diablo, y aniquilarlo para que no pusiera en peligro la
necesaria obra de expiacion purificadora. El hombre cristiano se hizo cada vez mds un individuo penitente. La
introduccién de la confesion personal y secreta en el cuarto concilio lateranense (1215) fue uno de los resulta-
dos de esta tendencia.” Carozzi, C., Visiones apocalipticas en la Edad Media. El fin del mundo y la salvacion
del alma, Siglo XXI, Madrid, 2000, p. 100.
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depravante y contagiosa'®. No obstante, analiticamente lo que constituy6 el criterio para la
acusacion de herejia fue especialmente la obstinacién en el error y la renuncia a aceptar la
invitacién de la Iglesia a regresar a su seno —u obediencia—. De suerte que el problema de
la herejia no residia meramente en la desviacion, sino también en la renuncia facultativa
o rechazo a la retractacién. Ello lo ilustra el hecho de que muchas practicas de notable
indole pagana que prevalecian en estos momentos en la Cristiandad no fueron consideradas
heréticas ni condenadas criminalmente; mds bien fueron objeto de catequesis y predicacion
ejemplarizante. Dicho metaféricamente, la herética pravedad no era una oveja descarriada,
sino una zorra insidiosa y depravada'®. A lo largo del siglo XII, lideres carismdticos como
Roberto de Abrissel o Pedro de Bruys fueron tachados de herejes como los grupos de religio-
sos de Monteforte u Orleans, porque escogian una vida de pobreza evangélica no ortodoxa
y se disponian a la predicacién ejemplarizante de las ensefianzas de Cristo.

Ademds de renegada, la herejia era figurada también como contagiosa y camuflada. En
continuidad con la tradicién discursiva cristiana, se le atribuia un cardcter sectario y secreto,
vinculado a actividades clandestinas orgidsticas, sodomitas, infanticidas o abortivas®. Sin
embargo, desde un punto de vista sociolégico, el cardcter oculto de la herejia durante el
siglo XII se traduce en que, en ultima instancia, se trataba de una creencia heterodoxa
potencialmente “oculta” en lo recéndito del alma o, incluso si se expresaba materialmente
en una ortopraxis alternativa, en el secreto custodiado clandestinamente por la aquiescencia
comunitaria. En tal sentido, el cardcter oculto se constituia en relacién al campo de vision de
la Iglesia romana, era el reverso de los limites eclesidsticos —discursivos y materiales— para
acceder a los pliegues del alma y a la complicidad comunitaria. Si bien el cristianismo habia
limitado el juicio eclesidstico del pecado oculto —pues solo la divinidad podia conocerlo—, a
ello se anade que la ocultacion herética surge también de las limitaciones institucionales del
gobierno clerical para conocer, vigilar y exigir a las comunidades su obediencia.

Pese a la reforma de la administracién romana, la Iglesia en el siglo XII todavia no estaba
en condiciones de normalizar y reprimir con éxito el comportamiento laico y clerical. En tal
sentido, en esta dindmica entre la extension de la visién eclesidstica y la capacidad esquiva
de la herejia, se desarrollaran dispositivos pastorales y juridicos destinados a combatirla. La
inteleccion escatoldgica de la existencia de obstaculos diabdlicos para la salvacion colectiva
justificaba este despliegue efectivo de dispositivos, tanto pastorales como judiciales, inau-
ditos en el sacerdocio espiritual cristianos?'. Erradicar la herejia se presentaba como una
condicién para la salvacién. La evolucién de la politica anti-herética del papado implicé asi
la emergencia de técnicas de identificacién y correccidn de la desviacién. Si la herejia se
perseguia una vez se registrada su obstinacién al desacato de la ortodoxia y la ortopraxis
romana, antes habria que descubrirla y desvelarla.

18 Fossier, A., “La contagion des péchés (XIe —XIIIe siecle). Aux origines canoniques du biopouvoir”, en Trdces.
Reveu de Sciences humaines,21,2,2011, pp. 23-39.

19 Waugh, S. L., y Diehl, P. D., (ed) Christendom and Its Discontents: Exclusion, Persecution, and Rebellion,
1000-1500, Cambridge, Cambridge University press, 2002, p. 1.

20 Lambert, M., Medieval Heresy, op. cit. p. 3.

21 Por ejemplo, la cruzada fue empleada progresivamente en tanto que metafora de la vida individual del cristiano
como peregrinacion penitente. Rivera, A., “La secularizacién después de Blumenberg”, en Res publica, 11-12,
pp- 95-142,2003, p. 106.
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2. Un cruce en el gobierno de las almas. Confesion y penitencia

Serd en este contexto del siglo XII cuando la confesién auricular se introduzca en el
sacramento de la penitencia. Hasta entonces, la historia de la penitencia y la de la confesién
en el cristianismo esbozan senderos diferentes. El cruce entre ambos dispositivos situaba
la practica del conocimiento de si en el centro de la expiacién que imponia la conduccién
pastoral de almas. Este encuentro —‘el momento en que la tarea de decir la verdad sobre
si mismo se inscribe en el procedimiento indispensable de la salvacién”— es interpretado
por Foucault como un acontecimiento disruptivo en las modalidades histdricas de subjeti-
vacion??. La confesion sacramental inaugurarfa asf una forma de constitucién del sujeto, de
ética y de subjetivaciéon muy distintos a la préctica de si cldsica?. Esta nueva hermenéutica
de si cristiana es relevante genealdgicamente porque condensa las caracteristicas de las rela-
ciones y los modos de individuacién propiamente pastorales que, en la modernidad, habrian
de desplegarse en una multiplicidad de saberes-poderes gubernamentales, tales como las
ciencias sociales o las practicas de obtencion de pruebas de verdad en los procedimientos
judiciales?*. La tecnologia del yo confesional cristiana presuponia la existencia de una pro-
fundidad del alma que, mientras estaba velada su cognicién inmediata, era susceptible de
ser explorada por el propio sujeto. Pero, la exploracion requeria de la guia del pastor. Asi, la
verdad del yo se constituia como un objeto a descubrir y a revelar gracias a una introspeccioén
conducida por un otro facultado. En este sentido, la vigilancia constante sobre las voliciones
propias, la relacion entre el sujeto y su verdad en la confesién sacramental, estaba atravesada
al mismo tiempo por la relacién con la autoridad pastoral®.

Subrayar aqui el papel del guia eclesidstico-pastoral tiene como objeto sefialar la relacion
entre el proceso de juridizacidon sacramental y la nueva forma del dispositivo de la confesion
penitencial. Por una parte, la insercion de la confesién en las préicticas penitenciales a partir
del siglo XII implicard un acercamiento mimético del rol del confesor al del juez, sentando
las bases para la conformacién de un tribunal de la conciencia sobre almas-cuerpos. Por otra,
la integracion del testimonio confeso como prueba de verdad en un proceso judicial sitda
genealdgicamente el dispositivo de la confesion en la constitucidn de los regimenes de veri-
diccién y juridiccién modernos —ademads de en la genealogia de los modos de subjetivacién—.

Hasta que la confesion se vincul6 al sacramento de la penitencia durante los siglos XII
y XIII, la expiacion tenia otros sentido en el cristianismo. La préctica penitencial antes del
siglo VI consistia en un acto de reconocimiento piblico de ser un pecador —exomoldgesis—.
En esta ceremonia, ordinariamente oficiada por el obispo, los pecadores ingresaban protoco-
laria y abiertamente en el estado de penitentes, sometiéndose a la ignominia y la vergiienza
de la comunidad. Este rito colectivo reservado a pecados criminales, graves y notorios no

22 Castro, E., El vocabulario de Michel Foucault, Universidad Nacional de Quilmes, Quilmes, 2005, p. 90.

23 Foucault, M., Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesion en la justicia, Madrid, Siglo XXI, 2014,
p- 28.

24 Castro, R., Foucault y el cuidado de la libertad, Lom, Santiago de Chile, 2008, p. 280.

25 “Para el cristianismo habria un primer nivel de relacion con la verdad: el acto de fe y de sometimiento a la
autoridad de una institucion con potestad sobre dicha verdad. Luego podria considerarse un segundo nivel de
relacion que representa un tipo de obligacién distinto con la verdad, ya que involucra el dmbito de la relacion
del individuo consigo mismo”. Ibid., p. 281.
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requeria ni de la expresion verbal los pecados, ni del andlisis introspectivo. Por el contrario,
la remisién de las faltas era efecto de una experiencia sacrificial extensa en el tiempo. Asi
se purgaria el alma, siguiendo unas pautas de vida austera y flagelante. Ni la introspeccién
analitica, ni la verbalizacién del pecado, ni la experiencia de contricién o arrepentimiento
eran imperativos para lograr la purgacién. Son estas ultimas practicas, que se introducirdn
posteriormente en la penitencia de la mano de la confesion auricular, las que presupondran
la existencia de la verdad interior velada y la conciencia de culpa?.

Cuando confesién y penitencia se cruzan en el nuevo sacramento, ambas cambian
sustancialmente?’. El paso de la penitencia solemne a la confesién auricular tuvo lugar por
influencia de la penitencia tarifada practicada por los monjes irlandeses. Su analogia con
la justicia germdnica anticipaba ya el cardcter judicializante que adquirird la confesion,
pues la penitencia tarifada institufa un sistema proporcional entre la falta cometida y la
satisfaccidn requerida para la remisién de los pecados?®. En estos inicios, la verbaliza-
cioén del pecado ante el pastor no significa ipso facto la expiacioén del pecado, era atin un
medio para ganarse la absoluciéon mediante el cumplimiento de la penitencia impuesta. El
propio acto de confesion al cura deviene en si expiatorio al mismo tiempo que se dota a
la revelacién de los pecados de un cardcter humillante . La expiacién del pecado pasaba
entonces a ser efecto de la sentencia clerical de absolucién. Ello indica que, al mismo
tiempo que se hacia mds imperativa la introspeccién y la renuncia de si —actuando aqui
el recogimiento interior—, incrementaba el papel exterior del director de la conciencia —y
el imperativo de obediencia eclesidstica—. Si confesar el pecado implicaba desvelarse a si
mismo, también suponia la renuncia al yo. El potencial pecaminoso requeria de un gufa
para el dominio de si y de un corrector para la mala voluntad. De forma que el sacerdote
conquistaba la potestad de expiar la culpa con una expresiéon que se asemejaria a un
sentencia judicial, que decidia la pena absolutoria sin que fuese necesario que el pecador
pasase primero por el largo camino de penitencia. Desde el siglo XII, el cura de almas
evolucionard emulando la accién del juez, desarrollando técnicas para guiar al pecador en
la identificacién y revelacién de su voluntad malévola. Estas constituirdn un nuevo arte
del interrogatorio minucioso y persuasivo.

El hecho de que en el siglo XIII deviniese obligatoria este tipo de confesion significaba
que la direccion de conciencia —y la hermenéutica de si— dejaba de estar relegada inicamente
a la vida cenobitica para extenderse también al laicado™. El IV Concilio de Letran instituia
entonces la confesion al parroco propio como una practica sacramental obligatoria, anual y
periddica’!. La extension de esta préctica penitencial estaba atravesada por numerosas ten-
siones, pues convivian al mismo tiempo demandas de nuevas formas de direccién espiritual

26 Foucault, M., Obrar mal, decir la verdad., op. cit., p. 187.

27 Castro, R., Foucault y el cuidado de la libertad, op. cit., pp. 290-291.

28 Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e I’obbedienza. 1l Mulino, Mildn, 2010, p. 27.

29 Castro, R., Foucault y el cuidado de la libertad, op. cit., pp.292-293.

30 Se podria decir se trataba de un proceso lento de monaquizacion que afectaria a toda la sociedad cristiana. El
modelo de pureza de hébitos o de vida ascético-mondstico se extendié primero al clero secular —desde el regu-
lar— para finalmente imponerse también como ideal de conducta al laicado.

31 El individuo debia revelar al sacerdote todas y cada una de las faltas —pecados graves y veniales— cometidas
desde la dltima vez cada afio todos los afios de su vida.
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con una diversidad de resistencias a la imposicién eclesidstica de los nuevos cultos sacra-
mentales. En los manuales de confesién y penitenciales de la época, las artes propuestas para
desvelar pecados ocultos —mediante la implicacion activa del sacerdote— dejan entrever las
fuertes resistencias de los fieles a confesarse, esto es, a convertirse en culpables confesos. Su
sentido reside precisamente en que la confesion estaba muy lejos de ser un acto espontdneo.
Se hacia necesario por ello recurrir a todo tipo de formas para descubrir, desvelar y visibilizar
lo pecaminoso, a técnicas de persuasion para sonsacar pecados o guias metddicas para ayu-
dar a la auto-investigacién del pecador. No obstante, si el dispositivo de la confesion hubiese
tenido éxito, su efecto habrfa sido la ampliacién del espectro de los pecados que la Iglesia
podria conocer a través de los interrogatorios y de la persuasién confesional del cura’?.

Este tipo de confesidn penitencial se insertaba en una concepcién de la justicia eclesids-
tica fruto de la apropiacién proyectiva por la Iglesia de los caracteres de la justicia divina —
omnisciencia y omnipotencia—*. Ello se traduce efectivamente en el proceso de juridizacién
de la pastoral —de los servicios sacramentales de cura de almas—. La forma gubernativa de
esta Iglesia medieval es dual, combina formas de ejercicio del poder pastorales y juridicas
que presuponen que la voluntad de los cuerpos-almas ha ser convergente con la norma
eclesidstica. El sacramento de la penitencia por confesidn se convirtid, en este marco, en un
nodo donde confluian la justicia de Dios y la de la Iglesia, donde se cruzaban lo intangible y
lo tangible. Esta interseccion tendia a la convergencia del derecho divino y del eclesidstico,
desafiando con ello el limite del gobierno pastoral para juzgar los secretos del alma. Este
limite estaba vinculado al principio tradicional del cristianismo que convenia que la Iglesia
no podria juzgar lo oculto —ecclesia de occultis non iudicat—*. En tal sentido, la practica
guiada de la hermenéutica de si, que guiaba al sujeto a un conocimiento de si purgativo
mediante la negacion de la voluntad propia, también hubo de permitir al gobierno pastoral
el desvelamiento de voluntades obstinadas en el error, de sujetos rebeldes y soberbios. La
dualidad del pastorado medieval se manifiesta aqui en que cuando la produccién de un
sujeto décil y humilde no fue exitosa —en términos de una interioridad constituida como
subjetividad facultativamente sometida— el juicio de las alma implicaba una correccién de
cuerpos que llegé hasta el suplicio o la aniquilacién.

3. Condenar los cuerpos de las almas rebeldes. Inquisicion y delacion

Una vez establecida la obediencia a la Iglesia como tnica via hacia la salvacion, los peca-
dos graves de inobediencia al pastorado romano pasaron a ser percibidos como un peligro
para el cuerpo eclesidstico en su totalidad. En tanto que la Iglesia reclamaba el monopolio
sobre la ortopraxis y la ortodoxia, la desviacion herética era considerada un desafio al aval de
salvacion romano. La divinizacién del oficio pastoral hacia de la desobediencia obstinada a
Roma un agravio al papel de la Iglesia en el plan de salvacién divino, lo que justificé que la

32 Prodi, P., Una storia della giustizia, Il Mulino, Milan, 2000, p. 74.

33 “Sea como fuere; la Iglesia se convirti6 (...) en la institucion dentro [de 1a] cual se juridizan fundamentalmente
las relaciones entre Dios y el hombre. A partir de alli comienza o se desarrolla el gran olvido de San Agustin;
a partir de allf también comienza toda una serie de efectos y consecuencias que serdn precisamente las cosas
contra las cuales se levantard la Reforma.” Foucault, M., Obrar mal, decir la verdad., op. cit., p. 204.

34  Garciay Garcia, A. (ed.) Constitutiones Concilii quarti Lateranensis, op. cit., ¢.39.
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herejia fuera finalmente caracterizada como un crimen de traicién contra la autoridad divina.
Juzgar el pecado herético como crimen en el foro externo o las infracciones clericales en el
foro interno fue percibido como una defensa de la propia institucion eclesidstica, cuya sub-
sistencia se consideraba imprescindible para el cumplimiento del plan de salvacién divino.

Si en principio el juicio eclesidstico estaba circunscrito a los pecados notorios o a los
confesos, el desarrollo combinado de técnicas penitenciales y coactivas amplié notablemente
su alcance®. La extensioén de la capacidad eclesidstica de conocer, cauterizar y sancionar
conductas desviadas de la ortodoxia/ortopraxis tuvo lugar gracias a los nuevos procedimien-
tos de la denuncia candnica y de inquisicién, asi como a la insercién de la confesién como
testimonio de inculpacién. Con ello se hacia posible el traslado de los pecados de la esfera
de lo secreto u oculto a la de lo notorio o evidente, y su consecuente juico como crimenes.
La racionalizacién juridica y teoldgica de los modos en que el pecado podia manifestarse
—hacerse manifiesto— se desarrolla en paralelo a las nuevas nociones en torno a lo notorio
—manifestum—y lo oculto —ocultum—, que transformaban los presupuestos cognoscitivos del
altomedioevo. En el marco de la persecucidn de la herejia, ciertos pecados hasta entonces
restringidos a la correccién sacramental pasaron a ser juzgados como crimenes en los tri-
bunales eclesidsticos’®; mientras que el juicio del delito notorio de la simonia clerical fue
trasladado al 4mbito penitencial para no alentar el escdndalo —en su sentido medieval, como
seduccidn a la imitacion del pecado—". Lo que significa que los dispositivos de la inquisicion
y la confesidn se desarrollaban en una relacién dindmica con las resistencias a las distintas
formas de juicio eclesidstico.

El proceso por inquisicién se fue conformando ante las restricciones que las formas
de juicio eclesidstico implicaban a la hora de perseguir y juzgar los pecados graves del
propio clero. Durante la llamada reforma gregoriana, cuando prosperaban los juicios a
clérigos acusados de simonia y de practicas sexuales contra natura®$, los procedimientos
vigentes en la Iglesia para juzgar los pecados manifiestos del clero eran el proceso de
sumario o los juicios de Dios —donde las pruebas contra el acusado se obtenian a través de
la ordalia o el juramento—, mientras que para los crimenes secretos, el derecho canénico
ofrecia los procesos de acusacién y denuncia. Por su parte, la acusacion hacia a la Iglesia
dependiente del testimonio de un acusador para poder perseguir el crimen de simonia o las
conductas sexuales desviadas. Debido a que dichos pecados podian ser secretos, el proceso
por acusacién resultaba insuficiente para perseguir la indisciplina clerical. Igualmente, las
ordalias resultaron también contraproducentes para la Iglesia en la tarea de disciplinar al

35 Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e I’obbedienza, op. cit., p. 83.

36 Ibid.p.75.

37 Que un pecado clerical se hiciera publico suponia una amenaza porque ofrecia un contra-ejemplo de una
conducta susceptible de ser emulada por otros. Escandalizar no significaba provocar un estado de indignacién,
sino crear la ocasion de que otro cometiese un pecado similar al ser seducido por la imaginacién. La publicidad
de las practicas de simonia o fornicacion clerical aparecen en la literatura doctrinal como tentadores modelos
de conducta. El peligro de escdndalo que suponia juzgar los crimenes clericales en el foro externo por hacerlos
notorios fue la justificacién que esgrimieron los canonistas para castigarlo penitencialmente, en secreto. Fossier,
A, “La contagion des péchés (XIe —XIIIe siecle). Aux origines canoniques du biopouvoir”, en Trdces. Reveu de
Sciences humaines, 21,2, pp.23-39, 2011, pp. 29-30.

38 Cfr. Chiffoleau, J., “Contra Naturam: pour une approche casuistique et procédurale de la nature médiévale”, en
Micrologus: Natura, scienze e societa médiévale, 4, 1996, pp. 265-312.
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clero debido a que el fallo sobre el acusado dependia del criterio de las comunidades o
del de la jerarquia local —ademds de que eran inviables si no existia acusacién previa o
testigos—*°. Si bien el recurso a la delacién popular de los delitos clericales podia ser eficaz
porque la comunidad podia advertirlos por su cercania, no dejaba de ocasionar problemas
al gobierno romano porque no estaba en condiciones de controlar el sentido —o la veraci-
dad- de la acusacion y la sentencia. Los motivos de acusacion eran multiples y no siempre
faciles de probar: ser hijos de prostitutas o hijos bastardos, leprosos, siervos, simoniacos,
trdhanes o villanos, herejes, blasfemos, sacrilegos o disponer de concubinas®. Las difi-
cultades romanas para controlar los veredictos locales en los juicios de Dios influy6 en
la decision de prohibir las ordalias y los juramentos en la justicia eclesidstica*!, a partir
del IV Concilio de Letran*2.

En este contexto emergian los procedimientos judiciales por investigacién y por denun-
cia candnica®’. Aunque su desarrollo definitivo tuvo lugar en el contexto de la lucha contra
la herejia a principios del siglo XIII, unas décadas antes se justificaba ya su empleo en
la persecucion de los excesos clericales gracias a una operacion que permitia ampliar la
evidencia de lo manifiesto*. En tanto que la calificacién de un crimen como notoruim
o manifestum no hacia imprescindible la existencia de una acusacién previa para que un
juez aplicase un castigo al criminal, el nuevo proceso judicial consistia en iniciar una
indagacién a partir de la sospecha de un pecado criminal. El rumor deviene entonces un
indicio judicial. La canonistica instituia la posibilidad de conocer lo oculto mediante los
indicios ex evidentia o ex fama en la decretal Licet Heli (1199) emitida por Inocencio III
contra la simonia®*. Durante este pontificado el procedimiento se legalizé y se expandid
instituyéndose como procedimiento judicial en el decreto Qualiter et quomodo —octavo—
del IV Concilio Lateranense, donde la fama se introducia como una forma de denuncia,
razén suficiente para proceder a una investigacién.

39 En los siglos XI y XII las ordalias se emplearon en muchos casos como pruebas acusatorias contra el centra-
lismo del partido reformista y a favor de la politica local.

40 Moore, I. R., La guerra contra la herejia, Critica, Barcelona, 2014, p. 80.; Gaudemet, J., E’glise et cité, op. cit.,
pp- 91-92.

41 Pennington, K., “Torture and Fear: Enemies of Justice”, en Rivista internazionale di diritto comune, 19,2008,
pp- 203-242,2008, p. 12.

42 Enel canon 18 del IV concilio de Letran, Sententiam Sanguini. Garcia 'y Garcia, A. (ed.) Constitutiones Conci-
lii quarti Lateranensis, op. cit., c. 18.

43 La denuncia candnica se desarroll6 a partir de la férmula de la denunciatio evangelica propia de la esfera sacra-
mental modelada sobre el principio de la correccion fraterna. Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e [’obbedienza,
op. cit.,p. 79.

44 TIbid., p. 69.

45 Ibid., pp. 91-95.

46 Inocencio III no habia modificado sustancialmente la forma de la inquisicion episcopal introducida ya en la bula
Ad Abolendam decretada por el papa Lucio III en 1184. Jiménez, P., “La inquisicién contra los Albigenses en
Languedoc (1229-1329)”, en Clio y Crimen, 2, pp. 53-80, 2005, p. 61. Segtn la bula Ad Abolendam, aquellos
de quienes se tuviera sospecha notoria habian de ser sometidos al juicio del obispo. La bula permitia que, segtin
el tipo de sospecha y la cualidad de la persona, el hereje pudiera resarcir su error. Sin embargo, si la sospecha
notoria recae sobre un reincidente, entonces habria que enviarlo al brazo secular para que fuese castigado —pro-
bablemente con la hoguera— sin posibilidad de apelacion.
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El desarrollo ulterior de la inquisicién y la confesién en los procedimientos judiciales
eclesidsticos estuvo vinculado a la dindmica de persecucién de la herejia*’.Si bien en un
principio la herejia era un creencia errénea y habria de ser juzgada en los occulta cordis del
foro interno, la categoria intelectiva de lo semi-oculto, junto con el testimonio confeso y la
indagacion por indicio, posibilitaron la revelacidn de los pecados ocultos para ser juzgados
judicialmente*. En paralelo, la herejia era tipificada como un crimen de traicién a partir de
la bula Vergentis in senium, sirviéndose de las categorias del derecho romano imperial*.
Los herejes era representados como un peligro para la comunidad eclesial por el caricter
contagioso y clandestino — occultatio diavolica — de su heterodoxia, que sostenian de manera
pertinaz*®. De modo que la herejia podria esconderse tanto en los secretos del alma como en
las précticas clandestinas bajo el amparo comunitario.

En este marco se extendia la actuacién activa de la Iglesia para desvelar lo oculto ante
la sospechaba de una amenaza publica. Un oficial eclesidstico podia iniciar la biisqueda
de pruebas tomando la fama como indicio de un crimen, sin necesidad de que un acusador
privado iniciase un recurso. En este sentido, lo semi-oculto expresaba un movimiento del
saber, un transito de la razén de lo oculto a lo manifiesto, gracias a la ficcién juridica del
notorium iuris que categorizaba el potencial desvelamiento de un pecado cuando existian
indicios que pudiesen servir como pruebas judiciales. Lo que fue acompafiado de nuevos
modos de racionalizar la cognicién de hechos facticos, la veracidad de las pruebas judiciales
como evidencia de hechos y su relacién con las cualidades de los indicios de culpabilidad!.
Se trataba de una nueva percepcién de la dindmica entre lo notorio y lo secreto que, al
enfrentarse intelectiva y procesualmente con la evidencia y el indicio del hecho, fabricaba
nuevas concepciones de la verdad y del acceso cognoscitivo a la misma. La verdad en
el juicio de la herejia emergia de la reconstruccién ficticia pero verisimil de un hecho
mediante la presentacioén de pruebas que lo hiciesen “racionalmente” evidente, a diferencia
de los juicios de Dios. La verdad criminal resultaba, en principio, de la posibilidad de ser
probada mediante procesos de verificacién, demostracién y comprobacién respecto a un
hecho reconstruido ficticiamente. Frente a ello, en la época altomedieval eran el testimonio
y la fe las formas de evidencia o certeza de lo acontecido —no sélo en el juicio, también
en la cronistica por ejemplo—; el criterio de verdad lo constituia la honorabilidad del sujeto
que testimoniaba y enunciaba lo acontecido®. Pero, a partir de la emergencia de los proce-
dimientos de denuncia candnica e inquisicion, y su combinacién con la confesion auricular,
el testimonio pasaba a ser una prueba mds de verdad, susceptible de ser contrastada con
otras evidencias no siempre atestadas’>.

47 Pennington, K., “Torture and fear”, op. cit., pp. 212-213.

48 Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e I’obbedienza, op. cit.,p 71.

49 Fossier, A., “La contagion des péchés”, op. cit., p. 32.

50 Chiffoleau, J., La chiesa, il segreto e I’obbedienza, op. cit., p. 137.

51 Moore, I.R., La guerra contra la herejia, op. cit., p. 133.

52 Pomian, K., Sobre la historia, Madrid, Cétedra, 2007, pp. 64-65.

53 Fraser considera que la abolicion de las ordalias es un efecto del proyecto de Inocencio III de controlar jerarqui-
camente el proceso criminal e incrementar la eficiencia eclesidstica en la incriminacién e imputacién criminal.
R. Barlett considera que en dicha abolicién confluyeron los intereses de los canonistas, la curia papal y los
partidarios de la reforma eclesidstica. Fraser, R. M., “IV Lateran”s Revolution in criminal procedure” en Studia
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Este tipo de verdad judicial es indisociable de la sistematizacién y calificacién juridica
de los pecados graves®*. El hecho criminal herético existia por su previa tipificacién juri-
dica como crimen. Si el juicio eclesidstico sancionaba la inobediencia a su norma segin su
propia tipificacidn, ello significaba que la justicia eclesidstica no se dedicaba ya solamente
a hacer de drbitro en una acusacién de agravio y/o a sancionar una indisciplina escandalosa.
En esta linea, Inocencio III categorizé juridicamente conductas sociales que auxiliaban
a o condescendian con la vida herética. El proceso por inquisicidon en regiones donde la
herejia estaba extendida dependia demasiado de la confesidn acusatoria o del testimonio
inculpatorio. Ante ello, la bula Vergentis in senium ofrecia herramientas a los obispos para
extender los castigos a las comunidades. Ahora el episcopado podria identificar a celato-
res, receptatores U ocultatores e imponerles penas de excomunion, privarlos de derechos,
confiscar sus bienes y privar de herencia a sus hijos%. Unos castigos que imitaban a los
empleados por el antiguo derecho romano, cuando la pena del culpable se transmitia a su
descendencia. Esta estrategia, ademds de ampliar el radio de incriminacién, quebraba los
vinculos de solidaridad de las comunidades fomentado la desconfianza al introducir figuras
como la del confidente, el delator o el acusador.

La bula Vergentis in senium fue distribuida en una carta circular a prelados y principes
fuera del Lacio, especialmente en las regiones del Languedoc y Provenza, donde tendria
lugar la cruzada contra la herejia albigense (1209-1229). Las élites de estas regiones orga-
nizadas principalmente en condados y ducados auténomos —tanto sefiores laicos como ecle-
sidsticos— de los poderes imperiales, regios y papales eran reacias al centralismo romano.
Esto hacia mas complicado el sometimiento al gobierno pontificio de estas élites sefioriales
y de las comunidades rurales y urbanas locales, donde se practicaban de forma extensa
formas de religiosidad heterodoxas como las cétaras o valdenses. El amparo del conde de
Toulouse Raimundo VI a las resistencias del clero local ante Roma y a la extensién de las
contra-economias de salvacion identificadas como heréticas profundiz6 el conflicto con los
legados papales. Hasta el punto de que en 1208 este conde fue acusado como autor intelec-
tual del asesinato del legado papal Pierre de Castelnau. Hecho que desencadend la llamada
de Inocencio III a la denominada Cruzada albigense, que se prolongé brutalmente durante los
siguientes veinte aflos*. En este contexto de guerra interna contra la herejia se sitian algu-
nos de los desarrollos de los procedimientos judiciales y penales anteriormente expuestos.

No obstante, ni siquiera la brutal cruzada albigense significaria el final de la persecu-
cion de la herejia’’. La inquisicion papal y el empleo oficial de la tortura para sonsacar una
confesién como prueba judicial se instituyeron en las décadas posteriores. Si en el Concilio
lateranense de 1215 se sistematizaron los procedimientos de incriminacién de la herejia, en

in honorem eminentissimi cardinalis Alphonsi M. Stickler, en Castillo R (ed.), Studia et textus historiae iuris
canonici, vol. 7, Roma, Libreria Ateneo Salesiano, pp. 97-11, 1992, p. 99.

54 Lambert, M., Medieval Heresy, op. cit., p. 102.

55 Véase el epigrafe cuarto de la bula Bula Ad Abolendam.

56 Cfr. Laval, P., Los Cdtaros. Herejia y crisis social, Barcelona, Critica, 1988; Marvin, L., The Occitan War:
A Military and Political History of the Albigensian Crusade, 1209-1218, Cambridge, Cambridge University
Press, 2008; Pegg, M., A Most Holy War: The Albigensian Crusade and the Battle for Christendom, Oxford,
Oxford University Press, 2008.

57 Barber, M., The Cathars: Dualist Heretics in Languedoc in the High Middle Ages, op. cit.,p. 139y ss.
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1230 —un afo después del final de la Cruzada albigense—el papa Gregorio IX instituia el
tribunal especifico de la inquisicién papal para perseguir la herética pravedad. Se establecia
asf un tribunal dependiente directa y exclusivamente de Roma, diferenciado de la inquisicién
como procedimiento judicial en los tribunales diocesanos ordinarios. Un organismo judicial
con capacidad de intervencidn reticular, pero implementado ad hoc con independencia de las
jurisdicciones locales o de los tribunales diocesanos. Estas inquisiciones papales, que podian
prolongarse extensamente en el tiempo, estaban dotadas de amplios poderes y desarrollaron
un saber hacer experto en la persecucién de la herejia, dotdndose de técnicas avezadas en la
identificacion y la inculpacién. Los propios manuales para inquisidores fueron escritos reco-
giendo la experiencia de los frailes en los tribunales de dichas regiones, y sus descripciones
y categorizaciones de la herejia sirvieron como herramienta para la polémica escoldstica’®.

Las artes inquisitoriales para la persecucion herética penetraban en la vida de las comuni-
dades deteriorando los vinculos de solidaridad previos® y las formas organizativas locales®.
La incitacién a la delacién en los interrogatorios y en ceremonias publicas mediante sermo-
nes que pretendian atemorizar a las comunidades generaban un clima de desconfianza. El
miedo a los inquisidores podia proyectarse a los vecinos ante la sospecha de que fuese un
confidente o un posible delator. Esta quiebra de la confianza y solidaridad comunitaria era
fundamental en el contexto del Languedoc y la Provenza, donde las practicas heterodoxas
de cura de almas y la organizacién eclesial como las llamadas cdtaras o valdenses se funda-
mentaban en vinculos de amistad, fidelidad y afinidad —en su sentido medieval-.

Pero, pese a la ferocidad de la persecucion herética, las resistencias al gobierno pontificio
y sus delegados no cesaban. En las ciudades italianas gibelinas, partidarias del Emperador,
se intentaba boicotear la actuacién de la inquisicién. En la provincia eclesidstica de Narbona
se desencadenaron disturbios contra los tribunales pontificios durante la década de 1230, en
las ciudades de Toulouse y Albi. A finales del siglo XIII, en esa misma regién se organizé
un movimiento con el propésito de impedir la actuacién inquisitorial en el que participaban
representantes de las ciudades de Carcasona, Albi, Castres, Cordes y Limoux, liderado por
el franciscano Bernard Délicieux. Ante estas resistencias, a mediados del siglo XIII, Inocen-
cio IV dio un paso mds en la persecucion de la herejia autorizando el empleo de la tortura
para obtener una confesién como testimonio inculpatorio®!. Aunque de facto ya se recurria
frecuentemente a ella, en 1252 se dio licencia oficial para que se tomase como prueba de
verdad el testimonio obtenido bajo tortura®?. A través del suplicio del cuerpo, se juzgaba
el alma impenetrable. La confesion forzada deviene asi una prueba de verdad inculpatoria.
Todo indica que, si la enunciacién provocada tortuosamente era tomada como certeza, la
tortura hacia simplemente evidente una verdad de un alma-cuerpo ya condenado. Este fené-

58 Thery, J., «Les hérésies, du XIlIe au debut du XIV siecle», en Marie-Madeleine de Cevins; Jean Michel Matz
(eds.), Structures et dynamiques de la vie religieuse en Occident (1179-1449), Presses Universitaires de Rennes,
Rennes, pp. 373-386, 2010, p. 382-383.

59 Given, J., “Social stress, social strain, and the inquisitors of Medieval Languedoc”, en Waugh, S. L., y Diehl,
P. D., (ed) Christendom and Its Discontents: Exclusion, Persecution, and Rebellion, 1000—1500, Cambridge,
Cambridge University press, 2002, pp. 67-85, aqui pp. 68-69.

60 Cfr. Arnold, J., Inquisition and Power. Catharism and the Confesing Subject in Medieval Languedoc, Pennsyl-
vania, University os Pennsylvania press, 2001.

61 Lambert, M., Medieval Heresy, op. cit., p. 103.

62 Pennington, K., “Torture and Fear: Enemies of Justice”, op. cit., pp. 203-242., aqui p. 216.
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meno manifestard la imposibilidad y la quiebra histérica del suefio autoritario pontificio,
una soberania perfecta, donde la prescripcion gubernativa y la voluntad de los gobernados
coincidiesen. La aspiracién a la ortodoxia/heterodoxia de un gobierno pastoral juridizado
hubo de pasar por la persecucién y aniquilacién de heterodoxos y rebeldes.
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Doing One’s Best and the Epistemic alternatives

Resumen: El Principio de Posibilidades Alterna-
tivas (PPA) supone un problema para las posicio-
nes compatibilistas respecto de la responsabilidad
moral. Desde que Harry Frankfurt disefiara uno,
los (supuestos) contraejemplos al PPA se conocen
como casos Frankfurt. Una de las mejores lineas
de defensa de este principio frente a los nuevos
casos Frankfurt es la que se ofrece en Moya (2011
y 2014). En este articulo me propongo mostrar que
su estrategia no es satisfactoria y, al mismo tiempo,
argumentar que para la atribucion de responsabi-
lidad moral por una accién es suficiente (ceteris
paribus) con que existan alternativas epistémicas.
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Introduccion

TOBIES GRIMALTOS™

Abstract: The Principle of Alternate Possibilities
(PAP) poses a problem for compatibilist posi-
tions regarding moral responsibility. Since Harry
Frankfurt designed one, the counter-examples
to the PAP are known as Frankfurt cases. One
of the best ways to defend PAP against the new
Frankfurt cases is the one offered in Moya (2011
and 2014). In this article I intend to show that his
strategy is not satisfactory and, at the same time,
to argue that for the attribution of moral responsi-
bility for an action it is sufficient (ceteris paribus)
that there are epistemic alternatives.

Keywords: Frankfurt cases, robust alternatives,
moral responsibility, epistemic alternatives.

En opinién de muchos tedricos, una de las condiciones necesarias para ser moralmente
responsable por una accién es disponer de alternativas: poder realizar dicha accién o abstenerse
de hacerla. En esto consiste el llamado Principio de Posibilidades Alternativas (PPA): un sujeto
es moralmente responsable de su decision y de su accion consiguiente sélo si hubiera podido
decidir o actuar de otro modo (o al menos si hubiera podido decidir evitar actuar del modo que
lo hizo). El PPA supone un problema para las posiciones compatibilistas respecto de la respon-
sabilidad moral: las posiciones que defienden que la responsabilidad moral y determinismo
son compatibles. El problema (se dice) es que si el determinismo es verdadero, entonces, en
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realidad no existen alternativas, nadie podria actuar realmente de modo distinto a como lo hace
en cada caso. Si el PPA es correcto y si el determinismo es verdadero, no existe responsbilidad
moral, porque el determinismo implica que no existan posibilidades alternativas.

Harry Frankfurt (1969) disefié un caso destinado a mostrar que el PPA es falso, esto es,
un contraejemplo al PPA. Se trata de un caso en el que supuestamemente un sujeto es moral-
mente responsable (culpable) de su accion a pesar de no disponer de alternativa (de no poder
actuar de otro modo a como lo hizo)'. Desde entonces, los (supuestos) contraejemplos al PPA
se conocen como casos Frankfurt y han experimentado una sofistificacion creciente ante las
distintas respuestas de los defensores del PPA. Una de las mejores lineas de defensa de este
principio frente a los nuevos casos Frankfurt es la que ofrece Carlos Moya en “On the Very
Idea of a Robust Alternative” (Moya 2011) y “Doing One’s Best, Alternative Possibilities
and Blameworthiness” (Moya 2014). Los casos Frankfurt mds potentes en la actualidad son
los disefiados por Derk Pereboom y David Widerker (Pereboom 2009 y Widerker 2009) y
contra ellos justamente construye Moya su defensa. La idea central de Moya es que una
consideracion atenta de lo que constituye una alternativa “robusta” muestra que tal tipo de
contraejemplos fracasan, pues o bien no consiguen eliminar las alternativas robustas por
parte del agente o bien no satisfacen algin otro requisito necesario para que el caso sea
realmente un contraejemplo al PPA. En este articulo me ocuparé sélo de la respuesta de
Moya al caso de Pereboom, puesto que bastard con mostrar que su estrategia no consigue
arruinarlo para probar que no es satisfactoria contra los casos tipo Frankfurt y que, por lo
tanto, no es una defensa exitosa del PPA.

Al mismo tiempo que muestro la falta de éxito de Moya en su defensa del PPA, argu-
mentaré que (ceteris paribus)? es suficiente con que existan alternativas epistémicas’® para la
atribucion de responsabilidad moral por una accién. Un sujeto es moralmente responsable de
su accion si cree que tiene alternativa®. Esto es, si el PPA mantiene que un sujeto es moral-
mente responsable de su decision y de su accion consiguiente solo si hubiera podido decidir
o actuar de otro modo (o al menos si hubiera podido decidir evitar actuar del modo en que
lo hizo), yo me propongo defender que un sujeto es moralmente responsable de su decisién
y su accién consecuente si (dadas las otras condiciones mencionadas) cree que podria actuar
de otro modo. Es decir, uno es responsable de hacer A si cree que podria no hacer AS.

1 Podemos encontrar un antecedente histérico de tal tipo de casos en Locke (1689/1956, 11, XXI, 10:
Supongamos que un hombre es llevado mientras duerme a la habitacién en la que se encuentra una persona que
desea ver y con la que quiere hablar; y que este hombre sea encerrado, de manera que no pueda salir. Cuando
despierte, estard feliz de encontrarse con la compaiifa deseada con la que decidird quedarse, es decir, que
preferird permanecer allf en lugar de salir fuera. Y yo pregunto: ;no es esta estancia voluntaria?

Parece que tal sujeto es responsable de permanecer dentro de la habitacion a pesar de no poder salir de ella.

2 Es decir, si se da ademds la voluntariedad y el control racional: si la accién es voluntaria y responde a las razo-
nes que tiene el agente.

3 Por alternativa epistémica entenderé aqui aquella posibilidad (accion o decisién normalmente) que el sujeto
cree que puede realizar (o al menos no estd convencido de que no puede realizarla) tanto si es el caso que puede
hacerlo como si no.

4 Tal creencia suele ser tdcita, pero el hecho de que delibere muestra que el agente no ha excluido la posibilidad
de actuar de otro modo.

5 Por otro lado, probablemente también es verdad que uno no es responsable moralmente de no hacer A (ni de no
decidir hacer A), aunque pudiera hacerlo, si estd convencido (de manera justificada) de que no puede hacerlo.
Pero ésta es otra cuestion en la que no entraremos aqui.
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1. Nuevos casos Frankfurt no deterministas
Un tipico caso Frankfurt, podria ser el siguiente:

Supongamos que Black, un malvado neurocientifico, quiere que Jones mate a Smith.
El propio Jones estd deliberando de hecho sobre si matarlo o no. Black quiere asegu-
rarse de que lo hace y a tal efecto ha implantado en el cerebro de Jones, sin que éste
sea consciente de ello, un dispositivo que permite que Black observe los procesos
mentales que tienen lugar durante la deliberacién de Jones. Tal dispositivo permite
también que Black pueda causar la decision de Jones de matar a Smith, aunque pre-
fiere, si es posible, no actuar. Black quiere asegurarse de que Jones mate a Smith, pero
prefiere no intervenir si no es necesario. Si Black observara que Jones estd a punto
de decidir no matar a Smith, entonces activard el dispositivo y causard la decisién
de Jones. Sin embargo, finalmente Jones decide por si mismo matar a Smith y asi lo
hace, sin que Back haya tenido que intervenir.

Algo que se ha achacado frecuentemente a este tipo de casos es su falta de concrecion.
Se ha dicho que habria que describir con mds detalle lo que realmente acontece en ellos. Y
en este sentido se les ha opuesto lo que se conoce como la Estrategia del dilema, que es a su
vez una defensa del PPA, por lo que también recibe el nombre de Defensa del dilema®. Esta
objecion puede formularse del siguiente modo. Black se sirve de algin signo por parte de Jones
para no intervenir (quizd un tic que se produce en su rostro cuando estd a punto de tomar la
decisién que a Black le conviene, quizd la secrecién de ciertas sustancias en su cerebro o la
contemplacion de ciertos pensamientos...), un signo que ha de ser previo a la decision de Jones.
Ahora bien, la cuestion es: o bien este signo es causalmente suficiente para la decisién de Jones
(o estd asociado a alguna condicién causalmente suficiente) o no lo es, sino que es mds bien
un sintoma fiable, aunque no infalible, de la préxima decisién de Jones de matar a Smith. Si
es causalmente suficiente, entonces la decision de Jones estd causalmente determinada y los
incompatibilistas no aceptardn que Jones sea moralmente responsable, puesto que mantienen
la incompatibilidad entre responsabilidad moral y determinismo. Si sélo es un signo fiable,
entonces serd moralmente responsable, pero no hay ninguna razén concluyente para pensar
que no hubiera podido decidir finalmente de un modo distinto a como lo hizo.

La verdad es que no he acabado de ver nunca la eficacia del primer cuerno del dilema.
Si los incompatibilistas no aceptarian que Jones sea moralmente responsable, puesto que
mantienen la incompatibilidad entre responsabilidad moral y determinismo, entonces, me
da la impresién que estdn prejuzgando la cuestién, ya que lo que se trata de comprobar
precisamente con estos casos es si, para la responsabilidad moral, es verdaderamente
necesaria una condicién que (supuestamente) el determinismo haria imposible, esto es, la
existencia de alternativas. Si el determinismo fuera incompatible con la responsabilidad
moral, serfa al menos porque implicaria que no existen alternativas’ y justamente lo que

6  Entre los autores que han usado esta estrategia estdn Kane (1985), Ginet (1996) y Widerker (1995), siendo quiza
la de este ultimo la mds elaborada.

7  Segtin algunos autores, implicarfa también que el agente no fuera la fuente o el origen ultimo de su decision,
pero lo que nos interesa ahora es la supuesta incompatibilidad entre el determinismo y la existencia de posibili-
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se trata de ver con los casos Frankfurt es si la responsabilidad moral es posible a pesar
de la ausencia de alternativas y, por tanto, compatible (por lo que a esto se refiere) con
el determinismo. Por otro lado, que el signo determine la posterior decisién no supone
tampoco comprometerse con la verdad del determinismo; los indeterministas pueden
aceptar perfectamente que algunos acontecimientos determinen a otros, lo que negardn es
que todos estén determinados.

En cualquier caso y, quizd también ante esta misma duda, muchos de los opositores al
PPA han planteado nuevos casos Frankfurt en los que se evite el supuesto de determinismo,
casos en los que el signo de que el sujeto va a decidir actuar de manera culpable no sea
causa suficiente (o esté asociado a alguna condicién causalmente suficiente) de tal decisién
y en los que, a la vez, no exista verdaderamente una alternativa moralmente relevante, es
decir, una alternativa robusta® a su decision.

Atendiendo, pues, a estos requisitos se han disefiado nuevos casos Frankfurt. Entre ellos,
uno de los mds notables es el que ofrece Derk Pereboom (Pereboom, 2009). Dice asi:

Joe esta considerando la posibilidad de solicitar una reduccion por la tasa de registro
que pago por la compra de una casa. Sabe que reclamar dicha deduccién es ilegal,
pero que probablemente no lo descubrirdn y que si lo hicieran podria alegar ignoran-
cia de un modo convincente. Supongamos que tiene una fuerte tendencia, aunque no
siempre predominante, de anteponer su propio interés sin tener en cuenta su coste
para otros e incluso si implica alguna actividad ilegal. Ademds de esto, la tnica
manera de que, en esta situacion, no optara por evadir impuestos seria por la consi-
deracién de razones morales, de las que es consciente. No podria dejar de hacerlo,
por ejemplo, sin ninguna razén o simplemente por capricho. Es mds, es causalmente
necesario para que no decida evadir impuestos en esta situaciéon que alcance cierto
nivel de atencién a razones morales. Joe puede asegurar tal nivel de atencién de
manera voluntaria. Sin embargo el alcanzar dicho nivel de atencién no es causalmente
suficiente para que no opte por evadir impuestos. Si alcanzara tal nivel de atencion,
podria no obstante, mediante el ejercicio de su libre albedrio libertarista, o bien optar
por evadir impuestos o evitar hacer tal eleccion [...]. Sin embargo, para asegurarse que
elegird evadir impuestos, un neurocientifico ha implantado, sin que Joe lo sepa, un
dispositivo en su cerebro tal que, si detectara el nivel de atencién necesario, estimula-
ria electrénicamente los centros neurales adecuados, de tal modo que inevitablemente
darfan como resultado la deseada eleccién de Joe. Ocurre, no obstante, que Joe no
alcanza tal nivel de atencidén a sus razones morales y elige evadir impuestos por si
mismo, mientras el dispositivo permanece inactivo” (Pereboom, 2009: 113).

Antes de continuar, analicemos con un poco de detalle este ejemplo. Parece que el
sujeto es moralmente responsable de su decisién aunque no podria haber decidido actuar
de otro modo, con lo cual se mostraria que la existencia de alternativas (poder actuar de
otro modo) no es condicién necesaria para la responsabilidad moral. Habria casos (éste al

dades alternativas.
8  Como se ha dado en denominar a estas alternativas desde que asf lo hiciera Fischer (1994).
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menos) en los que un sujeto es moralmente responsable a pesar de no disponer de alter-
nativas reales. Vemos, sin embargo, que el sujeto ignora la existencia del dispositivo en
su cerebro, con lo que la alternativa de no evadir impuestos es una alternativa epistémica
y meramente epistémica (para €l). Que exista una alternativa meramente epistémica,
obviamente no es suficiente para el defensor del PPA, pues, segun €l, las alternativas
necesarias para la responsabilidad son las reales: no basta con que el sujeto crea que
puede actuar de otro modo, ha de poder actuar realmente de otro modo. Vemos también
que, aparentemente al menos, se cumple con la condicién indeterminista: la atencién con
cierto grado de viveza a razones morales es condicién necesaria, pero no suficiente, para
que el sujeto decida no evadir impuestos, aunque el hecho de que no atienda vivamente a
razones morales es suficiente para que decida evadirlos (Widerker 2009). Ademads (y por
si acaso), Pereboom afirma explicitamente que el sujeto posee libre albedrio libertarista.
Mas atin, prestar atencion a tales razones es algo que depende de su voluntad y no algo
que simplemente le sucede.

Los defensores del PPA, sin embargo, objetardn a este caso que, aunque el sujeto no pueda
decidir no evadir impuestos, atin posee una alternativa que estd bajo su control: prestar aten-
cion con cierta intensidad a razones morales. Ahora bien, sé6lo si tal alternativa tiene alguna
relevancia moral (si es una alternativa robusta), el PPA podrd salir indemne de un caso como
éste. El problema es, pues: jprestar atencién con cierta intensidad a razones morales es una
alternativa suficientemente robusta? ;Cuando una alternativa es verdaderamente robusta?
(Qué condicién o condiciones ha de satisfacer una alternativa para ser robusta?

2. Alternativas robustas

De acuerdo con Moya (Moya 2014:4), una alternativa es robusta s6lo si: o bien a)
el hecho de que el agente no la elija explica parcialmente su culpabilidad® por lo que
ha hecho o b) el hecho de que el agente la elija explica parcialmente porqué es menos
culpable de lo que serfa de otro modo, o incluso no culpable en absoluto. Cabe afiadir,
como advierte Moya, que tal explicacién debe ser racional o justificadora y no meramente
causal. Ahora bien —y ésta es su tesis principal — que una alternativa sea o no robusta
es una cuestién contextual. En su opinidn, los hechos modales —lo que el sujeto puede o
no puede hacer en un contexto particular—, son relevantes para juzgar si una alternativa
es o no robusta. Si una manera particular de actuar es o no una alternativa robusta en una
situacion particular «es algo que no puede responderse correctamente sin tener en cuenta
(entre otras cosas) lo que el agente puede y no puede hacer realmente en esas circunstan-
cias» (Moya, 2011: 13).

Para ilustrar y justificar esta afirmacién propone distintos ejemplos en los dos trabajos
mencionados. En Moya (2014) nos ofrece un ejemplo con una serie de variaciones. Se trata
de alguien, David, que ve a un nifio ahogdndose. En la primera versién (Drowning Boy 1),
David es un buen nadador, alguien que, si quisiera, podria, muy probablemente salvar al
nifio. Sin embargo, en lugar de lanzarse al agua para salvarlo, decide gritar pidiendo ayuda.

9  Por razones que no vienen al caso, Moya se centra en la culpabilidad, pero podriamos usar aqui esa misma
definicion sustituyendo “culpabilidad” por “responsabilidad moral”.
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No hay nadie cerca y el nifio se ahoga. En la segunda versién (Drowning Boy 2), todo es
igual a excepcién de que, aunque David no lo sabe, hay una corriente muy fuerte de agua,
tal que, aunque David se hubiera lanzado al agua para intentar salvar al nifio, no lo habria
conseguido. Finalmente en Drowning Boy 3, aunque no hay ninguna corriente de agua,
David no sabe nadar (y no es culpable de no saber nadar, su incapacidad no se debe a una
falta de interés por aprender sino a una fobia insuperable a las aguas profundas), por lo
demds, todo transcurre igual que en las dos versiones anteriores del ejemplo.

Lo que pretende mostrar Moya mediante estos ejemplos es que aquello que supone una
alternativa robusta (eximente, dice Moya) en cada caso es distinto. Este es su veredicto, las
alternativas robustas son:

—En Drowning Boy I: Lanzarse al agua, nadar hacia el nifio y salvar su vida.
—En Drowning Boy 2: Lanzarse al agua, nadar hacia el nifio y tratar honestamente
de salvar su vida.

—En Drowning Boy 3: Gritar pidiendo ayuda en un sincero intento de encontrar a
alguien que pueda salvarle la vida al nifilo (Moya 2014: 8).

Y la razén de esto es que, en su opinién, nuestros juicios sobre estos casos son la apli-
cacién de un principio general que formula del siguiente modo:

DBB: Si uno no puede hacer razonablemente mds de lo que ha hecho para compor-
tarse de una manera moralmente correcta, no es culpable moralmente por no hacer
mds (Moya 2014: 7).

En Drowning Boy 1 y 2, seglin Moya, David es culpable porque no ha hecho todo lo
que razonablemente podia hacer, salvar la vida del nifio en un caso, intentarlo en el otro, lo
que suponia en cada caso una alternativa robusta. En el tercer caso, David no es culpable
porque ha hecho todo lo que podia hacer para comportarse de manera moralmente correcta,
ha hecho lo que, en su caso, era una alternativa eximente: gritar pidiendo ayuda. Asi, pues,
Moya pretende defender el PPA mostrando que en todos los casos en que un sujeto es moral-
mente responsable por una accién existia una alternativa moralmente relevante (robusta,
eximente), pero qué es una alternativa de tal tipo depende de las circunstancias de cada caso:
segln la capacidad o incapacidad de un sujeto y su grado de conocimiento o ignorancia,
las alternativas eximentes pueden variar de un contexto a otro, siendo sus estdndares mas o
menos exigentes segtin los casos.

3. El caso de Pereboom reexaminado

Con todas estas consideraciones y bagaje conceptual, Moya pretende demostrar que, a
pesar de todo, en el caso de Pereboom, Joe si que cuenta con una alternativa robusta (y exi-
mente) que es la que justificarfa que le atribuyéramos responsabilidad moral, que le culpéra-
mos, y que, claro estd, supondria que el caso no fuera una refutacién del PPA. Segtin Moya, Joe
es moralmente responsable porque cuenta con una alternativa que, caso de haberla elegido (y
aunque él no conozca este hecho), le eximiria de culpa: “recoger evidencia y razones en favor
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de no evadir impuestos y prestarles la debida atencién” (Moya, 2011: 16-17). La justificacién
que se ofrece para esta afirmacion es que, de acuerdo con el principio (DBB), Joe no ha hecho
todo lo que estaba en su poder para cumplir con sus obligaciones morales. Debia haber tenido
en cuenta razones morales y haberles prestado la suficiente atencién. Como eso es todo lo que,
en sus circunstancias, Joe puede hacer, ello contaria como una alternativa eximente.

Hay, de nuevo aqui, algunas consideraciones que hacer. Ciertamente, culpamos a Joe en
tales circunstancias, porque ni tan siquiera ha atendido a dichas razones. En su caso, este hecho
es suficiente para que lo culpemos, porque, de haberlo hecho, hubiera evitado evadir impuestos
por si mismo, ya que el mecanismo se hubiera activado. Pero que sea suficiente para atribuirle
culpa no significa que lo contrario, que hubiera atendido vivamente a razones morales, sea
suficiente para quedar exento de cualquier grado de culpa, seria una condicién necesaria pero
no tiene por qué ser una condicién suficiente. Si lo que Moya denominaba hechos modales
—Ilo que el sujeto puede o no puede hacer en un contexto particular— son relevantes para
juzgar si una alternativa es robusta, también lo son las posibilidades contrafdcticas, esto es,
lo que hubiera podido hacer o dejar de hacer si no hubiera un elemento imposibilitador como
es Black. Es verdad que, puesto que Joe tiene implantado el dispositivo en su cerebro, no
habria podido decidir no evadir impuestos (ni tampoco habria podido no decidir evadirlos),
pues Black le hubiera obligado a decidirlo. Pero también es verdad, que si el dispositivo no
se hallara presente, el hecho de considerar con atencién razones morales no aseguraria (dado
el compromiso indeterminista del ejemplo) su decisién de no hacerlo, de cumplir con su obli-
gacién moral; no lo exoneraria completamente. Y si no lo haria en el caso en que no existiera
el dispositivo, la imposibilidad de tomar tal decisién por un factor absolutamente ajeno a su
voluntad y a su intencién y que €l ignora, me parece que tampoco debe hacerlo en este caso
(en el que el dispositivo estd presente), pues decidir no evadir impuestos continia siendo
una posibilidad epistémica para €l, (aunque, de hecho, no sea una posibilidad real, €l cree
que podria, si quisiera, decidir no evadir impuestos). Comparémoslo, si no, con otro caso del
propio Moya. Una médico decide (con una decisién sincera) prestar los primeros auxilios a la
victima de un accidente, pero se encuentra con que su maletin esta cerrado con llave (Moya
2011). Intentar abrir el maletin, aunque s6lo sea para encontrarse con la sorpresa de que no
puede abrirlo, es todo lo que puede hacer en esas circunstancias. En tal caso, la eximiremos
de culpa porque ha intentado ayudar, tenemos la garantia y la certeza de que lo ha intentado.
No es asi en el caso del Joe de Pereboom. Efectivamente no podriamos culparle de su decision
si el dispositivo hubiera intervenido, no podemos culparle por algo que no ha hecho por st
mismo; pero que el dispositivo intervenga meramente porque Joe ha prestado cierto nivel de
atencion a razones morales (hecho este tltimo que en circunstancias normales no garantizaria
que cumpliera con su obligacién moral) parece una forma demasiado rdpida y facil de quedar
exonerado de toda culpa. Es tener mucha suerte'®. Al fin y al cabo, atender a razones morales
no es “querer algo diferente de lo que realmente quiere”, como pediria Pereboom para que una
alternativa fuera eximente (Pereboom 2009:112). Que considere razones morales no significa
que quiera no evadir impuestos, es atin algo que estd muy alejado de la volicidn, de la deci-
sién voluntaria, y mds atin de la accién: podria ser un primer paso en esa direccion, pero que
considere dichas razones en su deliberacion no significa que guiera no evadir impuestos, sino

10 El mismo Moya (2014: 17 y 19) reconoce que hay involucrado un elemento de suerte.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



28 Tobies Grimaltos

s6lo que no ha optado aun por evadirlos. Moya habia pedido que para que una alternativa sea
robusta, el hecho de que el agente la elija 0 no debe explicar de un modo racional y no sélo
causal la mayor o menor culpabilidad del agente por hacer o dejar de hacer lo que ha hecho.
Pero me da la sensacién que en este caso la consideracion de razones morales sélo explicaria
de manera causal (y no racional) su supuesta no culpabilidad. En este caso la consideracion
atenta de razones morales impediria que decidiera evadir impuestos por si mismo de un modo
no muy distinto a cémo lo impediria el hecho de que, mientras delibera, se tomara una taza
de café que resultara estar envenenada.
El mismo Pereboom no la considera una alternativa robusta:

(Cudl es la motivacién para pensar que prestar mas atencién a las razones morales se
convierte ahora en una alternativa robusta a decidir evadir impuestos? De acuerdo: es
la siguiente mejor accion que le estd disponible. Pero no es por si misma eximente de
decidir evadir impuestos, ya que, si no estuviera el mecanismo, incluso si estuviera
mds atento, podria decidir evadir impuestos y, podemos suponer, seria probable que
asi lo decidiera. (Pereboom 2012: 304).

Aunque sin saberlo, Joe se hubiera encontrado en una posicién de ventaja, respecto de
su exencion. Sin saberlo, Joe habria deferido su decisién a Black; eso le impediria tomar
una decision (por si mismo), pero no asegura su inocencia en condiciones normales, no nos
asegura que, sin la presencia de Black, hubiera decidido finalmente no evadir impuestos,
y esto parece relevante para nuestro juicio moral. Al fin y al cabo, y tal y como mantenia
el cuerno indeterminista de la estrategia del dilema: si la consideracién de razones morales
solo es un signo fiable, entonces no hay ninguna razén concluyente para pensar que no
hubiera podido decidir finalmente de un modo distinto a aquél en que, caso de tener que
intervenir, Black le obligaria a decidir (esto es, no hay una razén concluyente para pensar
que no hubiera decidido evadir impuestos por si mismo). Y esta vez la estrategia del dilema
se vuelve en contra de los indeterministas.

Culpamos a alguien si no ha puesto de su parte todo lo que en sus circunstancias es
necesario para cumplir con su obligacién moral. Si A es la accién a la que estamos obli-
gados y B es un medio necesario para tal fin, debemos hacer B. Pero si B no garantiza, en
circunstancias normales, la posterior decisidn del sujeto de hacer A, y la accién consecuente,
entonces en las circunstancias en que no se puede hacer A, ni tampoco decidir hacerlo (por
razones completamente ajenas al sujeto y desconocidas por él), la mera ejecucion de B no
puede ser una alternativa robusta. Hay, pues, algo insatisfactorio en ello.

La unica manera en la que tendriamos la garantia de que Joe decidiria no evadir
impuestos por la consideracién viva y atenta de razones morales es que dicha consideracion
determinara su decisidn posterior, que fuera causalmente suficiente para la misma. En tales
circunstancias, ello se convertiria realmente en una alternativa robusta. Esta es la paradoja,
que sin determinismo no parece suficientemente robusta, pero el indeteminista no puede
aceptar que la decisidn esté determinada por aquello que se convertiria, de otro modo, en
una alternativa robusta: la consideracion de razones morales.

Tal vez tengamos que decir que el Joe de Pereboom sigue siendo culpable porque dispo-
nia de alternativas epistémicas justificadas y ha optado (voluntariamente) por la alternativa
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culpable, unas alternativas que se convierten en reales por cuanto comportan actuar por la
propia decision (segun la propia voluntad racional) o no hacerlo. Y aunque una de las dos
posibilidades no esté bajo su control, es significativo y relevante que él asi lo crea. Joe es
culpable porque crefa que podia actuar de otro modo y, a pesar de ello ha decidido por si
mismo actuar de un modo moralmente reprobable. Es decir, quizd la mera existencia de
alternativas epistémicas no sea una condicién suficiente para la responsabilidad moral,
pero cuando a esto se suma la voluntad racional del sujeto, parece que ya tenemos todo
lo necesario. Y al fin y al cabo, si las posibilidades alternativas no son compatibles con el
determinismo, las posibilidades epistémicas si lo son''.

No parece, de todos modos que la cuestion esté completamente decidida. En la medida en
que la consideracién atenta de razones morales tiene relevancia moral, podriamos conside-
rarla atin una alternativa robusta en ese contexto'2. Para evitar éste problema y otras criticas
recibidas, Pereboom redisefi6 su caso del modo que sigue (Pereboom 2009:117): ahora Joe
es consciente de las razones morales para no evadir impuestos y sensible a ellas, pero estas
razones se ven superadas por el propio interés. De modo que, aunque €l no lo sabe, es cau-
salmente necesario (aunque no suficiente) para que no evada impuestos “que se imagine,
con cierto grado de viveza, siendo castigado, al menos con bastante severidad, por hacerlo,
un estado mental que puede generar voluntariamente”. Ahora bien, si la cantidad a evadir
fuera sustancialmente superior, entonces las razones morales por si mismas podrian hacer
que decidiera no evadir impuestos. Una vez mds, para asegurar que decide evadir impuestos,
si el dispositivo instalado en su cerebro detectara que estd imaginando el castigo, entonces
estimularia los centros neuronales oportunos, de tal modo que Joe elegiria inevitablemente
evadir impuestos. Pero, de nuevo, Joe no llega a imaginar con viveza tal castigo y decide
evadir impuestos sin que el dispositivo tenga que intervenir.

4. Alternativas muy poco robustas

Con este nuevo caso, la solucién de Moya tiene peores perspectivas. La condicién cau-
salmente necesaria (y no suficiente) para que Joe decidiera no evadir impuestos, esto es,
imaginar que es castigado, no parece ser algo moralmente mejor que no hacerlo y, como

11 Al fin y al cabo, el determinismo ya es verdadero o no lo es (su verdad no depende de nuestro conocimiento),
pero nosotros deliberamos y tomamos decisiones sobre si hacer algo o no hacerlo; sea verdadero o falso de
hecho, nosotros creemos que tenemos alternativas. Lo que mantengo, pues, es un compatibilismo entre el deter-
minismo y las alternativas epistémicas. Que nuestra decision esté determinada no implica que sepamos cudl
va a ser ésta antes de deliberar, y si deliberamos es porque creemos que tanto una decisién como su contraria
son posibles. Si el determinismo es verdadero sélo es posible hacer A o sélo es posible no hacer A, pero en la
medida en que el sujeto no sabe cudl de las dos es en realidad la tnica metafisicamente posible, tanto a como
no-A son posibilidades epistémicas para €l. Y esto es asi, ademds, tanto si el sujeto en cuestion es determinista
(cree que el determinismo es verdadero) como si no lo es.

12 Justamente, para mostrar que, a pesar de no poder decidir no evadir impuestos, la consideracién atenta de
razones morales es una alternativa robusta, Moya ofrece una tltima versién de su Drowning Boy, que llama D
y en la cual todo es igual que en Drowning Boy 1, esto es David decide no lanzarse al agua y es culpable. Pero
en este caso no podria haber decidido intentar salvar al nifio porque, debido a una experiencia traumatica en su
infancia, que ha olvidado, si David hubiera tomado en serio la posibilidad de lanzarse al agua mediante la seria
atencion a razones morales, entonces habria sufrido un fuerte ataque de ansiedad y terror, de tal modo que no
habria podido tomar tal decision (Moya 2014:17).
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admite el propio Moya, “dado que €l ignoraba que esto era causalmente necesario para que
tomara la decisién moral correcta, no es razonable mantener que el tenia que haber imagi-
nado el castigo” (Moya 2011: 18). Pero Moya dispone atin de una réplica:

“Puesto que Joe era consciente de las razones morales en contra de evadir impuestos
y sensible a ellas, ;por qué habriamos de aceptar que Joe no podria haber hecho
el esfuerzo de prestar mds atencion a tales razones y decidir de acuerdo con ellas?
Dado que, en esta situacidn, para que €l decidiera en contra de evadir impuestos era
necesario que se imaginara siendo castigado, este esfuerzo seria ineficaz a menos que
fuera acompaiado por tal imaginacion, pero el esfuerzo es algo mds que él podria
hacer para cumplir con sus obligaciones morales. Habia, pues, disponible para Joe
una “siguiente mejor acciéon”, después de todo, que no ha realizado pero que podria
haber hecho” (Moya 2011: 19).

Es claro que tal respuesta merece algunas consideraciones. La tnica alternativa con
relevancia moral de la que dispone Joe es cada vez mas débil. Ahora no sélo no tenemos
la garantia de que la consideracién de razones morales llevarian a nuestro agente a decidir
no evadir impuestos, sino que tenemos la certeza de que no lo puede hacer. En todo caso,
aquello que lo inclinaria hacia tal decisién seria algo que no tiene relevancia moral: imagi-
narse castigado por evadir impuestos, no es, ciertamente, la “siguiente mejor accién” (Moya
2014: 23). De hecho, nada se ha dicho de si en el caso que estamos analizando el sujeto ha
hecho o no el esfuerzo de considerar razones morales. Quizd lo haya hecho, pero como ello
es ineficaz respecto de su decisién de no evadir impuestos, Black, con buen criterio, no ha
tenido que intervenir. ;Qué relevancia moral tiene entonces que las haya considerado? ;No
seguimos culpando del mismo modo a Joe?

No estd claro, pues, si el esfuerzo que estd pidiendo Moya es el mero considerar razones
morales (con toda la atencion que se quiera), o el de “prestar mds atencién a tales razones y
decidir de acuerdo con ellas”. Pero, en el ejemplo de Pereboom, la segunda parte (decidir de
acuerdo con ellas) no es posible, no es una alternativa real y Moya es consciente de ello. A
pesar de todo, mantiene, deberia haberlas considerado. Si, deberia haberlas considerado, pero
dificilmente ello seria un atenuante si finalmente, como es el caso, decide evadir impuestos
por si mismo. Asi, la tnica solucién que parece quedar abierta a Moya es negarle a Joe su
cardcter de agente moral responsable, considerar que si Joe no es capaz de decidir no evadir
impuestos en esa ocasion —en la que la suma a evadir no es muy elevada— por la mera
consideracién de razones morales, entonces no es un agente moralmente responsable, un
agente apto para que le sea atribuida responsabilidad moral'3. Pero si aceptamos esto, ello
comportaria que los agentes moralmente malvados — puesto que son los menos susceptibles
de comportarse segin razones morales, hasta el punto de que en muchas circunstancias y
contextos éstas son ineficaces a la hora de llevarles a actuar— no serian agentes moralmente
responsables. Una conclusién dificil de aceptar.

13 Eso o negar que se pueda aceptar “que sea literalmente imposible causalmente para él tomar la decisién moral-
mente correcta sobre la tnica base de sus razones morales presentes” (Moya 2014: 24). Tal estipulacion hace,
en su opinidn, que el ejemplo no sea psicoldgicamente creible.
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De hecho no parece implausible en absoluto que la mera consideraciéon de razones
morales sea causalmente insuficiente para llevar a alguien a decidir no evadir impuestos si
la cantidad no es muy elevada, y que s6lo decidiria no hacerlo por (o sumédndole) el temor
a ser castigado. Podemos perfectamente imaginar un sujeto tal que, inicamente si cambia-
mos las circunstancias antecedentes, esto es si incrementamos sustancialmente la cantidad a
defraudar, se vea movido a decidir no evadir impuestos, pero que en las circunstancias pre-
sentes tales consideraciones sean causalmente ineficaces si no van unidas a la imaginacién
del castigo. No veo en esto ninguna implausibilidad psicolégica.

Si en el caso anterior de Pereboom ya tenfamos serias dudas para considerar robusta la
tnica alternativa de que disponia el agente, ahora, obviamente, tales dudas se incrementan
en sumo grado. El atenuante que ahora puede suponer la consideraciéon de razones morales,
en la medida que sabemos que no puede producir en ningin caso la decisién eximente, s6lo
puede ser muy débil, si es que es atenuante en alguna medida.

5. Conclusion: las alternativas meramente epistémicas como alternativas robustas

Sin embargo, seguimos culpando a Joe porque disponia de la alternativa epistémica justi-
ficada de no evadir impuestos. El crefa que podia tomar tal decisién, no tenfa ninguna razén
para pensar que no podia tomarla, y no ha hecho nada de su parte o ha hecho demasiado
poco. La existencia de alternativas epistémicas, es, una vez mds en tal contexto (donde el
agente ha hecho algo intencionalmente y creia que podia no hacerlo), condicién suficiente
de su responsabilidad moral. Se trata de alternativas robustas, porque determinan nuestro
juicio moral.

Asi que, llegamos a la siguiente conclusién. Las alternativas epistémicas justificadas,
las meras alternativas epistémicas justificadas, son todas las alternativas que se necesitan
para la atribucién de responsabilidad moral, son, ellas mismas, alternativas robustas. Las
alternativas epistémicas justificadas (junto con la decisién racional voluntaria) son condi-
cion suficiente de la responsabilidad moral, puesto que, aunque Moya tuviera razén y el
considerar razones morales fuera una alternativa robusta real (y no sélo epistémica: evadir
impuestos por uno mismo o no), es la alternativa epistémica de no evadir impuestos la que
la genera. Asi, si siempre existe una alternativa real, tal como inclinarse hacia una deter-
minada decisidn, es la alternativa epistemica de decidir de ese modo la que la garantiza.
Las alternativas epistémicas, pues, son condicién suficiente (junto con las otras condiciones
mencionadas) de la responsabilidad moral, porque o bien se bastan en si mismas o son
garantia de la existencia de una alternativa real.

Nuestra conclusidn, entonces es que el PPA deberia ser sustituido por el principio de
posibilidades epistémicas alternativas, PPEA: un sujeto es moralmente responsable de su
decisién y de su accién consiguiente si éstas son el resultado de la voluntad racional del
sujeto, y el sujeto cree que podria decidir o actuar de otro modo (o al menos cree que podria
decidir evitar actuar del modo que lo hace).

Obsérvese que este principio (PPEA), a diferencia del PPA, mantiene que junto con la
voluntariedad y el control racional por parte del agente, las alternativas epistémicas son
condicioén suficiente de la responsabilidad moral. No se compromete en cambio con que sean
necesarias. Lo que dice el principio es que dadas las condiciones de voluntariedad y sensibi-
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lidad a razones, basta con la existencia de posibilidades epistémicas para que el agente sea
moralmente responsable. El principio, sin embargo no exige que existan tales posibilidades
para que haya responsabilidad moral. Quizd sea posible ser moralmente responsable de una
accién para la que se sabe (o se cree justificadamente) que no hay alternativa, respecto de
esto, nada dice el PPEA.
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El propésito de esta contribucién, referida a la critica moral en Adorno, es doble. Por
un lado, me interesa reconstruir los elementos esenciales del abordaje que hizo Adorno del
problema moral en sus trabajos filos6ficos y sociolégicos mds importantes (Adorno: 1995a,
1995b, 2001). Para avanzar en esa direccion se vuelve decisiva la relacion con la filosofia
moral de Kant, fundamentalmente porque la critica moral kantiana aparece como el territorio
privilegiado escogido por Adorno para desplegar su propia critica moral (Adorno, 2001: 15).
En un sentido que tendremos que examinar, su reflexion es una critica de la critica kantiana.
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Pero el problema moral ofrece una segunda oportunidad tedrica que me interesa explorar
aqui. Contenido como objeto de la Dialéctica Negativa, el problema moral constituye uno de
los tres Modelos conceptuales a partir de los cuales Adorno desarrolla su filosofia madura.
De este modo, al revisar la critica moral de Adorno uno tiene la oportunidad de plantear la
dificil pregunta por la forma de esa filosofia que se presenta a si misma como una dialéc-
tica singular, una dialéctica que piensa a través de la exacerbacién de la negatividad. Esta
segunda perspectiva, evidentemente, nos pone en relacion con Hegel y nos obliga a reflexio-
nar sobre la distancia que lo separa de Adorno o, lo que es lo mismo, sobre la diferencia
que existe entre una dialéctica que trabaja la negatividad como medio de produccién de una
Idea y otra que confronta toda Idea con la negatividad que ella misma provoca, negatividad
que la experiencia filoséfica tiene que ser capaz de interrogar y expresar.

I. La moral como modelo de servidumbre

Axel Honneth ha mostrado recientemente de qué modo la critica kantiana de las cos-
tumbres y la moral tradicional depende de una idea fuerte de libertad reflexiva (Honneth,
2014: 47-52). En la base de esta idea kantiana se encuentran la capacidad que todo individuo
tiene para influir sobre su voluntad y tomar decisiones por si mismo. Ser libre significa en
este modelo ético ser capaz de volverse sobre si para discernir e influir sobre los deseos, las
pasiones y las voliciones que circulan en el mundo interno del sujeto. En la teoria de Kant
esta capacidad reflexiva de auto-determinacién resulta fundamental para la moral, porque
ese discernimiento interior es el que nos permite volvernos responsables frente a los otros
por nuestros propios actos. Por esto, en este modelo normativo la fundamentaciéon de la
autonomia racional del sujeto se vuelve crucial.

En su formulacién kantiana, la reflexién hace posible la libertad individual y crea las
condiciones para la justificacién racional de los principios morales. Ambos procesos van,
aparentemente, de la mano. La libertad individual es una condicién indispensable para la
justificacion racional (universalizable) de los principios précticos y, al mismo tiempo, sélo
un orden social justificado racionalmente es capaz de promover a través de sus leyes e
instituciones la libertad individual. Este reforzamiento mutuo entre la libertad del sujeto
de la reflexién y la racionalidad de las formas de sociabilidad le da forma al circulo de las
virtudes racionales. Este circulo, que encontramos ya al comienzo del proyecto kantiano
(Kant, 1995), constituye el principal blanco de la critica de Adorno (2001) a este modelo
de filosoffa moral. Se puede pensar la critica de adorno a la moral como un dislocamiento
en ese aparente circulo de virtudes racionales, que produce como efecto de esa intervencién
dos series de problemas: a) el problema de la génesis “abstracta” de la autonomia del sujeto
moral; y, b) el problema de las consecuencias potencialmente represivas de la moral racio-
nalizada para la vida del sujeto y la sociedad.

En la interpretacion de Adorno (2001: 78-88), la concepcidén kantiana de la autonomia
se vuelve abstracta porque suprime de un modo drastico cualquier influencia del otro en el
juicio moral, transformando de ese modo al sujeto racional préctico en un individuo mona-
dolégico. Sélo a este sujeto se le atribuye la facultad para descubrir (reflexivamente en si
mismo) el principio de una legislaciéon moral universal, esto es, la facultad moral de pensar
bajo la forma universal de una ley que no depende de la contingencia de las inclinaciones o
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los anhelos de felicidad de quienes indagan sobre las cuestiones de la vida practica (Kant,
2000 [A]: 108-109). De alli que la ensefianza de Kant en este punto sea muy clara: sélo la
reflexién que se alcanza en soledad llega hasta la forma de la ley y delimita con seguridad el
Jfundamento de la filosofia moral. Esta filosoffa moral, a su vez, pretende proveer fodas las
condiciones indispensables (1a fidelidad a las promesas mutuas, la preservacion de la vida, la
laboriosidad, el cuidado del bienestar ajeno, etc.) para una vida en comun justa y duradera.

Ahora bien, cuando la libertad reflexiva funciona como el dnico fundamento de la
moral, la subjetividad préctica corre el riesgo de anular sus vinculos con la empiricidad y
la historicidad. Este cardcter abstracto de la subjetividad moral, que instituye un modelo
mono-légico de autonomia!, se transforma en uno de los motivos centrales de la critica
adorniana. Para Adorno, en este tipo de fundamentaciones no quedan representados —como
se pretende— los juicios de fodos los afectados por la ley moral, ya que el ideal del sujeto
capaz de “pensar en la forma de la ley universal” termina siendo usado para canalizar prejui-
cios sociales excluyentes (contra las mujeres, los miembros de otras culturas, etc.). Adorno
constata estos prejuicios, por ejemplo, en el contenido de la ética del trabajo que Kant exalta
en su fundamentacidn. Segun éste “el mal radical no es otro que la pereza, la imposibilidad
de satisfacer el requisito fundamental de la sociedad burguesa” (Adorno, 2001: 131). Para
Adorno, que la autonomia del sujeto moral sea abstracta significa que es parcial, ilusoria y
abierta a prejuicios que desmienten su pretendida universalidad.

Del otro lado de esta relacién entre libertad y sociabilidad racional Adorno encuentra un
problema semejante, que va a precipitar al proyecto kantiano en una contradiccién. La idea
kantiana es muy conocida: sélo descubrimos la esencia de nuestra libertad cuando debemos
elegir bajo el escrutinio de nuestra conciencia moral, que nos exige obediencia estricta y el
cumplimiento riguroso de la ley. Esto quiere decir, en términos practicos, que s6lo mediante la
sujecion (a los principios de la moral) el hombre puede experimentar y realizar la esencia de
su libertad. De esa obediencia surgiria el respeto mutuo por el cual cada individuo reconoce a
los otros como fines en si mismos y no como medios de sus propios fines. Pero lo que observa
Adorno es que una vez que se activa la reflexion en la interioridad de la subjetividad, el sujeto
s6lo descubre alli la necesidad de la obediencia y la renuncia, ain alli donde resulta dificil
comprender los beneficios de la misma. En esta reflexién moral la renuncia termina transfor-
mandose en “algo que existe en si mismo y es bueno en si mismo” (Adorno, 2001: 139-140).

Por estos dos motivos, por el cardcter abstracto de la fundamentacion y la sujecién préc-
tica hacia la que apunta, Adorno piensa que la concepcién kantiana de la autonomia subjetiva
culmina afirmando —involuntariamente— un modelo represivo de sociabilidad, que desmiente
el cardcter libre de la determinacién de la ley moral, asi como la racionalidad que pretende
garantizar. Esta asociacién entre autonomia y represion, Adorno la encuentra en los propios
ejemplos de la Critica de la Razon Prdctica, en los que se puede leer un desajuste entre el
horizonte de las observaciones referidas a la existencia de la libertad y el orden de las demos-
traciones de la necesidad racional de la sujecién moral (Adorno, 1995a: 222 y ss.). De hecho,
la sugerencia de que puede existir una contradiccién entre la racionalidad de la libertad y la

1 El alcance de esta critica al “monologismo” de la fundamentacién kantiana de la moral permite establecer
puntos de contacto con las posiciones de Habermas, cuya ética del discurso rechaza los principios morales que
se obtienen por medio de fundamentaciones solipsistas. Sobre este aspecto, la critica de Habermas al monolo-
gismo implicado en el constructivismo moral de Rawls resulta ejemplar (Habermas y Rawls, 1998: 51 y ss.).
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racionalidad de la sujecién es una de las grandes virtudes que Adorno le reconoce a la filosofia
moral de Kant, sobre todo cuando recurre a la experiencia concreta para complejizar su planteo
trascendental, aproximando de esa manera la reflexiéon moral a “la realidad de la vida mental
en general y las maneras en las que se comportan de hecho las personas” (Adorno, 2001: 130).
Cuando desplegamos esta tension entre la libertad subjetiva y la objetividad de la ley
moral, lo que leemos en Kant es una explicacién de la existencia de la libertad que apunta
hacia el esclarecimiento de la voluntad de autodeterminacion (que puede oponerse a la
vigencia de cualquier regla establecida) y una comprensién de la ley moral que depende
exclusivamente del sentimiento de culpa. Kant agrega —sin proponérselo— este suplemento
externo en el orden a priori de la demostracidn. Pero por esa via se termina desatando el nexo
inmediato que habia ideado entre la libertad de la reflexién y la obediencia a la ley moral,
tal como lo calculaba especulativamente la razén pura. Ahora vemos que también podemos
conocer a la libertad a través de la experiencia que tenemos de nuestra capacidad para auto-
determinarnos. Del mismo modo, podemos conocer a la ley moral en nosotros, no como el
fundamento tedrico de la libertad sino como la creencia en una falta con el otro de la que nos
suponemos responsables. Adorno lee sintomdticamente este hiato de la justificacion racional
de la moral: por un lado, como el desacuerdo que le puede plantear el individuo a la moral
instituida cuando explora capacidades de auto-determinacion que no entran en la forma
de la auto-sujecién moral; del otro lado, como el descubrimiento de un orden de creencias
heteronomas que trabajan ocultas al interior de las justificaciones que el sujeto cree darse
libremente a sf mismo al volverse legislador-sibdito de la moral (Adorno, 1995a: 224 y ss.).
Cuando lee a Kant, Adorno lamenta que en la fundamentacion de su filosofia moral des-
aparezca esta diferencia. En cambio, lo que orienta la estrategia de la fundamentacion es la
huida de las contradicciones y paradojas (Adorno 2001: 67-77) que aparecen en el andlisis de
la relacién entre autonomia individual y justicia racional. Criticar moralmente significa —esto
es lo que le critica Adorno a la critica moral kantiana— distanciarse del circulo de los conflic-
tos y las paradojas de las relaciones practicas, para intentar subsumir esos conflictos y esas
paradojas bajo un principio de resolucién universal (que se demuestra falso en cada contacto
con la facticidad histérica y social). Se establece as{ un fundamento imaginario que permite
Jjuzgar a todos los conflictos en el sentido de un perpetuo restablecimiento de la relacion
armonica entre libertad individual y justicia objetiva. Pero el tinico camino posible para hallar
esta armonia, es el abandono de la autonomia de los problemas morales y su sustitucién por
el primado de la razén tedrica, que es la Gnica que conserva la capacidad de darle a la forma
subjetiva de sus principios la forma objetiva de una ley general (Kant, 2000 [A]: 112-113).
La primera tesis de Adorno critica esta triple operacion: el repliegue sobre la unidad
monadolégica del sujeto moral, la heteronomia enmascarada como autonomia y la ceguera
con respecto a las contradicciones y las paradojas de las decisiones morales. Esa tesis, que
contradice el fundamento de la tesis kantiana, dice asi: la soberania de la razén pura en la vida
préctica, lejos de garantizar la realizacion simultdnea de la libertad y la sociabilidad racional,
termina haciendo de la moral el modelo de la servidumbre voluntaria. La argumentacién de
Adorno pretende mostrar, siguiendo una nitida linea nietzscheana, que una libertad que se
obtiene a través de la supresion en el sujeto de sus pasiones y sus deseos individuales de auto-
determinacidn, no conserva nada que merezca ser llamado con ese nombre. Esto era algo que
se dejaba entrever en los propios ejemplos kantianos, en los que ya Schopenhauer descubria
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un resultado negativo para la vida, dado que no existe una “equivalencia real entre la renuncia
a los instintos en el presente y la compensacién en el futuro” (Adorno, 2001: 139).

En esta interpretacion, la libertad que se identifica con la obediencia no debe ser con-
siderada como libertad para el sujeto real, salvo que se pretenda aceptar que su maxima
despotenciacidn, la destruccién de su capacidad de obrar, pueda coincidir con su libertad.
Con esta critica, que depende también de Freud, Adorno descubre en las paradojas de la
fundamentacién kantiana del sujeto moral las huellas que revelan el imperio de un poder
opresivo que se ejerce irracionalmente por encima de los individuos.

II. La moral individualizada como modelo de la critica: mas alla de la voluntad de
poder

En la introduccién a Minima Moralia Adorno ofrece una perspectiva distinta sobre el
valor y el lugar de la critica moral en la modernidad tardia. Contrariando ahora la acusacién
nietzscheana que condenaba en la Gaya Ciencia a la moral como ciencia melancdlica o cien-
cia de la impotencia, Adorno va a reconsiderar los problemas del discurso moral y los va a
reponer como problemas esenciales de la critica social. En Minima Moralia, 1a propia idea de
critica queda asociada internamente con la moral, especificamente con la capacidad de critica
moral del individuo. El pasaje programdtico de Adorno es muy claro: “a la vista de la unidad
totalitaria que anuncia directamente la eliminacién de la diferencia como sentido, es posible
que temporalmente una parte de la fuerza social liberadora se haya replegado en la esfera del
individuo. En ella persiste, no s6lo con mala conciencia, la teorfa critica” (Adorno, 1995b: 12).
A su vez, en la Dialéctica Negativa Adorno vuelve a enfatizar esta posicién que encuentra “en
la aspiracién socialmente insatisfecha del individuo™ la esencia de una reflexiéon moral que es
capaz de diagnosticar “lo malo de la universalidad” (Adorno, 1995a: 278).

Esta lectura contradice, al menos parcialmente, la reconstruccion que hemos hecho de la
primera tesis adorniana. Hemos mostrado que para Adorno la reflexién moral individual es
un saber pretendidamente racional, que se transforma en un procedimiento de justificacién
de creencias que son socialmente falsas y perjudiciales para la libertad. La moral era, en ese
primer sentido, el modelo de la servidumbre voluntaria. Pero descubrimos ahora en una obra
fundamental de Adorno sobre esta problemadtica una tesis que claramente se contrapone a
la anterior. Leemos en distintos fragmentos de Minima Moralia el esfuerzo por mostrar de
qué modo la reflexién individual referida a los problemas morales de las sociedades capi-
talistas avanzadas puede servir como modelo practico de la critica a la dominacién. En los
sucesivos pasajes en los que se refiere a la posibilidad de pensar relaciones no-deformadas,
Adorno critica la destruccidn abstracta de la reflexiéon moral, que culmina generalizando el
perspectivismo posesivo de la auto-conservacion capitalista o propiciando la restauracion
de valores feudales (Schweppenhéduser, 2004: 335-337).

Esta posicion de Adorno redescubre los momentos criticos de Kant y no estd muy lejos
de la posicién de Habermas, ya que ambos encuentran la necesidad de realizar indagaciones
sobre la funcion social de la moral como elemento fundamental para la critica de la domi-
nacién (Habermas, 1994: 57 y ss.). La critica que elabora reflexivamente el sujeto moral
se opone ahora al conformismo hedonista de las sociedades capitalistas y a la vigencia de
valores (de clases) que esconden su cardcter violento. Esta segunda tesis de la dialéctica
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negativa de la moral dice asi: sélo la perseverancia de la reflexién moral puede confrontar
con éxito los efectos de la cosificacidn capitalista de la cultura, abriendo el auténtico camino
para un pensamiento emancipador.

Si bien ambas tesis son contradictorias, esta segunda tesis, que niega a la primera, con-
serva al mismo tiempo algo de ella, fundamentalmente porque corrige la idea inicial sobre la
reflexién moral. De hecho, lo que esta segunda tesis conserva es la negatividad de la primera,
la denuncia de las operaciones que hacen del discurso moral un discurso de la servidumbre
de los hombres. A lo largo de Minima Moralia esta correccidon se vuelve infinita. Destaco
aqui, esquemdticamente, cuatro modificaciones que Adorno practica en su propia critica
moral sobre la idea tradicional (kantiana) de reflexion moral.

En primer lugar, Adorno redefine la concepcion del distanciamiento de la reflexién que
se dispone a tratar asuntos morales. El distanciamiento puro de la reflexion trascendental
aparece rechazado y es pensado como una fantasia o una ilusién que prepara las condiciones
de la otra gran fantasia del discurso moral tradicional, la fantasia de la neutralidad absoluta.
Frente a esta pretension, Adorno va a sostener, en cambio, un distanciamiento que estd
siempre ya implicado en su objeto. Esto significa, por un lado, que para las situaciones que
despiertan efectivamente la reflexion moral resulta imposible conseguir un distanciamiento
absoluto o purificado de cualquier interés:

Para el que no sigue la corriente existe el peligro de que se tenga por mejor que los
demds y de que abuce de su critica de la sociedad como ideologia al servicio de su
interés privado. (...) El que vive distanciado se halla tan enredado como el que esta
activamente comprometido; frente a éste no tiene otra ventaja que la consciencia de
estar enredado y la suerte de la minudscula libertad que supone reconocerse de tal
manera. Su propio distanciamiento con respecto a la actividad mundana es un lujo,
que s6lo la actividad mundana derriba. Por eso cada impulso por sustraerse porta los
rasgos de lo negado. La frialdad que se tiene que mostrar no es distinta de la frialdad
burguesa. Incluso donde se protesta yace lo universal dominante oculto en el principio
monadolégico.” (Adorno, 1995b: 27)

Si la pretensidon de un distanciamiento puro aparece como ideoldgica, la posibilidad de
un distanciamiento —de la reflexién moral— que se reconoce implicado en su objeto, abocado
a las controversias practicas que le dieron origen, adquiere ahora para Adorno un valor posi-
tivo. Sin sobredimensionar su eficacia préctica, el reconocimiento de la implicacién de la
critica moral en “lo universal dominante” es el que permite tomar distancia de los intereses,
los deseos y las pasiones tal como existen en la sociedad, alli donde aparecen fetichizados
y confundidos con lo que es bueno o justo para todos (Adorno, 2001: 142); pero no para
independizarse absolutamente de esa componente afectiva y relacional, sino para redescubrir
otros deseos y otros juegos afectivos susceptibles de ejercer una influencia moral.

En segundo lugar, la reflexién moral que intenta recuperar Adorno no se despliega como
un movimiento de reconduccidn al origen monadolégico del sujeto. Por el contrario, Adorno
piensa el repliegue de la reflexion moral como femporalidad singular, como un repliegue
del pensamiento y la accién sobre temporalidades diferenciadas. La reflexion moral, en este
sentido, no necesita una “esfera de los origenes absolutos en el sujeto” (Adorno, 1995a: 222),
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sino un tiempo diferente al de las relaciones précticas instituidas que se rigen por los impe-
rativos, socialmente configurados, de la auto-conservacion. Replegarse sobre otros ritmos de
los acontecimientos, alcanzar diferentes tiempos para diferentes decisiones practicas, ése es
—para Adorno- el auténtico repliegue sobre si de la reflexién moral. Este plegarse sobre si de
la reflexién moral es el que la va a situar en los margenes del Estado y del mercado, lo que
aqui quiere decir, en los margenes de la aceleracion de la temporalidad mercantil y estatal.

En tercer lugar, la reflexion moral que le interesa a Adorno deja de estar obsesionada con
un juicio préctico-trascendental que depende de la capacidad para formarse una representa-
cion acabada de la sociedad justa. En este sentido, la reflexién moral que aparece en Minima
Moralia no depende de una feoria comprensiva de la Justicia. Lo que busca Adorno aqui
son formas afirmativas de solidaridad (Menke, 2006b: 73-79), que aparecen reconstruidas
a través de andlisis sociales microlégicos. Esos andlisis se concentran en la busqueda, en
el contexto del capitalismo tardio, de aquellas disposiciones que les permiten a los sujetos
experimentar el sufrimiento ajeno y compartir (miméticamente) el juicio del otro frente a ese
sufrimiento: “el dolor debe cesar/este dolor es la injusticia”. La normatividad que se insinda
en esta reflexidn no exige en abstracto conservar a la sociedad justa, sino hacer cesar el sufri-
miento fisico y psiquico del otro. En la Dialéctica Negativa Adorno vuelve sobre este planteo:

El momento corporal recuerda al conocimiento que el sufrimiento no debe ser, que
deberia cambiar (daf3 Leiden nicht sein, dafs es anders werden solle). “El dolor exige:
cesa”. (...) Semejante institucion tendria su felos en la negacidn del sufrimiento fisico
atn del dltimo de sus miembros y de las formas interiores de la reflexion de ese
sufrimiento. Tal es el interés de todos, inicamente realizable mediante una solidaridad
transparente hacia ellos mismos y hacia todo lo viviente. (Adorno, 1995a: 203-204)

Con esta concepcidn de la solidaridad, evidentemente, Adorno se aleja de cualquier
escepticismo moral. En este aspecto, tiene razén Forst cuando sostiene que al criticar la
“injustica de la justicia”, esto es, al explicitar la dialéctica normativa por la cual “la ceguera
de un afdn individual de justicia” se transforma ella misma en lo dafiino y lo injusto, la
critica de Adorno “es primariamente una critica de la falta de justicia en nombre de la
justicia” (Forst, 2015: 183-184). Las razones que expone Forst en este andlisis sirven para
precisar los motivos de la dialéctica de la moral en Adorno, porque identifican adecuada-
mente uno de los blancos de su critica: el narcisismo y la auto-suficiencia de la razén en
los asuntos précticos. Efectivamente, para Adorno “tener razén y actuar correctamente son
dos cosas distintas” (Forst, 2015: 183). Pero para trazar esta diferencia Adorno no recurre,
como lo hace el principio de justificacién de Forst, a la constante renovacidn critica de las
pretensiones de la justicia a las que puede llegar una auto-reflexidn racional que es capaz de
reconocer la finitud en la justicia instituida. En cambio, Adorno establece una relacién muy
precisa entre la normatividad moral y la corporalidad?, que es la que le permite al sujeto

2 Elandlisis de la compasion resulta clave para esta indagacién normativa, que parte del individuo y lo trasciende
a través de la corporalidad. Ver, Adorno y Horkheimer (1994), pp. 144 y ss. Lépez Alvarez (2001) estudia
la importancia de la corporalidad en la critica moral y politica que Marx y Adorno le dirigen al formalismo
kantiano y a la totalidad ética de Hegel en un sentido que coincide y amplia el argumento que desarrollamos,
necesariamente de un modo esquemadtico, en este trabajo.
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de la reflexién moral salir del monologismo e insertarse conflictivamente en los diferentes
contextos practicos en los que descubre la necesidad de hacerle justicia a los individuos.
A partir de este vinculo entre solidaridad y corporalidad, Adorno continua con su critica
de la autonomia del sujeto abstracto, para el que la autonomia “sélo es pensable al precio
del distanciamiento frente a la naturaleza propia y exterior”’, que suprime “los objetivos
erdticos, la necesidades pulsionales del Eros” y termina fundiendo esa fuerza pulsional “con
la violencia, el sometimiento y las fantasias de apoderamiento referidas al propio yo y a los
otros” (Zamora, 2003: 238). Pero ahora se enfatiza otro aspecto, puesto que se indica que lo
que destruye esa subjetividad moral abstracta son los afectos de afinidad y simpatia que estan
en la base de las posibilidades de una relacién justa con los otros (Adorno y Horkheimer,
1994: 140 y ss.). Como vemos en el pasaje que acabamos de citar, es “el momento corporal
el que le recuerda” al sujeto el contenido singular del imperativo moral (Schweppenhiuser,
2004: 344-347), que queda olvidado en la reflexién abstracta y generalizadora de la justicia.
La dltima determinacién —extrafia dentro de la tradicién kantiana— que Adorno utiliza
para repensar a la reflexién moral es la generosidad, entendida como una capacidad indis-
pensable de la intersubjetividad moral. En Minima Moralia aparece indirectamente esta
figura intersubjetiva a través del andlisis de la inactualidad de la practica del regalar y la
creciente disolucién de la singularidad del regalo (Adorno, 1995b: 46-47). No voy a entrar
aqui en todos los detalles, que por cierto son muy elocuentes, de estos materiales de la
reflexién que ofrecen un diagnéstico critico de las relaciones morales vigentes, una imagen
plastica de la “imposibilidad de la moral” bajo la constitucién actual de las sociedades del
capitalismo tardio. Me detengo sélo en la consideracion positiva de la practica del regalar: la
capacidad de dar algo singular a alguien particular, a cambio de nada. Luego de diferenciar
claramente al regalar de la caridad (“beneficencia administrada™) y la donacién (“conside-
racién justa que humilla”), Adorno describe a esta practica con un particular acento moral:

El verdadero regalar tenfa su felicidad en la imaginacién de la felicidad del obse-
quiado. Significaba elegir, dedicar tiempo, salirse de las propias preferencias, pensar
al otro como sujeto: lo contrario del olvido. (Adorno, 1995b: 47)

A través de la generosidad, ejemplificada aqui en la practica del regalar, Adorno rees-
cribe las determinaciones mds importantes del compromiso moral: la libertad de eleccién,
la especificidad de un tiempo para la singularidad de una decisioén y la auténtica capacidad
préctica para salirse de las preferencias propias. Todos estos son requisitos para poder tomar
en cuenta al otro (no olvidarlo) y tratarlo como un sujeto (digno de reconocimiento indivi-
dual). Si ser capaces de tomar al otro como sujeto significa decidir hacerse responsable por
el propio modo de tratar a la individualidad libre de los otros, Adorno nos muestra ahora
que reconocer al otro como sujeto también implica una cierta capacidad, la capacidad para
experimentar mds alld de las preferencias propias la singularidad del otro, que en el andlisis
del regalar se revela como una capacidad moral: “toda relacién no deformada —continua
Adorno- es un regalar, quien guiado por la légica de la consecuencia se vuelve incapaz de
eso, se convierte en cosa, se congela” (Adorno, 1995b: 47).

Ahora bien, en esta perspectiva no se deriva de la critica al consecuencialismo moral el salto
a la frialdad superior de lo incondicionado de la razén, sino que se descubre en la generosidad
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una capacidad subjetiva imprescindible para la moralidad. Apartindose de quienes afirman que
la generosidad no es algo que pueda exigirse moralmente, Adorno muestra que sin la gramdtica
de la generosidad las exigencias morales carecerian de sentido y de fuerza. Esta condicidn, sin
embargo, inscribe entre las exigencias de la reflexion moral un principio de irreciprocidad?®, ya
que nos obliga a pensar a la moral més alld de la 16gica de la utilidad comun y/o de la igualdad
formal de los derechos mutuamente reconocidos. La critica moral de Adorno critica de este
modo a cualquier subjetividad endurecida frente a los otros, tanto la subjetividad calculadora
del utilitarismo, como la subjetividad ciega frente a lo individual del rigorismo. En ambas
subjetividades encuentra un proceso de “endurecimiento” (Zamora, 2010: 251-252) que, en
esta interpretacion filosdfica y socioldgica, aparece como la causa de la imposibilidad de la
verdadera reflexién moral, aquello que Adorno suele asociar con las condiciones subjetivas que
hicieron posible el “genocidio administrativo” (Zamora, 2010: 248; Zamora y Maiso, 2012).

Indirectamente resefiamos las dos grandes diferencias de Adorno con las revisiones
clasicas de la filosofia préctica kantiana dentro de la teoria critica (Habermas y Forst). A
diferencia de Habermas, que también critic6 el monologismo de la fundamentacién kantiana
a partir de una concepcidn intersubjetiva del discurso moral (Habermas, 1994), Adorno
acepta dentro de la esfera auténoma de la reflexién moral la heteronomia que proviene de
los afectos. Por otro lado, y en este caso en contraposicién con Forst, que también somete a
una revision critica al distanciamiento del trascendentalismo moral de Kant a partir de una
justificacién que se presenta siempre como contextual (Forst, 1996), Adorno defiende a la
irreciprocidad de la generosidad como momento necesario de la disposicién moral.

No obstante, a pesar de estas diferencias, es evidente que ahora estamos lejos del
ambiente vitalista o utilitarista implicito en la primera critica a la filosoffa moral kantiana,
que pensaba a la moral como modelo de la servidumbre voluntaria. En esta segunda tesis
la reflexion moral (implicada en las paradojas de su objeto, plegada sobre temporalidades
singulares, corporal e impulsada por la gramdtica de la generosidad) aparece como modelo
de la critica social contra los efectos cosificadores del mundo administrado.

II1. La produccion normativa de la dialéctica negativa

Habiamos adelantado que Adorno expone el problema moral a través de tesis contra-
dictorias, que reaparecen como uno de los motivos centrales de la Dialéctica Negativa. Si
recapitulamos lo que hemos analizado hasta aqui, vemos que tenemos una primera tesis
que concibe a la moral como modelo del discurso de la servidumbre voluntaria. Luego, nos
hemos confrontado con una segunda tesis, opuesta a la primera, que piensa a la reflexién
moral como modelo de la critica social y filoséfica. ;Qué ha pasado entre la una y la otra?
(Como piensa Adorno la unidad de estas dos tesis?

Al intentar interpretar estas argumentaciones contradictorias que moviliza Adorno aparece
una de las cldsicas impugnaciones de la dialéctica negativa. Esta impugnacion piensa a la dia-
Iéctica negativa como un pensamiento auto-destructivo, como una contradiccion performativa
que s6lo puede salvarse a través de su inconfesado trabajo parasitario al interior de las funda-

3 Diego Tatidn (2012) explora a partir de Spinoza las implicancias éticas y politicas —en un sentido muy préximo
al que sugerimos aqui en Adorno— de esta relacion entre la generosidad y el principio de irreciprocidad.
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mentaciones universalistas de la razén. En el caso particular del problema moral, lo que suce-
deria entre ambas tesis seria la correccion reciproca entre los extremos, a través de la negacion
determinada y parcial del contenido de la fundamentacién racional. La primera tesis rechaza
ese contenido, mostrando su vinculo necesario con efectos que la contradicen, esto es, con la
servidumbre y la injusticia que se esconden detrds de la ley moral; pero lo hace para que luego
aparezca una segunda tesis que niega la negacion abstracta de las pretensiones de validez de la
ley moral, mostrando que ésta atin puede ser ejercida y sigue siendo un modelo para la critica.
La dialéctica negativa no seria sino el procedimiento que consiste en negar lo universal de la
razon abstracta para luego negar la negacién abstracta de esa universalidad.* ; No estamos aqui
frente a una especie de resultado, que surge del pasaje a través de esa vertiginosa negatividad
que Adorno convoca incansablemente en su escritura? El reconocimiento de la imposibilidad
actual de fundamentar en términos abstractos la moralidad, junto con la afirmacién de la posibi-
lidad de su ejercicio a través de una nueva disposicion de la subjetividad moral, ;no nos enfrenta
a la existencia de una tercera tesis, que opera una sintesis entre la primera, que identifica toda
moral con la servidumbre y la segunda, que reconoce a la moral como modelo de la critica?

Este es el punto crucial. No tiene sentido aferrarse a la interpretacion que sostiene que el
pensamiento en Adorno es incompatible con cualquier “resultado”, ya que por ese camino
s6lo vamos a jugar con tesis contradictorias que se quedan girando en el vacio, como si
entre ellas, finalmente, no pasara nada. Por el contrario, debemos aceptar la idea que sostiene
que la dialéctica negativa contiene esa tercera tesis mediadora, especialmente cuando nos
referimos al problema moral. Vimos que para Adorno la reflexién moral critica se orienta
efectivamente por un imperativo negativo: hacer cesar el sufrimiento fisico y psiquico de los
otros. Pero el despliegue del contenido de este imperativo negativo no puede ser interpretado
como una mera oscilacién entre la critica absoluta y la critica relativa a las abstracciones
universalistas del racionalismo moral. En este punto, la dialéctica negativa tiene que mostrar
el camino para una produccién normativa diferente.

Voy a proponer pensar a la produccion normativa de la dialéctica negativa a través
de una aproximacién con la reconstrucciéon que hicieron Menke y Pollmann (2010) de la
historia politica de los derechos humanos, que incluye sus dificultades, sus dilemas, los
problemas de traduccién e, inclusive, sus aporias, sin dejar de establecer un conjunto de
derechos que afirman una pretensiéon de universalidad. La reconstruccién que podemos
realizar en esta oportunidad de este aspecto de la dialéctica negativa de la moral serd
necesariamente esquemadtica, pero servird para indicar el sentido general de esta produc-
cién normativa particular.

Cuando revisamos el significado de la inquietud normativa fundamental de la historia
politica de los derechos humanos notamos que el mismo se encuentra muy préximo al
problema al que nos condujo la reflexién moral de Adorno: ;cémo puede darse el reco-

4 Schweppenhiuser interpreta la relacion de Adorno con el universalismo normativo, inclusive allf donde lo des-
arma hasta volverlo aporético, como una critica concreta e inmanente a los logros de la razén discursiva: “Una
teorfa critica del universalismo de la filosoffa moral comienza por no negar abstractamente la necesaria preten-
sién de universalidad de los juicios morales; por el contrario, ella formula la idea de su aporia ineluctable. La
aporia se nos ofrece a nosotros. Sin la pretension de universalidad, no tendriamos criterio para el juicio, a pesar
de que a partir de este criterio no podamos deducir las acciones empiricas de los individuos empiricos que son
compatibles con las normas que son susceptibles de universalizacion”. Schweppenhéuser (2004), pp. 347-348.
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nocimiento de fodos los otros como otros en la fundamentacién de derechos?, ;como se
pueden evitar la ceguera, la injusticia y la violencia de la moral abstracta de la razén en la
fundamentacion de esos derechos? La respuesta que encontramos coincide con la reconstruc-
cion que queremos proponer de la tercera tesis de Adorno. De hecho, el modelo que puede
responder a esos desafios interpretativos es el que fundamenta “los derechos humanos en
determinados sentimientos, sobre todo en la compasion y la simpatia” (Menke y Pollmann,
2010: 65). También en este caso son estos sentimientos los que hacen posible la afirmacién
de relaciones solidarias y una consideracién del otro que se “toma en serio que los demds
sienten y juzgan” seguin una perspectiva propia de las cosas (Menke y Pollmann, 2010:
66 y ss.). Vemos que ahora la relacion mimética con el sufrimiento del otro y la apertura
a las perspectivas del otro que esta relacion mimética habilita, no estdn puestas s6lo como
condiciones negativas o como excepciones a la regla abstracta del reconocimiento racional,
sino que sirven como base para la produccién normativa de derechos, en este caso, de los
derechos humanos. Por esta via, la simpatfa y la compasién devienen pasiones-racionales,
que instituyen junto con la capacidad moral de la generosidad las bases inter-subjetivas para
una legislacién que tiene pretensiones de universalidad. En términos de produccién norma-
tiva, podemos entender a los derechos humanos como ese tipo particular de derechos hacia
los que apunta el juego interno entre pasiones, razones y capacidades que encontramos en
la estructura contradictoria de la dialéctica de la moral de Adorno.

Esta apresurada reconstruccion de la tesis “afirmativa” de la dialéctica negativa de la moral
sirve para mostrar que lo que Adorno busca con la misma no es volver indecidible o imposible
el juicio moral, sino materializar una sintesis provisoria entre dos tesis contradictorias que le
da forma a un proceso que Menke ha denominado acertadamente como “politizacién de la
moral” (Menke, 2006a: 167). Este es el objetivo del despliegue y del minucioso trabajo de
sintesis de la reflexion critica sobre la dialéctica del sujeto moral. En tanto sintesis provisoria
la dialéctica negativa es capaz de fundamentar producciones normativas definidas a partir de
intereses histéricos concretos, como lo expresd en su momento el dikfum de Adorno: “que
Auschwitz no se repita”. Esta sintesis provisoria afirma que la reflexiéon moral siempre se
despliega desde el terreno de lo particular, a partir de una temporalidad diferenciada que no
tiene su origen ultimo en el sujeto racional, inscribiendo procesos de generalizacién del otro
que reponen el juego de los afectos (empatia con el sufrimiento ajeno) y la capacidad moral
de sostener relaciones irreciprocas (generosidad). Cuando comparamos estas determinaciones
con aquellas que reconstruyeron Menke y Pollmann para la historia politica de los derechos
humanos observamos la enorme proximidad que existe entre ambas constelaciones concep-
tuales. Bajo esta perspectiva, no serfa exagerado interpretar al momento “afirmativo” de la
dialéctica negativa de la moral como una biisqueda normativa que tiende a coincidir con el
trabajoso recorrido politico de fundamentacién e institucionalizacién de los derechos humanos.

Al proponer esta afinidad entre la historia politico-institucional de los derechos humanos
y la dialéctica de la reflexién moral de Adorno se abren, efectivamente, miiltiples problemas
interpretativos. Pero lo que debemos destacar aqui es el hecho de que esta produccién nor-
mativa no se establece en la forma de la actividad ordinaria del juicio, sino que se constituye
como una modalidad del pensamiento que repone el cardcter politico de los conflictos mora-
les, apaciguados normalmente por la cultura dominante. Por lo tanto, cuando aproximamos
el momento préctico-afirmativo de Adorno a la historia de los derechos humanos tenemos
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que referirnos muy especialmente a la historia de la lucha por los derechos humanos. En
esta lucha las pasiones-racionales (la simpatia y la compasién) han cumplido histéricamente
un papel enteramente constructivo, ya que son la base de la articulacién y la estructuracién
de esa extraia modalidad de las relaciones intersubjetivas de las que dependen los derechos
humanos cuando pretenden extenderse a todos los otros garantizando derechos que pueden
basarse para su aplicacion en la irreciprocidad. Al interior de esa lucha politica por los dere-
chos humanos vemos aparecer articuladas las dos grandes (y contradictorias) preocupaciones
morales de Adorno: la inclusién mimética del extrafio como igual y la aceptacion irreciproca
de las exigencias del otro como otro.

Constatamos ahora por qué en esta produccién normativa lo que parecia una falta en
términos de universalidad abstracta no asume propiamente el cardcter de tal, ya que no
se trata de una necesidad 16gica que no pudo ser cumplida por la subjetividad que realiza
esta reflexion moral. Por el contrario, esa aparente falta de universalidad se transforma en
la condicién misma de la posibilidad de la politizacién intersubjetiva de la moral, que tiene
como horizonte una forma mds compleja y exigente de universalidad. Segun la formulacién
que propone Adorno, la dialéctica de la reflexiéon moral nos proyecta hacia el espacio de las
relaciones politicas entre los seres humanos a partir del imperativo que nos exige intentar
hacer cesar el dolor fisico y psiquico del otro. Propusimos aqui como ejemplo para pensar
esta politizacion de la moral a las luchas por los derechos humanos. Aquello que nos habilita
a pensarlas como modelos de la sintesis practico-moral que propone Adorno es la centralidad
que adquiere en ellas el reconocimiento de derechos que trascienden las fronteras estatales,
en un marco moral que exige, al mismo tiempo, respeto hacia la diferencia radical del otro
y solidaridad frente a su sufrimiento.

Esta triple condicién da lugar frecuentemente a la necesidad de relaciones irreciprocas,
que el pensamiento autoritario detecta y desaprueba —como si se tratara de una injusticia—
con una férmula que se repite con pocas variaciones: “los derechos humanos son sélo para
los criminales y los ilegales”. Habria que aceptar el desafio de este enunciado del autorita-
rismo contemporaneo y reconocer en esa apariencia de irreciprocidad la mayor virtud de las
Iuchas por los derechos humanos, ya que de ese modo se vuelven capaces de extender a un
plano histérico y politico el sentimiento mimético de solidaridad frente al dolor ajeno. Bajo
esta perspectiva, los derechos humanos se instituyen como una continuacién de la simpatia y
la compasién que logra ir mds alld de las fronteras de la proximidad y la vecindad juridico-
politica. Para Adorno, cualquier tentativa de institucionalizacién de ese tipo de derechos
requiere de la gramadtica de la generosidad y contiene una politicidad inmanente. Este es el
significado de la tercera tesis de los modelos de dialéctica negativa referidos a la moral, que
Adorno sostiene para poder afirmar también una cuarta tesis.

IV. Paradojas de la moral, la forma de la dialéctica negativa

La ultima tesis que encontramos en Adorno referida a la cuestiéon moral la podemos resu-
mir siguiendo una observacion de la dialéctica negativa que sostiene que la reflexién moral
es incapaz de comprender conceptualmente la totalidad de lo que sucede en una situacion
moral. Para que una situacién sea susceptible de ser experimentada como una situacién
que contiene un conflicto moral latente, debe existir algo diferente al pensamiento moral
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y a las pasiones-racionales (simpatia y compasioén), que de hecho sea capaz de interrumpir
la propia secuencia légico-discursiva de la reflexion moral. Ese algo, que Adorno designa
como lo no-idéntico en el pensamiento, forma parte de la dialéctica de la moral, a pesar de
que se encuentra del otro lado del desarrollo discursivo de la reflexion. A esa negatividad
de la reflexién moral Adorno lo va a denominar impulso moral:

Los problemas morales se plantean convincentemente no en su asquerosa parodia,
la represion sexual, sino en frases como: nadie debe ser torturado, no deben existir
campos de concentracion. (...) Pero si un filésofo moral se apodera de esas frases y
se alegra ahora de haber atrapado a los criticos de la moral citando los valores que
él anuncia gozoso, su conclusion clara serfa falsa. Verdaderas son esas frases como
impulso, cuando se denuncia que en alguin lugar se ha torturado. Esas frases no deben
ser racionalizadas; como principios abstractos, caerian en seguida en la mala infinitud
de su deduccién y validez. (Adorno, 1995a: 281)

La cuarta tesis de este modelo de la dialéctica negativa desplaza la cuestién que venimos
tratando a partir de una negacion que ya no funciona como una simple negacién determinada.
Ya no se trata de la contraposicién entre las pretensiones de principios universales y el ejerci-
cio de reflexiones morales diferentes, implicadas en situaciones politicas y abiertas al juego
de las pasiones-racionales. Esta cuarta tesis niega la soberania de la reflexién moral como
tal, entendida como la incesante busqueda de motivos y argumentos a favor de la validez
de un determinado discurso moral (incluido el de los derechos humanos). Ahora ya no se
trata exclusivamente de la relacién entre pensamientos opuestos, sino de la dificil relacién
entre un pensamiento y algo que no es un pensamiento; se trata de la unidad conflictiva e
irreductible entre la reflexion moral y el impulso moral.

A diferencia de Menke (2006a, 2006b) y Schweppenhéuser (2004), no creo que haya
que identificar a los impulsos morales de este movimiento de la dialéctica negativa con los
afectos de la compasién y la simpatia, que aparecen nitidamente en el tercer movimiento
como las bases de una produccién normativa no-conformista. Esas pasiones se pueden com-
binar adecuadamente con las justificaciones de la reflexién moral; los impulsos morales, en
cambio, inscriben una nueva temporalidad y una nueva materialidad en la moral. En este
pasaje queda claro que para Adorno los impulsos morales no preparan, ni trabajan como
presupuestos de una fundamentacién menos abstracta de la moral, sino que, por el contrario,
interrumpen, como rafagas que provienen de las urgencias de la praxis, cualquier actividad
de justificacién. Adorno tensiona aqui radicalmente al pensamiento moral. Los impulsos
morales son mds y algo diferente que la simple compasién por los cuerpos torturados, por-
que donde existen no se proyectan hacia la enunciacion de un imperativo general, sino que
deciden inmediatamente sobre la accién. Frente a la tortura o los campos de concentracién
seria aberrante buscar argumentos para actuar o esperar a que la coordinacién de los criterios
de validez se solidifique con relacién a esos afectos particulares.

Esto no significa, sin embargo, que los contenidos que reconstruimos en las tesis anterio-
res queden “anulados”. Las particularidades afirmadas en la segunda y la tercera tesis perma-
necen en este Ultimo movimiento de la dialéctica negativa de la moral, sélo que permanecen
mds alld de lo que establece su sintesis ideal. Se puede pensar a este cuarto movimiento de
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la dialéctica negativa como una apertura y como otro punto de vista sobre esa posicién en
la que se habian fusionado en un resultado normativo el pensamiento moral y las pasiones-
morales. Con esta cuarta tesis de la dialéctica negativa aparece una nueva materialidad (los
impulsos morales) y una nueva relacién, que nos va a obligar a pensar una “unidad sin sin-
tesis”. Esta unidad sin sintesis, sin embargo, requiere haber atravesado el momento anterior
de la sintesis ideal, porque es en relacién con ella que aparece la negatividad de los impulsos
morales que Adorno quiere redimir en su filosoffa moral.

La unidad sin sintesis es la forma que encuentra Adorno para expresar la relaciéon que
quiere clarificar entre la sintesis del tercer movimiento del pensamiento moral y los impulsos
morales. En esta interpretacion de Adorno, entre ellos “no existe ninguna sintesis, porque
su unidad s6lo existe en los extremos: en el impulso espontdneo que, impaciente con el
argumento, no estd dispuesto a tolerar que el dolor perdure; y en la consciencia tedrica no
aterrorizada con las 6rdenes, que no concibe la razén de que las cosas sigan asi todavia inde-
finidamente” (Adorno, 1995a: 282-283). Asi realiza este modelo de la dialéctica negativa la
reflexién sobre la moral, invitdndonos a transformar a la filosofia en la expresién del dolor
del mundo individual y colectivo, empujando al concepto mds alld del concepto.
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Machiavelli. Republics and Principalities, Ancients and Moderns

Resumen: En alguna ocasién Maquiavelo pensé
su tiempo como un mundo agotado (un mondo
guasto). No sélo porque Florencia e Italia sufrie-
ran los estragos de las guerras europeas y tomaran
conciencia de su propia debilidad politica y mili-
tar, sino porque la virtud y la libertad, en térmi-
nos maquiavelianos, parecian haberse ausentado
del mundo. La cuestion entonces era como hacer
revivir la antigua virtud en un mundo en el que
las grandes monarquias territoriales, la cultura
cristiana y el aburguesamiento de la sociedad se
estaban convirtiendo en fenémenos hegemdnicos
y aparentemente irreversibles.
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El mito de Florencia. De Bruni a Maquiavelo

JUAN MANUEL FORTE™

Abstract: At some point, Machiavelli thought of
his time as a decaying world (un mondo guasto).
On the one hand, Florence and Italy suffered the
devastation of the European wars and became
aware of their own political and military weak-
ness. On the other hand, virtue and freedom, in
Machiavellian terms, seemed to have been vanis-
hed from the world. The question then was how
to revive the ancient virtue in a world in which
the great territorial monarchies, Christian culture
and the bourgeois values of society were beco-
ming hegemonic and apparently irreversible phe-
nomena.

Keywords: Leonardo Bruni, Machiavelli, classi-
cal republicanism, myth of Florence, commercial
republic, Renaissance.

Podemos analizar el pensamiento de Maquiavelo desde dos ejes: tedrico-politico el pri-
mero; histdrico el segundo. El primero tiene que ver con la consueta separacidon que opone,
o al menos distingue, entre republicas y principados, formas de poder colectivo y sistemas
de poder unipersonales y particularmente verticales. La segunda, la distincion tipicamente
renacentista entre antiguos y modernos, entre un tiempo presente que impone ciertas expe-
riencias, actores, eventos e instituciones, y un pasado en el que esas mismas cosas se presen-
tan menos claras o, en todo caso, mediadas por narraciones escritas en una lengua mds ajena
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y que remiten a un contexto de contornos mas borrosos, y que por consiguiente exigen del
intérprete un esfuerzo adicional para su comprension, para su rescate y nuevos usos. Es una
obviedad decir que el Renacimiento tratd de restituir la antigiiedad cldsica. Acaso fue ésta,
seglin el propio Maquiavelo, la vocacién de Italia durante el Renacimiento: una provincia
“que parece haber nacido para resucitar las cosas muertas” (Arte de la guerra, VII, 247)!.
También es bien sabido que, a diferencia de la actitud medieval, el Renacimiento pudo pen-
sar ya en el mundo cldsico como en un periodo cerrado y finiquitado?; un tiempo que, como
acabamos de ver en el texto recién citado, tenfa que ver con cose morte, cosas que exigian
un esfuerzo de restitucién, de reanimacién: tarea ardua y no carente de peligros. También
en este caso las palabras de Maquiavelo nos recuerdan que muchos de sus contemporaneos
juzgaban “la imitacién no sélo dificil, sino imposible” (Discursos I, proem.8).

Creo que se puede conceder que este doble plano, politico e histérico, estd muy presente
(a menudo entrecruzado) en el pensamiento del florentino, y, en fin, que en definitiva no hace
violencia a sus textos o al orden de su pensamiento, ni tampoco creo que carezca de interés.

En relacién con la primera cuestion, suele incluirse a Maquiavelo en la tradicién de
pensamiento conocida con la etiqueta de “republicanismo cldsico®”. Curiosamente sus dos
representantes mds conocidos y probablemente mds importantes, Leonardo Bruni y Maquia-
velo, fueron importantes actores politicos (Canciller y Secretario de cancilleria respectiva-
mente) de la reptblica de Florencia, y por ello ambos estuvieron conectados no sélo por
textos e ideas comunes, sino por experiencias diplomadticas y politicas que guardaban cierta
semejanza. Ambos también miraron a Florencia a través de sus esquemas republicanos,
tomando como punto de referencia fundamental la Roma republicana. Sin embargo, como
veremos, Bruni y Maquiavelo emitieron diagndsticos frontalmente divergentes en relacion
con la Republica florentina.

En el caso de Bruni, Florencia se presenta como una legitima heredara de la reptiblica
romana y de su “santa e imperturbable libertad” (Laudatio, 600)*. La ciudad del Arno repre-
senta un modelo ejemplar de respublica popularis (1a forma de gobierno mds legitima de las
existentes), cuyo fundamento principal es la aequa libertas (Oratio, 718). Segtin Bruni, no
existe lugar sobre la tierra donde “la justicia sea mds equitativa con todos; donde haya mas
libertad y reine mds igualdad de condiciones entre grandes y pequefios” (Laudatio, 642).
La libertas florentina, independiente de todo poder personal, estd sujeta exclusivamente a
la leyes; leyes que han sido promulgadas a partir de los ideales de la paritas y la aequali-
tas (Oratio, 716). En Florencia, el poder y los honores no son la recompensa del linaje o
la riqueza, sino del mérito y la virtud; ademds, la justicia mds severa es la dirigida contra
los poderosos, en proteccion de los mds débiles (Laudatio, 644). En el campo de la guerra,

1 Para las abreviaturas y referencias completas de los textos de Maquiavelo, véase la bibliografia final. Salvo que
se indique lo contrario, todas las traducciones de las fuentes son del autor.

2 Se trata de un fopos importante (y a veces poco considerado) que encontramos en parte de la bibliografia cldsica
sobre el renacimiento italiano (Garin, 1979, 79-81; Panofsky, 1975, 169-170).

3 Sobre el origen renacentista del republicanismo cldsico, pueden consultarse dos trabajos relativamente recientes
y muy citados (Wootton, 2006, 271-304; Hankins, 2010, 452-482). Para una reconstruccion mas general y rela-
cionada con su desarrollo posterior, cfr. Forte (2014, 15-38).

4  Para la referencia bibliografica completa, véase la bibliografia final. Puede decirse que con la Laudatio Floren-
tine urbis (1403) y la Oratio in funere lohannis Strozze (1427), Bruni pone en circulacion la mayor parte de los
tépicos de eso que venimos llamando “republicanismo cldsico”.
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siempre seguin Bruni, los florentinos han demostrado virtudes militares superiores a todos los
pueblos de su entorno, librando mil batallas con grandisima gloria (Oratio, 720). El premio
a tantas virtudes estd a la altura de su linaje romano, cifrindose en el derecho de dominio
universal (dominium orbis terrarum ius), por el cual no existe guerra que pueda librar el
pueblo florentino que no sea iustissima (Laudatio, 598). En fin, quiz4 no haga falta recordar
que diversos autores han sefialado que la retérica apologética de Bruni encubre también
la defensa de un régimen aristocratizante’, defendiendo explicitamente el expansionismo
territorial florentino a costa de otras republicas y libertades®.

En todo caso, lo que aqui nos interesa es que a pesar de que este imaginario retorico y
casi mitico se va a bloquear parcialmente durante los 60 afios de dominio mediceo, volvera
a resonar (travestido teoldgica y proféticamente) durante la revolucién savonaroliana de
los afios 90 del siglo XV.Y es en ese contexto en el que hay que situar la intervencion de
Magquiavelo. Este ltimo recoge y reelabora casi integramente la tépica de Bruni, adoptando
un republicanismo también basado en el modelo romano, aunque con algunas caracteristicas
distintivas. Una de ellas, no precisamente menor, es que casi cien aios después del texto de
Bruni, Florencia no le parece ya a Maquiavelo digna de ningtin panegirico. No sélo es que
Florencia no sea ya la heredera de la mejor Roma republicana, como pensaba el aretino, sino
que de hecho se convierte en su antitesis: un modelo sistemédtico de lo que no debe hacer
una republica en la politica o en la guerra.

Numerosos pasajes de los textos maquiavelianos son testimonio de ello. Por ejemplo, en
Discursos 1, 1.9-10, se afirma que Florencia tuvo “origenes siervos”; pero la ciudad toscana
(frente a lo deducido por Bruni en su Laudatio o en sus Historiae Florentini populi) lejos
de tomar el relevo de Roma, ejemplifica para Maquiavelo la norma de que las ciudades que
nacen siervas suelen hacer pocos progresos, y ser de poca importancia en una provincia
(una idea, por cierto, que se volverd a reiterar en Historia de Florencia 11, 2). En Discursos
I, 38.12-20, Florencia ilustra el caso de las repuiblicas indecisas y débiles, lo que se rei-
tera en Discursos 1, 15. A diferencia de los romanos, los florentinos nunca supieron tratar
debidamente a sus subditos y siempre adoptaron vias intermedias (Discursos 11, 22.19). En
Discursos 1, 49, se afirma que en Florencia las reformas siempre se hicieron en nombre del
interés privado y no del bien publico; ademds en este mismo capitulo se sostiene que cues-
tiones tan importantes como la pena capital y el derecho de apelacién siempre estuvieron
mal regulados (Discursos 1, 49.10-11).

Dejando a un lado otros ejemplos que aqui podriamos aducir’, en este mismo capitulo
encontramos un diagndstico general:

5 Asi Hankins (2000, 171 y sigs.). En un capitulo de este mismo libro, Najemy sitda a Bruni en una perspectiva
todavia mds netamente anti-popular y oligarquica (Najemy, 2000, 81, 103, et passim).

6 Hornqvist, por ejemplo, recuerda el cardcter imperialista de la retdrica bruniana, especialmente en sus Historiae
Florentini Populi (Hornqvist, 2000, 107 et passim).

7  EnDiscursos1,7.12-17 y 1, 8.14-27, Roma y Florencia se contraponen en relacion con su capacidad para hacer
denuncias publicas en favor de la libertad o calumnias que la erosionen: como era de esperar el saldo no puede
ser mds desfavorable para Florencia. En II, 30.7-10, Florencia se describe como un estado débil que tiene que
pagar por sus alianzas. En II, 33.12, Florencia y Venecia actiian en la guerra y respecto a sus capitanes de modo
inverso a Roma, ironizando sobre ello: “Un modo de proceder que merece tanto elogio como los otros que
emplean, los cuales, todos juntos, las han conducido al estado en el que hoy se hallan” (Discursos 11, 33.12).
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Florencia (...), habiendo tenido su origen bajo el dominio romano y viviendo siempre
bajo el dominio de otros, estuvo un tiempo abatida y sin conciencia de si misma;
después, cuando tuvo la oportunidad de respirar, empezé a crear sus propios orde-
namientos; y estos dltimos, mezclados con los antiguos (que eran malos), no podian
ser buenos: y asi ha ido goberndndose durante los doscientos afios de los que se tiene
verdadera memoria®, sin que nunca haya conseguido un estado® por el que de verdad
merezca el nombre de reptblica (Discursos 1 49.7)

No es extrafio que el lector sienta una cierta perplejidad ante esta Florencia convertida
en speculum inverso del modelo de verdadera reptiblica. Porque si comparamos la republica
que encomiaba Leonardo Bruni a principios del siglo XV con aquella de un siglo después,
incluso en términos maquiavelianos, el saldo parece en realidad favorable a esta dltima. En
primer lugar, porque, desde 1494, la republica habia adquirido un sesgo decididamente mas
popular (governo largo). En efecto, el Gran Consejo incluia a un nimero de ciudadanos mas
extenso que nunca, la mayoria uomini di mezzo'°. En segundo lugar, desde 1502, el gobierno
de la ciudad alcanza un cierto equilibro, gracias al cardcter vitalicio del Gonfaloniero:
sabemos, en efecto que el vexillifer in perpetuum fue un empefio personal de Maquiavelo,
que a su juicio permitia un poder ejecutivo mds estable y fuerte, imprescindible en tiempos
de guerra, y compensando asi el amplio poder del Gran Consejo y la rotacién continua de
muchas de las magistraturas!!. Por tltimo, militarmente, el propio Secretario fue el princi-
pal impulsor de una milicia propia a través de levas en el territorio florentino'?. La ciudad
habia abierto el templo de Marte, y el proyecto maquiaveliano de milicia se convierte en
una realidad a partir 1506, dotando a Florencia de un poder militar desconocido en tiempos
de Bruni. En resumen, puede afirmarse que en términos generales y desde el punto de vista
de su desarrollo interno como republica no hay demasiado que reprochar a Florencia en el
primer decenio del siglo XVI, excepto el hecho de fracasar ante la aguda crisis de 1512 y
la guerra contra las tropas espafiolas.

Un nuevo Ciro llegara del Norte

Si tuviéramos que determinar qué es aquello que ha hecho trizas el mito de la Florencia
republicana en Maquiavelo, la respuesta quizds habria que buscarla fuera de la ciudad: en
la nueva realidad europea que cristaliza a finales de siglo XVI. La intervencién de Francia
y Espafia ha cambiado todo en Italia. La debilidad de Florencia es, respecto a los tiempos

8  En Historia de Florencia 11, 2, Maquiavelo postula el tiempo de letargo politico hasta 1215.

9  El término stato parece significar aqui “constitucién”, “ordenacion”. Por lo demds, también en el Discursus
Florentinarum rerum, 24, Maquiavelo dice que Florencia no ha sido nunca ni un verdadero principado ni una
verdadera republica.

10 Puede verse en el magnifico libro de Guidi sobre las instituciones de la reptiblica florentina (Guidi, 1992, vol.
1,4, 15y 434-35).

11 El poder del Gonfaloniero de Justicia estaba particularmente limitado por el hecho de que el cargo rotaba cada dos
meses (GUIDI, 1992, vol. II, 621-622). Maquiavelo comenta el gonfalonierato perpetuo en Discursos 111, 3.9.

12 Las diversas ordenanzas sobre la milicia que arrancan en 1506 permiten que en ese mismo afio Florencia cuente
ya con 5.000 hombres de infanteria. La Provisione della Ordinanza, borrador de la Ordinatio militiae florenti-
nae (ley de diciembre de 1506), se ha venido atribuyendo habitualmente a Maquiavelo.
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de Césimo, de naturaleza muy distinta: antes de la invasidn, la Republica dependia de si
misma en el terreno politico italiano; después de 1494, como sefialard Maquiavelo, Florencia
estd obligada a aliarse con una de las dos potencias en pugna y confiar en su victoria y en
su proteccion (cfr. Dicursus florentinarum rerum 25-26). Aquello que se ird imponiendo
en la inteligencia politica del momento es la idea de que Florencia se mueve en una escala
periclitada respecto de potencias como Francia o Espafia. Podemos decir que en el primer
tercio del siglo XVI, la situacién es tal que Florencia ni siquiera es capaz de ser tomada en
serio por las potencias que se disputan la hegemonia de Italia y Europa, las cuales, por lo
demds, son definidas por Maquiavelo (junto con Italia) como “la corrupcién del mundo”
(Discursos 1, 55.16).

En consecuencia, la fecha que marca un antes y un después en la vida politica de Italia
no es tanto 1512 (afio de la caida de la republica y de la demostracién de debilidad de la
milicia), cuanto el arco 1494-1530 (culminando con el final de la breve restauracién repu-
blicana de 1527). No debe extrafiar que 1494 se convierta para Maquiavelo casi en una
obsesidn, presente pricticamente en todas sus obras importantes, no sélo en El Principe'3,
en Del arte de la Guerra'* 'y en los Discursos', sino también en su Historia de Florencia'®
o en el Discursus florentinarum rerum'’, e incluso en la Mandrdgora, donde al inicio se
nos informa de que el protagonista, refugiado en Parfs, pensaba que no volveria nunca mas
a esa Italia que desde los tiempos del rey Carlos (1494 ca.) vive devastada por las guerras.

En este sentido, los efectos de las guerras de 1494 iban mucho mads alld de la exhibicién
de debilidad por parte de los poderes italianos. Ya la intervencion savonoraliana habfa tefiido
de tonos apocalipticos la invasién de Carlos VIII, el nuevo Ciro del norte: “te he dicho en
otra ocasion, y sdbelo y tenlo por muy seguro, que Dios quiere renovar su Iglesia; y no dudes
nada de esto, y que la renovard, y con la espada de las tribulaciones, y pronto...” (Hageo,
214). En todo caso, lo que las llamadas “guerras de Italia” pondrdn en juego es algo mucho
mds decisivo: el hecho de que en realidad tanto las reptiblicas como las pequefias sefiorias
y principados italianos son realidades politicas anacrdnicas; poderes caducos destinados a
la servidumbre, a la subalternidad o la insignificancia. Maquiavelo, refiriéndose a las déca-
das precedentes a 1494 y que culminan en 1494, habla de un “guasto mondo”, un mundo
corrompido, malogrado (Historia de Florencia V, 1). Savonarola lo habia expresado en tonos
morales y apocalipticos: “(...) tus maldades (jay, Italia!, jay, Roma!, jay, Florencia!), tus
impiedades, tus fornicaciones, tus usuras, tus crueldades; tus maldades traen estas tribulacio-
nes. He aqui la causa (...)” (Hageo, 10). Mala fortuna, dird Guicciardini al final de proceso,
para aquellos a los que les ha tocado vivir “el final de su patria”, (Ricordi 189, 783). La
Mandrdgora misma puede pensarse como un metafora descarnada de la situacién de Italia
tal y como parece presentarla Maquiavelo: un mundo corrompido, donde la ambicién pri-
vada y miope, la ignorancia y la codicia dejan a Lucrecia (simbolo si se quiere de Florencia

13 El Principe X11 'y XXIII.

14 Arte de la guerra, VII, 388-89.

15 De un modo mds o menos explicito en Discursos 1, proem.3 'y 6-8,1,39.5;1,45.9; 1,47.21; 11, proem.16-17 y
23-24; 11, 17.30; 11, 18.14; 111, 16.14.

16 1494 es el limite cronoldgico con el que acaba la obra. Y en Historia de Florencia V, 1, el periodo comprendido
entre 1434 y 1494 es dcidamente criticado.

17 Discursus florentinarum rerum, 26.
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o incluso de Italia) a disposicion del primer aventurero determinado a conquistarla: una
comedia que recuerda a como Italia experimentd el periplo renacentista: con un desenlace
amargo, cinico y desencantado. Por lo demds, desde esta perspectiva, podemos hacernos
cargo también de algo que a menudo pasa desapercibido: la libertas florentina de 1494'8,
como la breve restauracion de 1527, fueron un producto de la fortuna, eventos dependientes
de causas externas fortuitas e imprevistas.

El principado nuevo

Por consiguiente, si Florencia para Maquiavelo no habia sido nunca una verdadera
republica, y si ademds la ciudad se habia convertido en un actor politico subalterno y
secundario'®, ello se debia no tanto a un proceso de degeneracién interna, sino al hecho de
que el signo de los tiempos dictaba que todo poder que quisiera contar algo en el nuevo
escenario europeo debia construirse a la escala del territorio ampliado. Por ello mismo, en
cierto modo, El Principe puede pensarse también como un texto que asume que la légica de
la ciudad-estado estd finiquitada, por lo que trata de moverse en la nueva escala geopolitica
del territorio ampliado (Italia o el centro de Italia). Ahora bien, si las monarquias patrimo-
niales conjugan, en diversas proporciones, tradicién y derecho, representacién y soberania,
impuestos y potencia militar, y significan para Maquiavelo (junto a los estados italianos),
“toda la corruptela del mundo”, nada de esto aparece en El Principe, en el que se propone
un poder basado en modelos cldsicos y no en las monarquias dindsticas y patrimoniales.

El “principado nuevo” se presenta aparentemente desvinculado de las formas de organi-
zacién y legitimacion de las monarquias europeas, formas de legitimacién que Maquiavelo
piensa como instrumentos politicos sin sustancia moral objetiva. En realidad, El Principe
apunta a la construccién de un liderazgo politico y militar desde el vacio juridico y consue-
tudinario, un caudillaje militar de base popular (y por consiguiente potencialmente republi-
cano), que abandera la consigna de expulsar a los barbaros de Italia. Esto propicia que en
muchos pasajes se nos muestre un puro poder constituyente desvinculado de las ataduras
del derecho, la moral o la religién que solian invocarse en las formas de poder constituido
europeas. Nada de extrafio tiene pues que el principe nuevo cabalgue a menudo junto a Esci-
pién en Hispania o junto a Anibal en Italia. Y tampoco que, por tantas razones, el referente
moderno mds importante, mas que Fernando el Catélico o Luis XII, sea César Borgia. Como
es bien sabido, serd precisamente esta perspectiva de poder relativamente desvinculada
de las fuentes de legitimidad consuetas, orientada casi exclusivamente a la eficacia en los
resultados, la que convierta al texto en un fopos moderno que hasta hoy identificamos con
el maquiavelismo en sus versiones mds escabrosas.

18 Para Guicciardini, por ejemplo, Florencia perdi6 en 1494 aquello que representaba su potenzia, sicurta, autorita
y ornato (refiriéndose a su cesién de las fortalezas a Francia). Y por lo que se refiere a la pérdida de Pisa, ello
no podia compensar en modo alguno la recuperacion de la libertad (Guicciardini, Storie Fiorentine 1, 11).

19 Dicho en palabras de un cldsico historiografico: “las ciudades-estado perdieron porque, a largo plazo, la evolu-
cion de Europa les era demasiado desfavorable” (Koenigsberger, 1991, 47). Sélo Venecia y Suiza, debido a su
particular ubicacién y su fuerza militar (en el caso suizo), pudieron sobrevivir como estados subalternos (cfr.
Ibid., 44).
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Sin embargo, a pesar de su cardcter innovador, El Principe parece dejar intactas las
estructuras socioldgicas y civilizatorias del centro de Italia. Los capitulos del tratado dedica-
dos a afrontar la crisis no introducen nada nuevo respecto de la estructura social y econémica
de la Italia central, o al menos de la Toscana, ni se dice alli nada en absoluto de cambiar esa
igualdad social y econémica que es el fundamento material de toda estructura republicana;
materia incompatible, segin el propio Maquiavelo, con una forma mondrquica de corte euro-
peo (cfr. Discursos 1, 55.24-27). No hay reino posible donde haya igualdad (Toscana, por
ejemplo), como no hay reptblica posible donde haya gran desigualdad (Milanesado, Reino
de Népoles). Ahora bien, si el principado no es monarquia europea, entonces tenia que ser
imperium, caudillaje militar; y, desde el punto de vista politico, pura potencialidad, cuyo
desenlace mds probable, dada la estructura social de la Italia central, era la creacién de las
condiciones adecuadas para un modelo republicano auténtico. Y parece que este puede ser
el horizonte programdtico de las poco citadas palabras de Discursos 1, 55:

(...) hay en ella tanta igualdad [en el centro de Italia] que un hombre que fuera
prudente y que conociese bien la historia antigua podria facilmente introducir una
vida civica. Pero tal ha sido su infortunio, que hasta los tiempos presentes no se ha
sometido a ningtin hombre que lo haya podido y sabido hacer (Discursos 1,55.25-26).

La decepcién continuada en la bisqueda de un liderazgo para Italia, sea para expulsar
a los barbaros; sea, como acabamos de ver, para construir una vida civica (inspirada en
los modelos de la historia antigua), llevan a Maquiavelo y a otros contempordneos suyos a
pensar que Italia y Florencia estdn en un callejon sin salida. En este sentido creo que, con
independencia de otros muchos elementos, los Discursos, El arte de la Guerra y la Histo-
ria de Florencia se hacen mds claros si tomamos como punto de partida este contexto de
decepcidn general y de impotencia florentina e italiana, en un horizonte de expectativas cada
vez mds reducido. Puede asi entenderse también el gran angular que utiliza Maquiavelo para
abordar las diferencias entre reptiblicas antiguas y modernas y la condicién de los tiempos
modernos, cuyos rasgos trataré de enunciar a continuacion.

Tiempos modernos. Los nuevos romanos

Existen varios procesos que configuran para Maquiavelo el tiempo de los modernos y que
caracterizaran el destino de este periodo. Entre estos, hay dos, solidarios entre si, a saber, la
decadencia del sistema polis antiguo, tras la destruccién de la reptiblica romana, y el proceso de
ascension y consolidacién del cristianismo como religién y de la Iglesia romana como cabeza
de la Iglesia y estado territorial. Pero lo que nos interesa aqui es el resultado de estos proce-
sos. El tiempo de los antiguos estaba caracterizado por la virtud civica y militar, la libertad
(interna y externa), la disciplina y la bisqueda de la grandeza y la gloria mundana en todas sus
expresiones politicas posibles; el tiempo de los modernos se caracteriza por la servidumbre, la
corrupcion, la debilidad, y el desprecio del mundo también en todas sus formas de expresion
posibles®. En este sentido algunas palabras del florentino son bastante elocuentes:

20 Cfr. Discursos I proem.7; 11, 2.26-36; 11, 5; 11, 1.32-34; Arte de la Guerra 11, 332.
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(...) quien nace en Italia o en Grecia, y no se ha hecho aqui ultramontano ni turco en
Grecia?!, tiene motivos para criticar su tiempo y ensalzar aquellos otros en los que
hubo tantas cosas de las que maravillarse; en estos tiempos, nada hay que compense
de la extrema miseria, infamia y vituperio; no se observa la religién, las leyes, la
milicia; empapados de todo género de podredumbre (Discursos 11, proem.16)

Ahora bien, aunque Maquiavelo piense en esta diferenciacion radical entre el mundo de
los modernos y el mundo de los antiguos, no parece considerarla definitiva e irreversible.
De hecho el mismo Proemio que acabo de citar se cierra justificando por qué va a hablar
con toda claridad sobre los tiempos antiguos y modernos: para que los “dnimos de los jéve-
nes que lean estos escritos puedan, en el momento en que la fortuna les brinde la ocasién,
rechazar éstos y disponerse a imitar a aquéllos” (Discursos 11, proem.24).

Tanto en El arte de la guerra como en los Discursos se insiste en la posibilidad de que
la vida en libertad y las buenas armas pueden ser resucitadas. Pero la prueba definitiva de
ello para Maquiavelo es que ambas siguen en cierto modo presentes, como lo demuestra la
forma de vida de las ciudades alemanas y de los suizos. Las ciudades libres alemanas y los
suizos son los Unicos que viven todavia “en consonancia con los antiguos” (Discursos 1,
12.21)%. En Alemania “se aprecia todavia gran probidad (bonta) y religion, lo que permite
que existan muchas republicas en libertad; y observan de tal modo sus leyes, que nadie ni
de dentro ni de fuera intenta sojuzgarlas” (Discursos 1, 55.9). Alli, la religién y el juramento
(fundamento de la virtud militar en los romanos) siguen conservando todo su valor, lo que
muestra “una probidad tanto mds admirable en estos tiempos, cuanto que es escasa; es mas,
s6lo se conserva en aquella provincia” (Discursos 1, 55.15). También en el aspecto militar
(sobre todo antes de la Batalla de Marignano) los suizos encarnan para Maquiavelo la anti-
gua virtud: “Y Pellegrino Lorini me decia hace tiempo que, cuando venia con Beaumont a
Pisa, a menudo dialogaban sobre la virtud del ejército suizo, y que era parecida a la de los
romanos, y que por qué razén no iban un dia a llegar a hacer lo que los romanos” (Epistolario
privado, 35, 10/08/1513). Asi, en otro pasaje de los Discursos, se reafirma que “en estos
tiempos se puede decir que existe s6lo una provincia [la Magna]?® que tiene ciudades libres;
en la Antigiiedad, en cambio, en todas las provincias existian muchos pueblos totalmente
libres” (Discursos 11, 2.5).

Llegados a este punto, e independientemente de que la Republica romana venga utilizada
por Maquiavelo como el speculum que debe mostrar los defectos de las republicas modernas
y, en particular, de Florencia, parece que el florentino pudo pensar seriamente que la “antigua
virtud” podia ser resucitada, puesto que, de hecho, seguia estando relativamente viva en las
ciudades alemanas y sobre todo entre los suizos.

La oposicién entre antiguos y modernos, a pesar de su radicalidad, se nos muestra ahora
como coyuntural, l6gica, politica; pero no histérica, en el sentido de una suma de aconteci-

21 Los “turcos” y los “ultramontanos™ serian los extranjeros que ocupan respectivamente Grecia e Italia (en este
caso, franceses, espafioles y suizos).

22 Cfr. Discursos 1,55; 11, 16.32; 11, 19.11-20; 11, 16.32; El Principe X.7-9.

23 La Magna, esto es, las ciudades libres de Alemania y Suiza. Maquiavelo emplea aqui el término “libertad” en
dos sentidos diferentes: independencia de un estado respecto a las potencias externas (autonomia), y ordena-
mientos politicos y juridicos contra el despotismo interno (libertad republicana).
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mientos irreversibles. En este sentido, Maquiavelo parece enunciar varias condiciones que
permitirian la recuperacién del modelo cldsico: primero, una gran igualdad social y juridica
que subsiste al menos en la Toscana y en el centro de Italia (aunque en menor grado que en
Alemania y Suiza); en segundo lugar, una materia no enteramente corrupta, de la que las
republicas suizas son ejemplo y de la que Toscana se salva quiza en parte, pues la corrupcién
en ella parece afectar a la cabeza mds bien que a los miembros; por tltimo, en la medida
de que las leyes e instituciones de la libertad estdn ausentes o corruptas, como en el caso de
Italia, se exige el conocimiento y el valor para resucitarlas, algo a lo que indudablemente
Magquiavelo quiere contribuir personalmente. Bien es cierto que existe un escollo adicional
que parece en principio insalvable, y es que no se ve remedio posible a esa fuente de divisién
politica y corrupcién que es el Papado, una institucién que “puesta en tierras de los suizos”,
seria capaz, dice Maquiavelo, de “provocar en breve tiempo mas desérdenes que cualquier
otro suceso que hubiera acaecido alli en toda su historia” (Discursos 1, 12.21%4).

Toda esta cuestion nos remite a un debate que se ha prolongado en los ultimos afios,
sobre todo entre los estudiosos anglosajones (como luego tendré oportunidad de sefialar).
En efecto, de lo que se trata aqui es de si el republicanismo maquiaveliano, que heredaran
posteriormente autores como Harrington, no estard operando desde la abstraccién y el
anacronismo. Si as{ fuera, el diagnéstico negativo sobre el tiempo corrupto de los moder-
nos habria conducido al florentino a postular un republicanismo premoderno, expansivo y
militarizado, sélo posible desde el tridngulo ciudadano-propietario-guerrero. Solo que a la
base de ese tridngulo estaria el sistema econdémico y social esclavista, sistema en el que
forma de produccién y expansion militar estaban estrechamente vinculadas y se reforzaban
mutuamente. No es de extrafiar en este sentido que Rousseau, al criticar el interés privado
de los modernos y su “ajetreo del comercio y de las artes”, contraponga como ejemplo al
pueblo de las republicas antiguas, un reducido conjunto de ciudadanos reunido siempre en la
plaza, discutiendo sobre la libertad y el bien publico. Y todo ello, como sinceramente admite
Rousseau, gracias a la estructura fundamental de la economia cldsica, esto es, la esclavitud®.

Que en Maquiavelo esté operando un topos anticomercial relacionado con toda esta cues-
tién resulta bastante plausible. En el ya citado capitulo 55 del primer libro de los Discursos,
al interrogarse Maquiavelo sobre la probidad y virtud (bonta) de las ciudades alemanas y
de los suizos, ofrece dos razones para explicarlo. Por un lado, la igualdad, esto es, el hecho
de que estas ciudades hayan barrido cualquier signo de nobleza o de estamento juridico
(Discursos 1, 55.17). Pero, por otro lado, se aduce también su autosuficiencia econémica,
que les ha permitido minimizar las relaciones comerciales con el corrupto mundo exterior
(Espafia, Francia e Italia) (Discursos 1, 55.16).

Se trata de una temdtica que Maquiavelo ya habia abordado mds ampliamente en otros
textos, en particular, en su Retrato de los asuntos de Alemania (1512). Este breve escrito
arranca con la idea de que Alemania tiene hombres, riquezas y armas en abundancia (idea
extensible a los suizos). Aqui se dice también que no hay ciudad de Alemania que no tenga
excedente de dinero publico: “porque viven como pobres, no edifican, no visten y no tienen
muebles (masserizie) en casa; bastdndoles con la abundancia de pan y carne, y con tener una

24 He tratado esta cuestion en un articulo reciente (Forte, 2017, 93-107).
25 Rousseau, 1980, 118-122.
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estufa para refugiarse del frio” (Retrato, 6) No gastan nada, pues tienen pocas necesidades
y, por lo demds, “no sale dinero de su pais (paese), pues se contentan con lo que producen y
tanto mds ganan cuanto que en su pafs entra mucho dinero de sus manufacturas y productos
artesanales”. Y concluye: “Y con ello disfrutan de su rdstica (rozza) vida y de su libertad”
(Retrato 8-10).

Por otro lado, en este escrito sobre los asuntos alemanes, se recalca que los suizos, a
diferencia de las “comunidades” (comunita) de Alemania y de las ciudades imperiales?®, son
enemigos acérrimos de los nobles (gentili uomini), de manera que “sin distincién alguna de
hombres, con excepcion de quienes ocupan un cargo publico, gozan de una libre libertad
(libera liberta)” (Retrato 20).

En la carta a Vettori del 10 de agosto de 1513, Maquiavelo conjetura que los suizos pue-
den acabar siendo los patrones de Italia. “Este rio alemdn es tan caudaloso que se necesita un
gran dique para contenerlo (Francia)... Y si arraigan alli (en Lombardia) pronto Italia entera
serd barrida” (Epistolario privado, 35, 10/08/1513). En otra carta del 26 de agosto de 1513,
se insiste sobre el poder de los suizos, temible superlativamente, y se concluye diciendo
que “yo tampoco creo que vayan a hacer un imperio como el de los romanos, pero creo
que pueden convertirse en los drbitros de Italia...” (Epistolario privado, 38, 26/08/1513).

Sin lugar a dudas, Maquiavelo moderd sus expectativas respecto de los suizos tras la
crucial derrota helvética en Marignano (septiembre de 1515). No obstante, con indepen-
dencia del punto de inflexién que supuso la batalla de Marignano, es claro que Maquiavelo
sobreestima las posibilidades de la Confederacién Helvética, proyectando sobre ella el
modelo romano. En cambio, lo que el proceso histérico nos mostrd posteriormente es que la
confederacion suiza podia interpretarse, en el escenario politico europeo, como una singula-
ridad no muy distinta a la que el propio Maquiavelo habia identificado en Venecia. Es decir,
una republica que sobrevivié independiente en parte gracias a su peculiaridad geogréfica, y
con la condicién de mantenerse en sus estrechos limites, aceptando su cardcter secundario
en el teatro politico europeo.

Por otro lado, ni Maquiavelo ni posiblemente ninguno de sus contempordneos (quizd
Tomds Moro fue uno de los pocos que lo intuyeron) pudo ver hasta qué punto Europa era
un espacio social destinado a tener cada vez menos ciudadanos, y cada vez mds burgueses
y peregrini en torno al palacio y la corte; estructuras y gentes estrechamente dependientes
del comercio y de formas de produccién progresivamente capitalistas®’.

En todo caso, es obvio que este relativo clasicismo puesto en circulacién por Maquiavelo
(paganismo, militarismo, predominio de lo ptiblico sobre lo privado, topos anti-comercial)
tuvo su propia fortuna y, como sabemos, pudo recalar en autores tan dispares como Harr-
ington o Rousseau.

26 Las Ciudades Imperiales (Reichsstddte) suelen entenderse como aquellas que habian logrado su independencia
por concesion del Emperador (Kaufbeuren, Pfullendorf, etc.). Las ciudades libres alemanas (Freiestddte) por lo
general habian conseguido su independencia de los obispos gobernantes durante la Alta Edad Media: Basilea
(1000), Worms (1074), Ratisbona (1245), Estrasburgo (1272), Colonia (1475), etc.

27 En este sentido, Perry Anderson ha criticado, aunque quiza algo anacrénicamente, este nostdlgico republica-
nismo de Maquiavelo, que no le habria permitido ver que las ciudades suizas y alemanas eran mds bien una
excepcion que el destino de la Europa por venir (Anderson, 1974, 163-4).
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La nueva republica

Tras la desaparicion del sistema de ciudades estado medieval, los nicleos burgueses
desarrollados precozmente en Italia y en el centro norte de Europa tendrdn principalmente
dos opciones politicas operativas. La primera, su alianza con las monarquias patrimoniales
y un antiguo régimen cuyo poder fue cada vez mds biopolitico, y también mds complejo
y s6lido juridica y administrativamente. La segunda, la creacién de un producto mixto y
tipicamente protestante: la republica comercial y federal pero, a diferencia de la Confede-
racién Helvética, cimentada en la expansién econémico colonial; una repiblica pensada y
defendida por autores del siglo XVII como Pieter de la Court o Van den Enden y que se
realizard en las Provincias unidas y después en las 13 colonias. Aqui el interés privado y el
bien publico hallan una nueva identificacion, y se pretenderd, anticipando a Montesquieu,
que el comercio y la industria se conviertan en el nuevo nervio de la guerra y de la libertad.
Autores como Pincus (1998) o Weststeijn (2011) han postulado esta fusién de republica
con comercio, como el rasgo tipico del republicanismo moderno. Y otros, como Sullivan
(2004), y sobre todo Rahe (2005), han visto en Maquiavelo mismo un precedente de lo que
han llamado un “republicanismo liberal”. Estarfamos aqui ante una fusiéon que permitiria
sobrevivir a ciertos elementos del viejo republicanismo, combinado ahora con los nuevos
resortes liberales: capitalismo, derecho natural subjetivo, individualismo, tolerancia, etc. Ni
que decir tiene que precisamente este es el punto que ha sido negado insistentemente por
autores como Pocock (2003) o Skinner (2011), aunque no estd claro si a riesgo de caer en
un republicanismo clasicista (como Pocock) o en una concepcién de la libertad quiza no tan
incompatible con el liberalismo como se pretende (como Skinner, Pettit o Viroli)?®.

En todo caso, el fundamento textual de este republicanismo “protoliberal” en Maquiavelo
se situaria en algunos pasajes de los Discursos, en los que el florentino elogia la prosperidad
econdmica tipicas de las repuiblicas (Discursos 11, 2.44-47). Y aunque esta riqueza no parece
ser de cardcter comercial, sino que parece identificarse con el producto de la agricultura y
las manufacturas, al menos se desmarca claramente de la pobreza alemana y suiza (elogiada
en otros textos) y, sobre todo, es cierto que estd apuntalada por la “seguridad” en el disfrute
del patrimonio privado. Se trata por lo demds de una idea que se reitera explicitamente en
otro pasaje de los Discursos, en el que se define la vida en libertad, entre otras cosas, como
aquella que permite “poder gozar libremente y sin recelo alguno de los bienes propios; en no
temer por el honor de las mujeres, por el de los hijos, por la propia vida” (Discursos 1, 16.9).

Parece pues que habria base textual para pensar que en Maquiavelo coexisten el para-
digma clasicista anti-comercial y de la virtud armada, por un lado, y el ideal de prosperidad
material y la seguridad juridica tipicamente moderno (aunque, en todo caso, no incompa-
tible con el republicanismo romano y cldsico). Las virtudes heroicas del mundo retratado
por Livio se combinan aqui con la riqueza material y manufacturera de Florencia. Un lugar
comtin, por lo demds, que se habia contagiado incluso al milenarismo republicano savonaro-
liano®. Lo que parece totalmente ausente de Maquiavelo es la idea de una republica comer-

28 Para las referencias bibliograficas y los puntos esenciales de esta discusion (demasiado extensa y compleja para
abordar aqui), cfr. Forte (2014, 15-38).

29 “Florencia, yo te he prometido que td serds mds rica, gloriosa y potente que nunca, y que extenderds tus alas
mads de lo que puedes creer” (Savonarola, Salmos, 11, 168).
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cial, incompatible hasta cierto punto con su apuesta por el modelo militarizado romano. Al
fin y al cabo, como sucede a menudo con los autores renacentistas, el intento de resucitar
las virtudes de los antiguos en el mundo de los modernos podia resultar en la misceldnea,
la inconsistencia o en combinaciones improbables.
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De este modo, en la primera parte del texto se iniciard una aproximacion al lugar de
la memoria en el texto heideggeriano para después confrontar éste con la «mémoire», la
herencia y el duelo derridianos.

2. Erinnerung, Andenken y Gedichtnis en Heidegger

La cuestion del olvido del ser (Seinsvergessenheit) y de su relacion con el recuerdo (Erin-
nerung) es fundamental desde el inicio de Sein und Zeit. No obstante, ya en sus reflexiones
anteriores orientadas al andlisis de la vida fdctica dedica Heidegger una atencién explicita
a la memoria y a su relacién con la temporalidad humana. Desde Der Zeitbegriff in der
Geschichtswissenschaft y especialmente en Der Begriff der Zeit Heidegger distingue una
temporalidad como medium homogéneo, tiempo de los relojes, de indole cualitativa, lo cual
es seflalado también en Einfiihrung in die Phdnomenologie der Religion a través de la lectura
de las epistolas paulinas y del tiempo del kairds. Sin embargo, es necesario destacar del tra-
tamiento heideggeriano de la memoria en estos primeros escritos el texto Augustinus und der
Neuplatonismus, donde se detiene en la aporia del olvido (que la «oblivio» sea y al mismo
tiempo no pueda ser en la «memoria»). No obstante, aun cuando en estos textos se anticipa
en gran medida la analitica existencial de Sein und Zeit', «durante este periodo temprano de
su trabajo, Heidegger no hace una distincion terminolégica entre los dos términos alemanes
para “memoria”, “Erinnerung” y “Gedichtnis”» (Barash, 2008, 402). Es ya en Sein und Zeit
donde Heidegger, a través de la distincién o del binomio compuesto por el «concepto vulgar
del tiempo» y el «tiempo original», siendo éste esenciado en la resolucién (Entschlossenheit)
desde la caida (Verfallen), donde Heidegger plantea el lugar fundamental de la memoria en
la constitucion del Dasein, sefialando que «asi como la espera Unicamente es posible sobre
la base del estar a la expectativa, asi lo es el recuerdo (Erinnerung) sobre la base del olvidar
y no a la inversa, pues en el modo del olvido “abre” el sido primariamente el horizonte den-
tro del cual puede recordar el “ser ahi” perdido en la “exterioridad de aquello que se cura»
(Heidegger, 1977a, 449). El olvido es, por tanto, el horizonte, el fondo o el suelo sobre el
que puede alzarse el recuerdo, y no un mero accidente sobrevenido a una memoria plena.

En este estado de resuelto el Dasein hereda un mundo que debe reiterar (Wiederholung):
la historia no es «vorhanden», una mera restauracion (Wiederbringen), sino respuesta (erwie-
dern) y retorno (Wiederkehr) (Cfr. Heidegger, 1977a, §74) que afirma la «Destruktion»
como «un regreso fecundo al pasado en el sentido de una creadora apropiacién de él»
(Heidegger, 1977a, 29). De este modo, Heidegger abre en Sein und Zeit la posibilidad de
comprender el origen y su recuerdo en la memoria como tarea, lo que le permitird afirmar
en el afio 1941 que «el recuerdo (Erinnerung) del inicio (Anfang) no es, por ello, una huida
al pasado, sino prestancia al porvenir» (Heidegger, 1991, 21). La cuestién de la memoria del
inicio (Anfang) conduce a Heidegger, en sus trabajos de los afios 30, a distinguir a éste del
comienzo (Beggin), asi como el «primer inicio» (ersten Anfang) del «otro inicio» (anderen
Anfang), pudiendo de este modo afirmar que «nunca conduce el recuerdo (Erinnerung) del
primer inicio a regresar “detrds” de éste, sino a avanzar desde su intimidad al otro inicio

1 Para una lectura detallada de estos cuatro textos de Heidegger y de su influencia en la obra posterior de Heide-
gger, Cfr. Esposito, 2009.
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(ocaso)» (Heidegger, 2005, 91). Los «objetos» de la memoria no son ya pasados, si por tal se
entiende «instantes» originales y causales, sino un inicio (Anfang) como ocaso (Untergang)
desde el que puede desarrollarse un «pensar preparatorio» (Vordenken) del otro inicio. Esta
nocién del recuerdo y de la historia, de cierta memoria histérica, que se encontraba inci-
pientemente en Sein und Zeit, se consolida ahora a través de la distincién entre «Historie»
(historia impropia, anhelo de las «causas») y «Geschichte» (historia acontecida en cuanto
destinacién) (Cfr. Heidegger, 1997a, 442).

Desde este periodo de su obra, que podriamos denominar con Krell metaphysical remem-
bering (Krell, 1990, 262), Heidegger enuncia que el inicio (Anfang) propicia el comienzo
(Beggin) susceptible de reapropiacion en el recuerdo, siendo ese inicio mismo la aclarante-
ocultacién de la Verdad (Aletheia) en cuanto esencia (west) en el despido (Entlassung) vy,
por tanto, inalcanzable como tal para el recuerdo al que ha dado lugar: «el inicio se oculta
en el comienzo», afirmard afios mas tarde (Heidegger, 2002, 156). De este modo, el inicio,
el verdadero objeto de la memoria, es abismo (Ab-grund) que dirime (Austrag) el ente en
la despedida, esto es, en modo alguno un objeto, por lo que todo recordar (Erinnerung) de
ese inicio no puede ser sino un preparar el pensamiento (Vordenken) a esa epocalidad del
ser que abre la historia (Geschichte) del (genitivo objeto y subjetivo) ser en cuanto destino
(Geschickt), es decir, un recuerdo sin apropiaciéon. La memoria, por tanto, no dispone de
objetos histéricos (Historie), sino que se orienta hacia una permanencia (Bleiben) de la
donacién (Verschenkung) como rechazo (Verweigerung), hacia un olvido necesario. La
verdad, en cuanto inicio, aclara y oculta; es el «claro para el ocultarse»? y, por tanto, no
puede ser reapropiado como objeto en la memoria por constituir el espacio inicial (Anfang)
para toda reapropiacién de los comienzos (Beggin). Siendo el inicio (Anfang) abismo y
ocultacion, todo acercamiento a través de la memoria es un adentrarse en el esenciar (west)
mds profundo y lejano en la diferencia decisiva (Austrag), por lo que el olvido del ser en
el progreso en cuanto época de la historia del ser, es decir, en la entrega maxima del ente y
en el desplazamiento de la esencia del hombre a mero gestor de éste puede dar el impulso
decisivo de la memoria del inicio (Cfr. Heidegger, 2005, 176). Si en Sein und Zeit afirmaba
Heidegger el olvido como sustrato para el recuerdo, ahora se comprende el primero como
el objeto al que se aproxima el segundo.

Para Heidegger, el hombre se encontraria precisamente en esa época de la imagen del
mundo en la que el abandono del ser se consuma y realiza en el dominio sobre y de lo ente,
en la voluntad de voluntad en cuanto clausura de la historia nihilista de la metafisica: «con la
asignacién y destinacién del ser como enfrentamiento objetual (Gegenstdndigkeit) comienza
la mds extrema retirada del ser» (Heidegger, 1997b, 131). De este modo, siendo el inicio
retirada que esencia (west) «como» fundamento (Grund) abismal (Ab-grund), el hombre no
puede sino pensar esa «dadivosa propiedad» del inicio a través del recuerdo (Erinnerung)
de su retirada, de su ocultacion u olvido. Sera a través de los seminarios dedicados a Hol-
derlin como Heidegger tematizard con insistencia la esencia de la memoria del inicio, y lo
hard sustituyendo el término «Erinnerung» por «Andenken», afirmando que este tltimo es

2 «Laverdad: el claro (Lichtung) para el ocultarse (es decir, el acaecimiento (Ereignis); vacilante rehusarse como
la madurez, fruto y obsequio). Pero verdad, no simplemente claro, sino precisamente claro para el ocultarse (...)
La verdad: fundamento como abismo (Grund als Abgrund)». M. Heidegger, 1989, 346.
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un pensar en (Denken an) lo «sido» (Gewesene) como porvenir que sigue siendo y no lo
pasado (Vergangenen) irrevocablemente en cuanto presente-pasado (Cfr. Heidegger, 1981,
84). Como sefiala Gadamer, con el término «Andenken» puede Heidegger separarse del
mero «recuerdo» como tener-presente-algo para orientar su reflexiéon hacia una memoria
del «pensar-en» que permite asi una riqueza y multiplicidad del recordar (Cfr. Gadamer,
1999, 155-156).

El rio Ister, que parece avanzar hacia atrds, hacia el oeste, es memoria del inicio: «Wie
du anfingst, wirst du bleiben». A lo largo de los seminarios dedicados a la poesia de Hol-
derlin, en especial a su «poesia fluvial» e «Himnos», Heidegger insiste en que, si el inicio
estd por venir en cuanto esencia, origen, tierra natal (Heimat)® y fuente, siendo estos «lo
mismo» son, por tanto, lo mds lejano y distante pues, retomando los versos de Holderlin,
«nemlich zu HauB ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an der Quell». Ahora bien, es en
esa extrafieza o «destierro» donde el hombre puede pensar en (denken an) su memoria
(Andenken) el origen desde el «valiente olvido» (tapfer Vergessen) (Cfr. Heidegger, 1993,
164-165). Porque la memoria piensa en un inicio (Anfang) como lo «puramente brotado»
(Reinentsprungenen) que permanece (Bleiben) sin encontrarse presente, que esencia en lo
brotado (Entsprungene) y en el ser-brotado (Entsprungensein) en cuanto «bienaventuranza
del enemigo» (Feindseligkeit als Seligkeit) (Cfr. Heidegger, 1999, 241). La memoria, por
tanto, no se orientaria hacia una fuente que recordar, un «comienzo», sino al inicio (Anfang)
que, como sefiala Heidegger al comienzo de su curso del afio 1934, es algo absolutamente
distinto (Cfr. Heidegger, 1999, 3): el inicio no es dejado atrds en lo por €l iniciado y, por
tanto, no puede ser reapropiado en el recuerdo (Erinnerung) al no haberse desgajado o
perdido en ninglin momento.

El rio es el misterio (Geheimnis) de la proximidad de lo distante (Cfr. Heidegger, 1981,
24), de la fuente, y al mismo tiempo la localidad para el habitar de los hombres (Cfr. Hei-
degger, 1993, 51): «Hier aber wollen wir bauen». De este modo, el rio en cuanto memoria
de su inicio y localidad-travesia (Ortschaft-Wanderschaft) determina el encontrarse en lo
propio, en el hogar (Heimischsein) de los hombres como un llegar a ser en casa (Heimis-
chwerdens) (Cfr. Heidegger, 1999, 51) y, por tanto, la reapropiacién de lo propio en el
recuerdo como un encontrarse en camino hacia y como la memoria (Andenken). De nuevo,
Heidegger sefiala con esto que el recuerdo de lo propio s6lo es aproximable asumiendo su
distancia desde lo extrafo al hogar (umheimisch), desde la colonia, desde el mar y desde el
olvido. Pero ahora sostiene que la memoria, en cuanto «Andenken», no es una posesion del
recuerdo (Erinnerung) del comienzo, sino el saludar (Griifien) (Cfr. Heidegger, 1981, 96)
que piensa en (An-Denken) la esencia del rio, en su propiedad y en su fuente como nece-
sariamente distante y, por tanto, es la memoria (Andenken) la afirmacién y el esenciarse de
esa distancia misma en el pensamiento y como pensamiento. La memoria (Andenken) no es,
de este modo, la disponibilidad interiorizante del recuerdo (Erinnerung)*, sino un ponerse
en obra hacia el olvido.

3 Para una lectura detallada de la cuestion de la «tierra natal» en Heidegger, Cfr. Rocha de la Torre, 2012. Asi-
mismo, Cfr. McNeill, 1999.

4 Si bien es cierto que Heidegger desplaza el término «Erinnerung» por «Andenken», este movimiento no se
produce en un solo acto. Asi puede comprenderse que, en el curso sobre El Ister, posterior a Andenken, Heide-
gger emplee, para referirse a la esencia de este rio, el término «Erinnerung», aun cuando intenta separarlo de su

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



Derrida y la cuestion de la memoria: el porvenir de un pasado sin Versammlung 67

Como sefiala Heidegger en otros textos, desde el momento en el que lo que se nos da es
el dar-se, no puede haber distincién sino mismidad entre el habitar y el construir, el cuidar
y el ser: albergamos porque ya habitamos y porque, en cuanto que habitamos, construimos?.
La memoria, por tanto, no crea el fundamento, como el saludar no puede sino re-dirigirse a
lo saludado. La fundamentacién que «dice» el poeta, por tanto, es un re-decir el fundamento,
la fuente: «poetizar es hacer memoria (Dichten ist Andenken). La memoria (Andenken) es
fundacién. El morar fundante del poeta indica y consagra el fundamento para el morar
poético de los hijos de la tierra. Algo que permanece llega a permanencia. Hay memoria
(Andenken ist)» (Heidegger, 1981, 151). De este modo, el decir del poeta es un re-decir la
fuente, un repetir lo dicho «del» ser que se ha aprendido en la memoria, par coeur®: el decir
del poeta es, por tanto, la memoria que (se) funda. El ser, como fuente, habla. El poeta, en
cuanto dice, repite y funda. Esto conduce a Heidegger a sefialar la esencial vinculacién entre
la memoria (Andenken) en cuanto que piensa en (Denken an) el ser y recibe de él su esencia
y el agradecer (Danken) (Cfr. Heidegger, 1976, 310), encontrando el modo esencial de su
vinculacién en el término «Gedanc», «el recordar reuniendo, que lo retine todo» (Heidegger,
2002, 143). De este modo, y aun cuando, como sefiala Haar, la vinculacién entre los términos
«Gedichtnis», «Dichten», «Denken» y «Andenken» es tan esencial que resulta confusa su
utilizacién (Cfr. Haar, 1993, 71), Heidegger comienza a hacer pivotar su reflexién sobre el
término «Gedachtnis»:

La memoria (Geddchtnis). Sin duda esta palabra significa algo mds que la simple
facultad psicolégicamente constatable de retener lo pasado en la memoria. La memo-
ria piensa en lo pensado (Geddchtnis denkt an das Gedachte). Ahora bien, «memoria»
(Geddichtnis), como nombre de la madre de los dioses, no significa un pensamiento
cualquiera de cualesquiera cosas pensables. Memoria (Geddchtnis) es la concen-
tracién (Versammlung) del pensamiento (Denken) en aquello que por doquier haya
podido ser pensado ya. Memoria (Gedcdchtnis) es reunién (Versammlung) del pensa-
miento (Andenken) [...] La memoria, la madre de las musas, el recuerdo (Andenken)
de lo que ha de pensarse, es la fuente de donde mana el poetizar (Dichten). Por eso,
la poesia (Dichten) es el agua que a veces corre hacia atrds, hacia la fuente, hacia el
pensamiento (Denken) como memoria pensante (Andenken) (Heidegger, 2002, 13).

La memoria (Geddchtnis) en cuanto pensar (gedenken) es la reunién (Versammlung)
«del» pensamiento (Gedanke), «reunién» que, como sefiala Heidegger, recibe para los grie-
gos el nombre de «legein» (Cfr. Heidegger, 2000, 214-217), esto es, un recolectar, reunir
(Sammeln) que deja yacer aquello que ha sido puesto y «percibido» (noein) delante como eso
mismo que yace delante (Cfr. Heidegger, 2002, 211-215). Por tanto, en cuanto «legein» es
asimismo «enunciar» como poner-delante, esto es, Decir (Sage) como Mostrar (Zeigen) (Cfr.

nocion vulgar al hablar de un «auténtico recuerdo» (eigentliche Erinnern) orientado a lo sido (Gewesenen) en
cuanto presentimiento (Ahnen). Cfr. Heidegger, 1993, 34.

5  Cfr. Heidegger, 2000, 149-151; 206.

6 La cuestion del corazén y su relacion con la memoria es tratada explicitamente por Heidegger (Cfr, Heidegger,
1981, 75; 1977b, 305-312; 2000, 207; 2005, §138-§141). Para una lectura global del lugar del corazén en el
pensamiento heideggeriano, Cfr. Wood, 2015.
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Heidegger, 1985, 242), todo percibir (noein) lo es de un «legein», un «presente» («€0v»,
«Anwesende») puesto-dicho. Ahora bien, este dicho-presente es tal desde una «presencia»
(«Euuevar/eivar, «anwesen») (Cfr. Heidegger, 2002, 237) que como tal no es dicha y no
puede confundirse con lo dicho. Y de este modo, la memoria que dice y se dice a s{ misma
no puede, en dltima instancia, hacer memoria de su propio inicio, convertirlo en un recuerdo.
El poeta, en cuanto hace memoria, es el vidente para quien «todo lo presente y lo ausente
estd reunido en una presencia resguardada en ella» (Heidegger, 1977b, 364), es decir, quien
preserva este «ver» y lo pone en obra en su memoria (Andenken) sin poder enunciarlo como
recuerdo (Erinnerung). El saber es, por tanto, el pensar en la memoria el paso, el «entre»
(Zwischen) o «medio» (Mitte) que reune (Versammlung) y co-liga en cuanto separa: «Aus-
trag», pero que como tal no puede constituirse en recuerdo de «algo». A esta relacién de
la diferencia que retne la denomina Heidegger «Unter-Schied» (Cfr. Heidegger, 1985, 22),
esto es, el aporético objeto de la memoria.

Ahora bien, si el ser Dice, Muestra, y el pensar («noein») es un percibir y salvaguardar
en la memoria este decir en cuanto lo pone-delante, el pensar es, asimismo, un decir, un re-
decir o, como dice Heidegger, «omo-logein» (Cfr. Heidegger, 2000, 225-226). De este modo,
Heidegger sefiala que el hablar de los hombres (Sprachen) muestra y, como tal, realiza un
trazo (Riss), pone en obra la memoria, pero este hablar es siempre un escuchar (horen) a
aquello a lo que el hombre pertenece (gehdren), es decir, al Decir del ser, al trazo-abriente
(Auff-Riss) impronunciable e indecible que aporta su riqueza a todo lo dicho, irremontable
para cualquier memoria: «el hombre es en su esencia la memoria del ser (Geddchtnis des
Seins), pero del ser tachado», es decir, del necesario olvido (Cfr. Heidegger, 1976, 411). De
nuevo, los miltiples modos de decir de los hombres no se diseminan, sino que encuentran
su permanencia en la reunién (Versammlung) de un inicio (Anfang) que es inaccesible a la
memoria, una fuente y una tierra natal que no son sino destierro y corriente: todo parece
depender, en definitiva, de la reunién, de su decirse en y como la memoria. El hombre,
por tanto, hace memoria en su palabra, pero no posee el recuerdo de ésta: la palabra es
el recuerdo en el que el «Es» del «Es gibt» canta (melos) (Cfr. Heidegger, 1985, 249). La
memoria, por tanto, no lo es de un pasado que ha sido presente, sino de un porvenir que
viene continuamente. Como se sefialard mds adelante, quizd la memoria en Heidegger pueda
comprenderse, por tanto, como «promesa». Porque si, como ya se sefialaba en Sein und Zeit,
el olvido es el fondo para el recuerdo, ahora se comprende que olvido y recuerdo son lo
mismo: el decir como hacer memoria interminable, como porvenir. La memoria, por tanto,
solo puede esenciarse desde el unico recuerdo, el tnico olvido que tienen hasta ahora los
hombres: la metafisica.

3. Derrida y la mémoire sin Versammlung

Desde sus primeros textos Derrida «solicita» la idea de una memoria como reapropiacién
sin residuos, consumada, consumida, del pasado. Como sefiala ya en un texto temprano,
desde que toda presencia conlleva una «retencién» y una «protension» no se puede hablar de
presencia «plena» sino de huella (race) como «condicién» de cualquier presencia, una «hue-
lla originaria» o «archi-huella» (Cfr. Derrida, 1985, 121) en cuanto continuo remitir a otro
que originaria el presente y que, por esto, invalidarfa la idea misma de un «origen» estanco
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y definitivo reapropiable en el recuerdo. En este sentido, la huella no «es», no «es» «algo»,
sino que (es) el movimiento de «espaciamiento» en cuanto «devenir-espacio del tiempo»
y «devenir-tiempo del espacio» en el que esa «brisure» y «borde» (Cfr. Derrida, 2011, 53)
posibilita la aparicién de cualquier sentido. Hay una no-presencia continuamente borrada o
desplazada que permite el anhelo arquetele(te)oldgico en el que la memoria se remontaria al
origen «pleno», sin diferencia, dindmica propia «del» «fono-logocentrismo». El «origen» no
«es», la «différance» es el origen como «archi-escritura» en cuanto movimiento de la signi-
ficacién que inscribe en el «presente» un «pasado» y un «futuro» absolutos, «no-presentes»,
no susceptibles de una memoria fundamentada en la primacia del «ahora», «es» o «nun»,
esto es, una memoria de la presencia.

Que ninglin «presente» sea idéntico a si mismo sin la «huella» de (un) otro es algo que
«la metafisica» no quiere escuchar: su memoria desea abrazar y conservar los recuerdos
custodiados en la proximidad sin posibilidad de pérdida. Una buena memoria, «Mneme»
del Bien y del Padre consistiria, pues, en una representacion sin distancia ni intermediacién
externa, puro «oirse-hablar» sin contaminar por esa «mala» memoria que es el instrumento
técnico de la «hipomnesis», que sepulta y conmemora el alma en el signo, el archivo sumiso
que desea que las piedras hablen (Cfr. Derrida, 1997a, 98-102). Ahora bien, una memoria
infinita no es una memoria, sino un constante asistir de la presencia, por lo que ésta, para
ser tal memoria, necesita «signos», ese «farmacon» que hard «dormirse» a la «Mneme» y
distanciard sus recuerdos. «El» logocentrismo suefia con la memoria plena, con la autoridad
frente a los signos, encontrando su limite y la «suplencia» en su propio interior. Asi, ante
lo inevitable del signo, «la» metafisica pretenderia su «digestiéon» o «biodegradacidén» que
permitiria la liberacién del vaho pristino de una «Bedeutung» sin materia significante. Ahora
bien, asegurar la descomposicién de cara a una «parusia» implica la monumentalizacién de
la tumba, su localizacidn, la proteccién frente a la diseminacion y los muertos que vagan mds
alld de sus tumbas (Cfr. Derrida, 1995a, 23). Sin embargo, si lo propio del signo es poder
producir efectos con independencia de la intencién que los anima, el recuerdo, y si la memo-
ria tiene siempre necesidad de signos, la idea de «un» recuerdo puro, unitario y garantizado
se encuentra anulado por la propia posibilidad de la huella archivante (Cfr. Derrida, 1997a,
105-106). La asimilacién nunca llega a realizarse plenamente imposibilitada por la (a)légica
de la huella y la iterabilidad, por lo que el cuerpo nunca llega a descomponerse, «repite», se
repite y ofrece resistencia: es lo que Derrida llama «ceniza(s)» (cendre) que, como afirma
una de las voces en Feu la cendre, es el «paradigma de la huella» (Cfr. Derrida, 2009a,
29) y en modo alguno las cenizas del Fénix. De este modo, el «efecto de restancia», que
es la incineracién de la incineracién misma en cuanto resto de algo que no es, imposibilita
toda «Erinnerung» que asuma la posibilidad de una digestion pacificada’, abriéndose asi el
pensamiento de la memoria en Derrida hacia la «Andenken» heideggeriana. De este modo,
s6lo es posible la diseminaciéon como sobrevida de la huella, no siendo ésta una alternativa
a la muerte o a la vida (Cfr. Derrida, 2003a, 322-323; 2011, 46-47).

La memoria para Derrida, por tanto, no tiene recuerdos, sino cenizas, fechas que hacen
retornar aquello que ocurrié una vez, y sélo una vez (Cfr. Derrida, 1974, 271-272A). Ahora

7  Esta «retérica del canibalismo» es algo recurrente desde Glas (Cfr. Derrida, 1974, 40b). Por otra parte, Cfr.
Derrida, 1993, 269-303.
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bien, como ya habfa sefialado con respecto a la construccion de los objetos ideales en Hus-
serl, la fecha se encuentra en una «aporia», pues para ser tal debe poder repetirse y, por tanto,
que aquello que fecha no se encuentra ya mas presente. Este es, por tanto, el «double-bind»
de la fecha, un secreto que no por desvelarse resulta menos secreto: si lo que conmemora la
fecha es encriptado, esto se perderd en cuanto la singularidad desaparezca y ya no feche para
nadie, pero si es demasiado general la singularidad se pierde en la universalidad, por lo que
la fecha es la «legibilidad de lo ilegible»: «desde ese momento, lo que debe conmemorarse,
a la vez reunir y repetir, es, al mismo tiempo, el aniquilamiento de la fecha, una especie de
nada, o ceniza» (Derrida, 2002, 31). Aniquilamiento de la fecha, pero también del nombre
propio, de aquel que firma en su nombre?®, es decir, la cuestiéon de la «iterabilidad» (Cfr.
Derrida, 2003a, 307-308): desde el momento en que hay nombre «es siempre y a priori
un nombre de muerto» (Derrida, 2009b, 34) que producird efectos aun cuando el portador
desaparezca, no siendo posible suturar ni saturar el contexto; es mds, exige la muerte, en
cuanto «no depender-de-ni-retornar a», de la instancia donadora (Cfr. Derrida, 1995b, 102-
103), la incineracion, el «briile-tout». Como sucedia en Heidegger, y lo desarrollaremos mas
adelante, la memoria en Derrida deviene un pensamiento del don.

El nombre es la ceniza, el resto que sobrevive al portador aun antes de su muerte (Cfr.
Derrida, 2008, 62) por lo que, como sefiala Derrida, sélo ingenuamente podria pensarse
que la memoria se orienta al pasado: en cuanto la muerte antecede al portador del nombre,
éste no es sino (en) la memoria del otro como porvenir. Ahora bien, he aqui otra «aporia»:
la fidelidad al otro implica asumir como tal «otro» en la interioridad de uno mismo y, por
tanto, en cuanto «otro» que no puede estar «en mi». De este modo, sefiala Derrida, debe
asumirse la «imposible afirmacién del duelo», la afirmacién de su im-posibilidad y aceptar
la «experiencia de la aporia», la experiencia interminable de la decisién y de la memoria: el
deber, en este caso de duelo, es de lo que no se puede deber, es decir, de lo que debe mds
alld del poder y del deber®. Porque un duelo posible o un deber que responde a lo que se debe
no es ni duelo ni deber alguno sino la aplicaciéon de un saber programado y programable; la
memoria, en cambio, es la experiencia de la aporia en la que «hay que evitar a toda costa
la buena conciencia» (Derrida, 1998a, 40).

Siendo la huella del otro originaria y siempre «otra», la memoria como imposible
clausura de ese «otro» precede y constituye al individuo: «je suis endeuillé donc je suis»
(Derrida, 1993, 331), es decir, llevo al «otro» y su «mundo» antes de ser «yo», soy el rehén
que hospeda al «otro». De este modo, no hay en Derrida una «Erinnerung» absoluta que se
apropiase del «pasado»: la supervivencia lo es de un pasado absoluto que no ha tenido lugar,
una promesa que com-promete sin «asegurar» (Cfr. Derrida, 2008, 103-109). La memoria,
como sucedia en Heidegger, es el lugar de la huella como recuerdo imposible, por lo que
ésta se dirige a un «pasado» que no ha tenido lugar, un «presente» que comienza por regre-
sar, hacia un cuerpo sin unidad, sin cuerpo pero tampoco «nada», hacia «espectro(s)», de
los que dice Heidegger que son «porvenir»=. El espectro, como las cenizas, sefiala Derrida,
nos asedia y se nos presenta sin presencia, sin poder ser reducido a «algo» ni afirmado

8  Esto es algo que Derrida presenta ya desde sus textos tempranos: Cfr. Derrida, 1986, 89 y Derrida, 1994, 370.
9  Derrida sefiala como «imposibles» la deconstruccion, «el don, el si, el “ven”, la decision, el testimonio, el
secreto, etc.» (Derrida, 2011, 27).
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como «nada», mirdndonos sin poder ser identificado en su «propiedad». En este sentido, la
«figura» del espectro no puede sino relacionarse con la aporia del don: para ser tal, éste no
debe darse como «algo», algo «presente», sino que mds bien debe dar-se una «nada» o un
«olvido» (Cfr. Derrida, 1974, 270A). Porque el don no «es», se da (si lo hay) como borrarse
en y como lo dado. Hay en lo dado, por tanto, una inaccesibilidad de la memoria frente a
la donacién misma, tal como sucede con la donacién del ser en Heidegger (Cfr. Derrida,
1995b, 35), es decir, que desde ahora podemos comprender «la ceniza como la casa del ser»
(Derrida, 2009a, 27). A la memoria se le da nada, un olvido radical, una huella como ceniza,
un espectro al que ya no podemos mds nombrar «directamente», «propiamente», sino sélo
con «palabras oblicuas» en direccién «destinerrante». La memoria se enfrenta a un movi-
miento catastréfico, «catastrépico» en la que eso que da no hace sino borrarse retrazandose
de nuevo en retirada (Cfr. Derrida, 1987, 87-93). Si antes se sefialé que el pensamiento de la
memoria se abria en Derrida a un pensamiento del don, ahora se comprende que este dltimo
no es sino la memoria del olvido. Por lo tanto, el pasado de la memoria es el porvenir, un
porvenir que repite, sin duda, pero aquello que nunca ha tenido lugar, sino que se encuentra
frente a nosotros como porvenir y como tarea (Cfr. Derrida, 1995a, 31).

La memoria, por tanto, es para Derrida una herencia que crea tanto como registra, que
crea en cuanto registra y que, de este modo, no dispone de un «stock mnésico» esperando
ser retomado, sino que el espectro se nos da como reto y tarea: «heredar no es en esencia
recibir algo, un elemento dado, que entonces se puede fener [...] Cuando se hereda, se cla-
sifica, se criba, se valora, se reactiva» (Derrida, 1998b, 40). Hay una falta en eso que se da,
en ese resto o ceniza; una falta que hace falta, que abre la posibilidad de la respuesta y de
la responsabilidad. La memoria es, por tanto, recepcion, «si» anterior a cualquier respuesta
dirigida al otro, pero también reafirmacion, reinscripcion, «si, si» a lo que viene necesaria-
mente sin haberlo escogido en cuanto promesa (Cfr. Derrida, 1987, 639-650). La memoria
hereda, afirma, retoma, pero siempre escogiendo, cribando esa herencia que nunca es una,
que nunca se re-une, posibilitando en esa «repeticién», por tanto, una nueva aporia, lo im-
posible de un cortocircuito entre lo constatativo y lo performativo en una «invencién» (Cfr
Derrida, 1987, 61). La memoria es repeticién e invencion, seleccidn y respuesta. En este
sentido, la memoria es infinitamente responsable ante cada «otro» por haber seleccionado
«un» otro, por haber escogido a «ese» otro (Cfr. Derrida, 2000, 72). La memoria en Derrida
es, por tanto, infinita en infinitos sentidos: sin origen, sin objeto, infinitamente responsable,
abierta al porvenir absoluto, pero también infinitamente finita, humilde, paciente, constante
(Cfr Derrida, 2003a, 310). De este modo, Derrida presenta una memoria que no se realiza
en el recuerdo (Erinnerung), que quizd haya que pensar como lo «otro» del recuerdo, como
el hacer memoria sin recuerdo, como «Andenken».

En este sentido, la cuestiéon fundamental no podria retrasarse mds: ;es la memoria como
porvenir subsumible a la memoria (Andenken-Geddchtnis) heideggeriana? ;Piensan ambos
«lo mismo» en un «querer-decir» universal bajo los términos «mémoire» y «Gedichtnis»?
Porque aceptando que tanto Heidegger como Derrida toman distancia de un «comienzo»
aprehensible o representable en la «presencia-presente» de la «Erinnerung», aproximédndose
asf ambos a un «inicio» sin pasado, esto es, una «huella», de la que Heidegger dice que es
la «mds matinal» (die frithe Spur), aceptando esto, cabria plantearse si es «idéntico» ese
«pasado sin presente» en Heidegger y Derrida, teniendo en cuenta, por otra parte, que «este»
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inicio no dispone de nada «propio» y, por tanto, no puede resultar «idéntico». En este sen-
tido, la cuestion consistiria en saber desde qué perspectiva se accede a una puesta en comtin
del lugar de la memoria en sus obras y, por tanto, si el porvenir de Heidegger pasa a través
de la memoria de los textos de Derrida. Ahora bien, responder a esta cuestion supondria
abrir un gran campo interrogativo que pasaria por la relacién entre la «Destruktion» y la
«deconstruccién», entre la «sigética» y la «Zusage» heideggeriana y el «si» derridiano; entre
la «khora» y el «Raum» o el «Ort» en Heidegger, el «Zeit-Spiel-Raum» y el espaciamiento
de la «différance», el «Wink» y la «brisure». Pensar, en definitiva, si el «trait» como «re-
trait» en el texto de «la» metafisica puede comprenderse desde el «Riss» en el «Aufriss»
que se retira hacia lo irremontable, si el saludo que toma Heidegger de Holderlin es idéntico
al que entrega Derrida a Lévinas.

Sin embargo, Derrida mismo ha emprendido un acercamiento al texto heideggeriano
que puede en gran medida presentar una comparacion del lugar de la memoria en la obra
de ambos. Antes se dijo que la memoria en Derrida resultaba infinita y que, por tanto, quiza
podria comprenderse como la «Andenken» heideggeriana. Sin embargo, Derrida toma dis-
tancia de esta posibilidad al sefialar que la interminable memoria no lo es porque su recuerdo
resulte demasiado rico y digno como para «darse» de forma definitiva, es decir, en una «Ver-
sammlung» rememorante que no podria llegar a cerrarse. De este modo, Derrida cree encon-
trar en Heidegger cierto tono melancélico de una memoria que no es capaz de llegar a cerrar
el recuerdo, es decir, cierta actitud «logocéntrica» que primaria la reunién (Versammlung)
(Cfr. Derrida, 1998c, 374) y que imposibilitaria la irrupcién de lo heterogéneo al recuerdo
(Erinnerung), es decir, la memoria (Cfr. Derrida, 1987, 181). Sin embargo, es el propio
Derrida quien complica las cosas al sefialar que la «Gedéchtnis» como «Versammlung» del
pensar (Gedanke) no es sencillamente monoldgica, es decir, no es sélo el recuerdo hablando
de sf en infinitas reapropiaciones, pero tampoco heteroldgica, esto es, lo otro del recuerdo,
sino una «auto-heterologia» del habla (Sprache) consigo misma a través de su distincién
(Austrag) (Cfr. Derrida, 1998c, 404-406; 2011, 44): la memoria heideggeriana, por tanto,
sin ser recuerdo no podria ser sino en recuerdos. Se comprueba ahora que la cuestion de la
memoria deviene asi la pregunta por la lengua de la memoria, es decir, por la lengua de la
diferencia con y en el recuerdo. Pregunta a este respecto Derrida:

,se puede y hasta donde se puede pensar esta marca y el des- de la différance como
Wesen des Seins? (El des- de la différance no nos lleva mds alld de la historia del
ser, mds alld de nuestra lengua también y de todo lo que en ella puede nombrarse?
(No apela, en la lengua del ser, a la transformacién, necesariamente violenta, de esta
lengua en una lengua totalmente diferente? (Derrida, 1994, 60).

Esta «lengua» lo seria de la inscripcién de la huella como (no) origen, esto es, una len-
gua «hipermnésica» en cuanto se dirigiria a un pasado mds alld de cualquier presente, mas
alld de cualquier recuerdo, «preprimera lengua», una lengua anterior a cualquier «yo» y por
tanto una lengua del absolutamente otro «en» mi lengua, al otro porvenir y al otro como
porvenir. Y aun cuando Heidegger, ciertamente, apela a la «Urwort», dejando asi en su tono
la posibilidad de comprender ésta como «hiper-recuerdo» mds que como «hiper-memoria»,
Derrida sefiala que «esto no quiere decir que la lengua sea monoldgica y tautolégica, sino
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que siempre corresponde a una lengua invocar la apertura heterolégica que le permita hablar
de otra cosa y dirigirse al otro» (Derrida, 1997b, 111). Cabria destacar que aqui Derrida ya
no apela a una «auto-heterologia» en Heidegger.

De este modo, aun cuando Derrida sefiala que Heidegger, «como siempre», prima la
«Versammlung» y por tanto dejaria entrever una comprension de la lengua de la memoria
como destino del hiper-recuerdo, es decir, encaminada todavia hacia la reapropiacién de
la «Erinnerung», es el propio Derrida quien afirma que «el pensamiento de Heidegger no
es simplemente [es Derrida quien subraya] un pensamiento de la reunién» (Derrida, 2008,
147). No lo es «simplemente», lo es sin serlo, quizd lo «es» en los margenes, manteniéndose
en una «ambigiiedad frente a la metafisica de la presencia y del logocentrismo» (Derrida,
1986, 30). Ahora bien, Derrida sefiala este «no simplemente» apelando al texto Was heisst
Denken? en el que, precisamente, Heidegger plantea la cuestion de la relacién entre pensar
y «Gedéchtnis», asi como de la llamada (heissf) en cuanto «convocacion» y «promesa» de
lo que (se) da a pensar. Heidegger plantea asi un pensamiento del don y del «Es gibt» del
que Derrida, tomando la frase parddica de Paul de Man, «die Sprache verspricht (sich)»,
seflala que, hasta cierto punto, ésta puede inscribirse en el texto heideggeriano, es decir, que
hasta cierto punto la «Andenken-Gedichtnis» se constituiria en Heidegger como promesa
imposible y, por tanto, como lo absolutamente otro al recuerdo.

Derrida sostiene este «hasta cierto punto» aun cuando en Spectres de Marx expresa sus
profundas dudas sobre si la memoria en cuanto «Versammlung», es decir, reunién del pen-
samiento, puede abrirse a lo heterogéneo del recuerdo, a lo absolutamente anacrénico y, por
tanto, si la «<mémoire» en cuanto apertura a la venida del arribante no consiste precisamente
en lo opuesto a la memoria heideggeriana (Cfr. Derrida, 1995a, 41). La «memoria» como
«Andenken-Gedichtnis», como pensamiento (Gedanke) de la reunién (Versammlung) en la
Diferencia (Unter-Schied), anularia la irrupcién heterogénea del otro, la enmarcaria en el
«venir a presencia» (Anwesenheit) y, por tanto, negaria el acontecimiento (événement). Por
el contrario, la «<mémoire» en cuanto «avenir» del «arrivant» no puede sino mantenerse en
la apertura a la absoluta «anacronia», en el sin-horizonte, en el desierto y en la dislocacién
del tiempo que Heidegger, en Zeit und Sein, pretendia conjurar a través de la unidad de un
«tiempo auténtico tetradimensional», algo que Derrida discute planteando que quiza sea el
concepto de «concepto de tiempo», propio o impropio, el que imposibilita pensar una memo-
ria como porvenir, una memoria como lo otro del recuerdo (Cfr. Derrida, 1994, 97-102).

En este sentido, efectivamente, al establecer Heidegger la «Versammlung», el «legein»,
el «‘En» como objetos de la memoria, por mds aporéticos e imposibles que estos resulten;
al considerar que la presencia se entrega «en mano», se mantendria en «el» pensamiento
metafisico, casi con la conciencia tranquila. La «memoria» en Derrida lo es «de» la huella
y «de» los espectros y, por tanto, nunca «sucede», no puede llegar a «suceder» y, por eso
mismo, no deja nunca de «sucederse». Hasta qué punto esto pueda inscribirse todavia en el
pensamiento heideggeriano, en su «Sprache spricht» que no «verspricht (sich)» sélo podria
resolverse si fuese aquietada, revelada en una «Aufhebung» la relacion infinitamente discreta
«entre» Heidegger y Derrida. Por tanto, como sefala este tltimo, «la cuestién es finalmente
sobre el énfasis, la insistencia, la medida y el acento. Y aqui, incontestablemente, Heidegger
acentta la reunién» (Derrida, 2001, 118). Este «incontestablemente», sin embargo, recogeria
un tono mas propio de Heidegger que de Derrida, quien pocas paginas antes afirma:
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Yo estoy del lado de la dislocacién, de la dispersién, de la diseminacién. Seria injusto
y simplificador decir que Heidegger violenta la diferencia, la dislocacién, la disemi-
nacidn: se podria realizar una lectura de Heidegger que mostrara que hay en él todo
un pensamiento de la dislocacién. Pero hay una fuerza alli que permanece del lado
de la reunioén, del ser junto o préximo a si (Derrida, 2001, 116)

La cuestién de la memoria, la posibilidad de un acercamiento entre Heidegger y Derrida
deviene, en definitiva, una cuestién de tono, de acento, algo que, como confiesa Derrida,
siempre le ha preocupado mds que el contenido o el fondo mismo (Cfr. Derrida, 1997b, 70).
Ahora bien, esta es una cuestién que, mds que resolver la lectura de estos textos, conduciria a
un andlisis de la «Stimmung» heideggeriana y la «Verstimmung» que plantea Derrida como
«posibilidad para el otro tono, o para el tono del otro» (Derrida, 2003b, 54), la dislocacién
del «oido filoséfico», de esa superficie tensa omniabarcante que es el timpano. El cierre de la
aproximacion a través de la cuestion de la memoria en Heidegger y Derrida no llega a consu-
marse en una «Versammlung» que aquiete la diferencia entre ambos: no hay sino recuerdos
aplazados, desplazados. En definitiva, no hay recuerdo de la cuestién de la memoria como
confrontacién entre Heidegger y Derrida, sino una memoria prometida. Si la memoria lo es
del porvenir, el recuerdo de los textos de Heidegger y de Derrida no puede conducir sino a
la obligacién de continuar leyendo, a prometer una respuesta imposible.
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1. Introduccién
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Abstract: On the basis of the questions raised by
Patocka concerning his phenomenological philo-
sophy of history, the aim of this article is to shed
light on how, in the thought of the Czech author,
politics and history have been linking around the
problem of the care of self and others, where the
latter corresponds to philosophy as establishment
of an original (and unprecedented) perspective of
understanding —an event through which, accor-
ding to Patocka, the course of the history breaks
(and it can be always updated).
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En los tltimos afios de su vida, a partir del estudio de la antigua nocién griega de cui-
dado, Patocka llega a plantear una serie de preguntas que, al vincular las temdticas de su
“fenomenologfa asubjetiva” (concretamente, su descripcion de los diferentes movimientos
de la existencia humana) a la cuestion ético—politica de la responsabilidad (odpovédnost),
le llevan a desarrollar un “original” andlisis filoséfico de la historia.
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El elemento de mayor innovacidon de este andlisis estriba no tanto en el gesto que
asume como objeto de su pensamiento la historia en su globalidad, como sobre todo en la
novedosa perspectiva de la interrogacion patockiana respecto de una cuestion tradicional a
partir del siglo XIX!, que el autor checo recoge de Husserl, de Heidegger y de los andlisis
de Arendt sobre la condicién humana, a saber: el problema no de determinar el fin de la
historia, sino de preguntar por su principio. En relacién con esa pregunta tradicional por
el origen, ya no se trata, para Patocka, ni de celebrar el despliegue de la historia —enten-
dida como aquel conjunto temporal de sucesos que, en tanto posee un sentido inmanente
y accesible a la razén humana, se define por la idea de un progreso (material o moral)
como “necesidad férrea”? de su desarrollo factico—, ni de definir el caracter absoluto de la
racionalidad europea en cuanto entelequia universal de la humanidad, sino precisamente
de lo contrario.

Las novedades aportadas por la perspectiva patockiana, en efecto, pueden ser identi-
ficadas de la siguiente manera: si, en relacion con el idealismo husserliano, Patocka trata
de dar respuesta a esa pregunta interpretando el mundo natural como mundo pre-histérico
(0, en todo caso, haciendo hincapié en el cardcter “historial” del Lebenswelf®), asimismo,
respecto de Heidegger y de Arendt, el problema del origen de la historia es planteado
por el autor checo insistiendo en el cardcter “problemdtico” y “polemoldgico” (y “pro-
blemdtico” en tanto en cuanto “polemoldgico”™) de la libertad —en particular, respecto de
Arendt, substituyendo su trilogia de “labor”, “work™ y “action”, por su concepcién de
los tres movimientos de la existencia humana’; y, respecto de Heidegger, destacando en
su planteamiento la carencia de un tratamiento de todas esas “otras formas de comporta-
miento abierto del hombre que no tienen primariamente como sentido y contenido suyo
alcanzar la apertura y su trasmision®, las cuales, en cambio, Pato¢ka procura abordar
mediante la tematizacion de los dos primeros de esos movimientos, el de arraigo y el de
defensa de la vida—.

1 De lo que se trata en el origen de esa pregunta sobre el origen es de establecer qué es la filosoffa. Su momento
inaugural tiene lugar en el siglo XIX, desarrolldndose en el discurso de Hegel y de Zeller, quienes llegaron a
identificar la tradicion occidental derivada del pensamiento positivo surgido en Grecia en el siglo VI a.C. con
“la” filosoffa. Se trata de la célebre tesis de Eduard Zeller sobre el “milagro griego”, argumentada en su obra
monumental Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung dargestellt (1844—1852): el
pueblo griego —en el que los intelectuales alemanes del siglo XIX se vefan prefigurados— por sus propias especi-
ficidades habria elaborado un saber nuevo, absolutamente original, una nueva manera de interrogarse racional-
mente sobre el mundo, mientras que las otras civilizaciones de la época se quedaron atrapadas en formas mds o
menos complejas de supersticion o, como mucho, sélo fueron capaces —como en el caso de Cina y de India— de
elaborar algunas doctrinas vinculadas a las tradiciones o a las religiones.

2 Cf.Patocka,]J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, trad. de 1. Ortega Rodriguez, Madrid:
Encuentro, p. 204.

3 Cf.Diaz, Alvarez, J. M. (1995), «J. Patocka: el sentido de la historia, el cuidado del alma y la comprensién de
la modernidad»: en Investigaciones fenomenologicas: Anuario de la Sociedad Espariola de Fenomenologia, n.
1, pp. 71-73.

4 Cf. Lasaga Medina, J. (2001), «Sobre la filosofia de la historia de Jan Patoc¢ka», en Investigaciones fenomeno-
logicas: Anuario de la Sociedad Espariola de Fenomenologia, n. 3, p. 262.

5 Ricoeur, P. (2016), «Prefacio», en: Patocka, J., Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit.,p.22.

6 Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit., pp. 41-42.
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Henos aqui, por lo tanto, ante aquello que consideramos el caricter original del plan-
teamiento patockiano en relacién con el de sus “maestros” anteriormente mencionados:
el autor checo responde a la pregunta tan tradicional por el significado del origen del
devenir histérico remitiendo al vinculo entre la nocién de conflicto y el nicleo del tercer
movimiento de la existencia (el de la apertura) que habia previamente teorizado. Es decir:
considerando que la posibilidad de la historia y de que ésta tenga un sentido —desde luego,
un sentido discontinuo, que no depende de una sola instancia o de un tnico sujeto his-
torico— esta intimamente vinculada al constitutivo movimiento de la existencia humana’,
es decir, a sus fundamentales precariedad y finitud, en la medida en que éstas ultimas
son los fundamentos reales de esa situacion de conflicto en la que, por otra parte, la vida
humana se encuentra constitutivamente a existir y sélo a partir de la cual puede (volver
a) exponerse mds alld de si misma, a saber: mds alld de su propia precariedad y de su
constitutiva finitud. En el planteamiento patockiano sobre la constitucidn cinética y pole-
moldgica de la existencia llegan, por ende, a entroncarse de una manera original tanto sus
reflexiones sobre la historia —alli donde el comienzo de ésta tltima (como veremos) llega
a coincidir con el perturbador descubrimiento de la problematicidad y con la “conmocién”
(otfesenost) del sentido dado—, como sus investigaciones fenomenoldgicas, en las cuales
llega a expresarse su interpretacién en clave ético—politica de la consigna fenomenolégica
para plantear una diferente e inédita perspectiva’®—.

2. El surgimiento de la historia

Ahora bien, el hecho de que la originalidad de la reflexién patockiana sobre la historia
estribe en hacer hincapié en el vinculo entre conflicto real y movimiento de apertura no
significa que, para el autor checo, el origen de la historia s6lo haya de ser desentraiiado
“idealizando” o ‘““absolutizando” el supuesto cardcter extraordinario e ineludible de ese
movimiento existencial y de su alcance “polemoldgico”. En otras palabras, para Patocka no
se trata de que lo previo a ese movimiento —respectivamente, el movimiento de arraigo y el
de defensa de la vida, los cuales se condensan, en su reflexion sobre la historia, alrededor
de las dimensiones de sentido constituidas por el mito, la religién y el arte— no encarne un
cambio relevante respecto de la condicidn prehistérica de la humanidad. El punto de partida
de su reflexion es, mds bien, otro: aun reconociendo la originalidad de esas manifestaciones
de la comprensién humana, Patocka cree que en ellas la existencia atin no ha desarrollado
una perspectiva libre (y consciente de si) respecto del mundo, de los otros y de si misma.
En ultima instancia, en lo que al mito, a la religién y al arte se refiere, el punto de inflexién
respecto de la historia consiste en que, segin Patocka, en todas esas dimensiones de sentido
la vida humana atn estd completamente enfocada en la necesidad bésica de conservarse y
reproducirse en el mero plano bioldgico:

7  Cf.Ortega Rodriguez, I. (2009), «Jan Patocka: fenomenologia asubjetiva y filosofia herética de la Historia», en
Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura,n. 736 marzo—abril, p. 346.

8  Cf. Esquirol, J. M. (2000), «Tecnica e sacrificio in Jan Patocka», en Jervolino, D. (ed.), L’eredita filosofica di
Jan Patocka. Napoli: Cuen, p. 66.
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la historia se da alli donde la vida se hace libre y total. Tiene lugar alli donde la
vida edifica conscientemente un espacio para una vida igualmente libre y que no se
agota en la mera aceptacién; y tiene lugar alli donde la vida —a consecuencia de la
conmocién del “pequefio” sentido vital, ése que la aceptacidn lleva dentro de si— se
decide a intentar de nuevo darse un sentido a la luz de cémo se le muestra el ser del
mundo en el que se encuentra emplazada’®.

Cuando los eventos y los entes no se revelan conforme al horizonte precomprensivo
imperante, y su significado no se acepta sobre la base de la pujanza de la tradicién que
los revela, sino que empiezan a comprenderse dentro de los margenes resbaladizos de una
inédita perspectiva que los expone a la cuestién de su verdad (y, por ello, los torna ambi-
guos), alli es donde cabe hablar de historicidad.

Por eso, observa Patocka, en la medida en que es el producto de unas practicas cuyo
origen se remonta a la antigliedad griega, el comienzo de la historia sélo puede pensarse a
partir de su vinculo con el “mundo occidental y su espiritu”!®. A diferencia de lo que suele
admitirse, en efecto, el inicio de la historia no puede coincidir con el surgimiento del fend-
meno de la escritura, pues existen casos de “historiografia (historie) sin historia (déjiny)”!.
Los anales antiguos redactados en Asia, Egipto o China antigua son un ejemplo de ello, ya
que muestran cémo en aquellas épocas la escritura se practicaba como ejercicio ritual que
registra la alternancia de los acontecimientos desde el punto de vista de la vida humana inte-
resada en su conservacidn. Mientras se limita a vivir en el horizonte sin espesor modulado
por el ritmo ciclico de defensa y consolidacién de su vida, la existencia es “sin historia™:
esta dltima aparece, insiste Patocka, s6lo alli donde la vida humana pretende asignarse una
perspectiva propia, que no se haya dado y prescrito anteriormente, y que no esté limitada al
objetivo de conservar y prolongar su subsistencia bioldgica:

[...] bajo esta forma —como pregunta radical por el sentido, fundada en la conmocién
del sentido vital aceptado ingenua e inmediatamente, la cual trae consigo la pregunta
por la verdad e impulsa una y otra vez esta problematica— la filosoffa fue desarrollada
solamente en su linea occidental. Esta es la razén decisiva que nos lleva a pensar que
la historia, en sentido propio, surgié originariamente como historia occidental, y que
mediante complicaciones de su propia problemadtica fue ella incorporando en si cada
vez a mds humanidades hasta hacerse finalmente, en nuestra época, efectivamente
universal y planetaria.'?

Ahora bien, respecto de estas afirmaciones es imposible no percatarse de cémo el plant-
eamiento de Patocka, aun cuando atienda “genealégicamente”!? a las convulsiones que no
dejan de sacudir el devenir histérico, resulta ser deudor de la formulacién teleoldgica

9  Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit.,p.T7.

10 Cf.ibid.,p.78.

11 Cf.ibid.,p.63.

12 Ibid., p. 200.

13 Véase al respecto: Di Martino, C. (2017), «Philosophie et généalogie de I’histoire chez Jan Patocka», en Alter,
25/2017, pp. 173-192.
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que atn define el proyecto husserliano de la Krisis der europdischen Wissenschaften:
aunque heréticos, sus Ensayos tratan de descubrir la raiz del Aoyog europeo, de rastrear
sus desarrollos y de captar sus derivas perniciosas'4. Sin embargo, a todo ello creemos
que es necesario afiadir que Patocka, en su intento de identificar la ratio que opera en el
devenir del mundo occidental, propone una reconstruccién histérica mucho mds cercana
a la declinacién genealdgica (y tragica) brindada por Nietzsche que a una fenomenologia
del Espiritu de corte hegeliano. En efecto, tanto para Nietzsche como para Patocka, lo
importante no es trazar el itinerario de la historia progresiva de los contenidos de verdad,
sino rastrear el devenir histérico a partir de la relacidn (conflictiva'®) entre vida y verdad.
La verdad es un decisivo factor de trasformacion en la historia humana: en esta frase
podria resumirse uno de los muchos descubrimientos operados por la genealogia de la
moral nietzscheana. Pero la afirmacién de que la verdad es un agente de trasformacién es
aquello que también Patocka sostiene cuando, en sus estudios sobre los tres movimientos
de la existencia, habla del movimiento de apertura como “movimiento de la verdad”. Para
el autor checo, de hecho, la verdad nunca coincide con la aprehensién definitiva de un
conocimiento, sino con el movimiento de la libertad en cuanto actitud de ininterrumpida
problematizacién que insta a reflexionar sobre esa Noche que toda Luz implica, como
fondo y reverso propios de ésta ultima'®. En dltima instancia, en la medida en que es la
clave ética que caracteriza la existencia de quienes viven al descubierto, de quienes se
interrogan y se dejan interrogar, para PatoCka la verdad estd intimamente vinculada a la
libertad'” y, como observa J. Lasaga Medina, representa “el auténtico ‘novum’ que provoca
con su irrupcién la historia”!8.

En la distancia entre historia y prehistoria, Patocka halla, entonces, no sélo una con-
firmacién y un terreno donde puede radicalizar su descripcidn ontolégica de la existencia
humana en tres movimientos fundamentales, sino también el lugar en que el origen de la
historia coincide con el de la filosofia. Si la época prehistérica, en la medida en que sé6lo
estd provista de historiografia, se refleja a si misma mediante un copioso horizonte hecho
de relatos, cronicas y mitos, cuya funcioén ritual corresponde a la conservacién y la prolon-
gacion del eterno retorno del ciclo vital (es decir, respectivamente al primero y al segundo
movimiento de la existencia teorizados por Patocka), por otro lado, esa misma época
representa tan s6lo un momento de transicion, a partir de cuya dimensién se desplegard el

14 En esta perspectiva de lectura destacan las consideraciones de Serrano de Haro cuando hace notar que el enfo-
que patockiano también parece ser deudor de las formulaciones heideggerianas sobre la historia en cuanto “des-
tino nihilista de Occidente” que “viene a subsumir bajo si toda coyuntura politica y a tragarse, de algiin modo,
toda responsabilidad histérica. La Fuerza, la voluntad omnimoda de poder, convierte el mal en una circunstan-
cia anénima, indistinta, inimputable”: en Serrano de Haro Martinez, A. (2004), «La idea de la solidaridad de
los conmovidos en la obra de Jan Patocka », en Villar Ezcurra, A.; Garcia—Bar6é Lopez, M. (eds.), Pensar la
solidaridad, Madrid: Universidad Pontificia Comillas, p. 375.

15 Cf. Lasaga Medina, J. (2001), «Sobre la filosoffa de la historia de Jan Patocka», en op. cit., pp. 259-260.

16 Cf. Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit., pp. 178-192.

17 Come nota Edward F. Findlay en su investigacién sobre el valor ético y politico que la obra de Patocka puede
representar en el contexto posmoderno, “Jan Patocka, like his model Socrates, signaled that there was an
unbreakable relationship between politics and philosophy, between truth and the realm of our social being”): en
Findlay, E. F. (2002), Caring for the soul in a postmodern age. Albany: State University of New York Press, p. 1.

18 Lasaga Medina, J. (2001), «Sobre la filosoffa de la historia de Jan Patoc¢ka», en op. cit., p. 262.
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proceso de la aparicién de la filosoffa —o lo que vale lo mismo para el dltimo Patocka, el
de la émpélewo en cuanto tercer movimiento de la existencia—. El comienzo de la historia
coincide, en efecto, con el desencadenamiento de una “conmocion” (otFesenost) radical
solo sobre cuya base puede desarrollarse la prictica filoséfica en cuanto nueva manera
de vivir, es decir, en cuanto vida que se constituye como inédito punto de vista sobre el
mundo, los otros y si misma. De pronto, la confianza ingenua que el sentido aceptado
brindaba a la existencia, esa certidumbre que implica para la vida humana la confirma-
cién y la justificacion del orden de las cosas, se pone en entredicho. Para Patocka, no se
trata de que, de buenas a primeras, esa seguridad se pierda completamente, sino que sufre
una modificacién por la que nace un nuevo punto de vista que, en cuanto tal, la pone a
prueba'® y a partir del cual se instituye una relacién con el mundo basada en la verdad, es
decir, una interrogacién sobre la totalidad desveladora a partir de cuyo retirarse las cosas
se manifiestan®. Por este motivo, Patocka afirma que “tienen razén Platén y Aristételes al
decir que Badpa doyM ThHs copiag™?!: el asombro del que hablan esos fildsofos coincide
con el llamamiento que inaugura la pregunta filosé6fica por el sentido, con el estremeci-
miento que insta la existencia a constituirse como inédito punto de vista sobre s{ misma
y el mundo, en los términos de una “vida en la verdad”.

De ahi también que, para el dltimo Patocka, en tanto en cuanto alude a ese desequilibrio,
a esa “crisis” que desencadena el proceso histérico, el tercer movimiento de la existencia
humana coincide con la préctica histéricamente acontecida del “cuidado del alma”, esto es,
con la posibilidad de la filosofia en cuanto perspectiva critica capaz de poner en entredicho
y actualizar cada vez de nuevo el sentido mismo de la historia. Claro estd, esta apertura
de la existencia, este surgimiento en la vida humana de una perspectiva que la expone a
la verdad a partir de su arraigo en el mundo (primer movimiento) y su alienacién en las
cosas (segundo movimiento), representa una potencia que incluso puede no realizarse?>. No
obstante, esa nueva actitud representa un cambio radical, una sacudida y una “conversién
gigantesca”, “una petavoiev sin precedentes”? tanto individual como colectiva que, atin no
siendo necesaria a lo largo de la historia, si decide de su origen, colocdndolo en el momento
en que se desvincula la existencia humana del orden incuestionable de las cosas, se relaciona
con las potencialidades abiertas por la posibilidad de una inédita perspectiva de comprension
y, por ello, se hace responsable (del propio mundo y de su vida) y libre.

19 Cf. Patocka, J. (1983), Platon et I’Europe, trad. fran. de E. Abrams, Lagrasse: Verdier, p. 83.

20 “La filosoffa en su conjunto, a decir verdad, no es otra cosa que el despliegue de esta problematicidad, recogida
y expresada por los grandes pensadores. Es una lucha por sustraer a la problematicidad algo que emerja de ella
para encontrar una nueva tierra firme, pero que en cuanto tal seria nuevamente problematizable. En esto con-
siste la sabiduria griega originaria; segtn las palabras de Herdclito —‘el fuego gobierna todo’— el fuego, es decir,
el fulgor que en la noche revela la aurora, pero también vuelve visible la oscuridad; el emerger de todo lo que
se halla fuera de las tinieblas a las que toda cosa pertenece y que el fuego Unicamente desgarra pero no vence.”:
en Patocka, J. (1996), «El hombre espiritual y el intelectual», Nombres. Revista de Filosofia, VI, n. 8-9, trad. de
D. Tatidn, p. 181.

21 Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit.,p. 77.

22 Cf. Patocka, J. (1992), «Was sind die Tschechen», en: 1d., Schriften zur tschechischen Kultur und Geschichte,
Stuttgart: Klett—Cotta, pp. 29-106.

23 Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit.,p. 116.
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Es por todas estas razones que, afirma Patocka, en tanto en cuanto (abriéndose a la
verdad) la existencia se convierte en una vida cuya subsistencia biolégica ya no encarna
un fin en si, sino que empieza a existir en funcién del sentido brindado por la mas amplia
perspectiva de un mundo abierto y compartido, el inicio de la historia y de la filosofia
coincide asimismo con el de la politica. En efecto, observa Patocka, es exclusivamente
a partir de la dimensién relacional ya establecida por la apertura de diferentes puntos de
vista cuando puede configurarse una politica, y no viceversa: la politica no puede repre-
sentar un 4mbito previamente establecido, sobre cuya base serfa posible asentar y describir
rigurosamente las relaciones humanas. Antes bien, la politica es aquello que se da en la
medida en que la existencia se abre, poniéndose “en relacién con”: en el momento en que
la existencia se arroja al mundo, saliendo al encuentro de los otros y yendo mds alld de
la mera prolongacién de su vida bioldgica, alli surge el espacio de la politica —es decir,
ese territorio en el que la vida humana, en la medida en que se convierte en “perspec-
tiva—sobre—algo”, termina siendo situada “ante la posibilidad de la totalidad de la vida y
de la vida en su totalidad”?.

De ahi que, segtin Patocka, el sentido de la vinculacién entre filosofia y politica no pueda
estar exclusivamente asociado a meros programas econdmicos o ideologias®, sino que haya
de desarrollarse sobre todo a partir de una praxis critica de lo constituido. En tanto en cuanto
esta practica representa el embridn de la vida histérica y politica de la humanidad, ningtin
tratado o argumentacién intelectual basada en nuevos principios introducidos desde arriba
para suplantar los viejos puede (volver a) fundar una (nueva) politica, so pena de correr el
riesgo de caer en una renovada metafisica que postula una legalidad universal o unos valores
ultraterrenos, ambos ineficaces para una existencia caracterizada como movimiento?. Claro
estd, la politica pensada por Patocka no renuncia a determinar los fundamentos comunes
que puedan constituir el terreno de encuentro para la disconformidad de estilos y culturas
que caracteriza la humanidad post—europea. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre —
como sefiala el propio autor checo?’— con el planteamiento del problema de una humanidad
post—europea que Husserl desarrolla en Die Krisis der europdischen Wissenschaften, alli
donde el fil6sofo alemdn se expone al riesgo de eurocentrismo en la medida en que ignora
la heterogeneidad de los Lebenswelten y pone la ratio europea como entelequia universal
de la humanidad, esos fundamentos no pueden ser sino “negativos”. Unos fundamentos que,
por lo tanto, no se concretan en un incremento de contenidos, sino en una delimitacién de la
apertura: una apertura que conserve la “diversidad” de “perspectivas fundamentales” y que
permita el “contacto” entre puntos de vista diferentes.

24 Patocka, J. (2004), «;Qué es la existencia?», en op. cit., pp. 82—83.

25 Cf. Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit., p. 191. De otra parte, como
sefiala con acierto Ricceur, en Patocka “la politica es siempre de un orden distinto al de la gestion econdmica y
la proyeccion del hombre de la labor; [...] la politica no tiene otro fin que la vida para la libertad y no la vida
para la supervivencia, ni siquiera para el bienestar”: en Ricoeur, P. (2016), «Prefacio», en: Patocka, J., Ensayos
heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit.,p. 18.

26 Cf., al respecto, Esquirol, J. M. (2011), Los filosofos contempordneos y la técnica. De Ortega a Sloterdijk,
Barcelona: Gedisa, p. 84.

27 Cf. Patocka, J. (2007), «Reflexiones sobre Europa», en: Id., Libertad y sacrificio, trad. de 1. Ortega Rodriguez,
Salamanca: Sigueme, pp. 218-219.
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Asi, cabe afirmar que la filosoffa, para Patocka, halla en la politica su campo de ejer-
cicio no por la posibilidad de reducir esta dltima a su propio objeto de reflexién, a fin
de desvelar su verdad esencial, sino porque el movimiento de apertura al que la propia
realidad politica nos insta (es decir, el tercer movimiento de la existencia humana teori-
zado por Patocka) se despliega como una interrogacién permanente de nosotros mismos
y de nuestro presente, sobre el fondo de una sensibilidad comunitaria que no oculta las
grietas y las sombras de la coexistencia entre las diferentes perspectivas humanas, sino que
atisba en ellas otras tantas ocasiones para mantener el pensamiento en una ininterrumpida
tensiéon productiva. Aquello que, en otras palabras, caracteriza el nexo entre filosofia y
politica adquiere, para Patocka, la forma de la “disconformidad” ética —es decir, de una
libertad negativa que se opone a la propension totalitaria a suprimir la fragilidad de la
politica y a desactivar las tensiones que recorren la dimensién comunitaria. De ahi que
tan sélo la émuélela, en cuanto problematizacion y testimonio de la verdad en pro de la
libertad —es decir, en cuanto capacidad de negacién de lo establecido y de contempordnea
afirmacion de un orden (ontoldgico, ético y politico) distinto— pueda representar aquello
que, para el dltimo Patocka, es capaz de volver a brindar un (nuevo) sentido a la accién
y a la dimensién politica a lo largo de la historia:

Se trata de la conmocién de la cotidianidad de los factélogos y rutineros: es hacerles
tomar conciencia de que su lugar estd de este lado del frente, y no en modo alguno en
el de las consignas “diurnas”, por muy seductoras que éstas sean. Ellas, en realidad,
invitan a la guerra. Asf es ya se trate en dichas consignas de la nacién, el Estado, la
sociedad sin clases, la unidad mundial, o como quiera que puedan sonar todas esas
invitaciones susceptibles de ser desacreditadas —y que ya lo han sido— por la factica
ausencia de miramientos de la Fuerza?.

(Cémo puede configurarse, a través del “cuidado del alma”, la libertad de los puntos de
vista en una comunidad politica? ;Y qué es esa “alma” de la que hay que ocuparse? Serd
a partir de estas cuestiones cuando Patocka se vea instado al andlisis del dialogo platénico
Alcibiades mayor. En el célebre simil platénico del ojo—espejo el autor checo atisba la
revelacién de la politica como dimensién ontoldgica originaria de la existencia filoséfica
—la cual, si quiere ser tal, postula la necesidad de multiples puntos de vista, de los otros
considerados como perspectivas distintas—:

Aqui, sin embargo, se subraya al mismo tiempo lo que, en ultima instancia, estd
contenido en el propio comienzo de la concepcidn socratica de [6gos; porque sélo la
busqueda, es decir, la busqueda por medio del l6gos, en comunién con la otra per-
sona, puede llevar al autoconocimiento; y esta autocomprension, esta concentracion
sobre uno mismo, es algo social, es decir, el germen de la verdadera comunidad,
y, por lo tanto, cobra un significado supraindividual: por ende, como resultado, el

28 Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit., p. 191-192.
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didlogo llega a su cumplimiento en la meditacién sobre cémo dar juntos un sentido
a la vida en la ciudad [traduccion mia, nda]®.

Aqui reside la esencia del log molTindg. Sin recurrir a principios abstractos, fruto
de teorias que prescriben su forma y desarrollo, lo politico es caracterizado por Patocka
a partir de su determinacion ontoldgica de la existencia, es decir, a partir de su idea de
una vida humana constitutivamente arrojada fuera de si, en medio del mundo de los
entes, y, a la vez, expuesta al movimiento de manifestacion, es decir, al movimiento del
mundo—verdad. Por lo tanto, la lectura en clave politica del simil socritico del ojo—espejo
brindada por Patocka respalda y confirma su cosmologia fenomenoldgica: si es cierto
que, al exponerse al mundo y al responder a los llamamientos de las cosas y de los demds
seres, la vida humana deja de ser un fin para si misma, por otro lado, en este movimiento
centrifugo que, de repente, la pone al descubierto, lejos de fragmentarse, la existencia se
abre a la posibilidad de vivir con y en pro (o en contra) de los otros —es decir, se convierte
en “vida politica”—:

Estas consideraciones no deben tomarse como una idealizacién de la pdlis griega.
No han de tomarse como si dijéramos que la polis surgié del espiritu de una entrega
desinteresada al “bien comun” [...]. El origen de la comunidad politica no es un
proceso que pueda localizarse con precisiéon. No cabe atribuirlo a tales o cuales
individuos. [...] Ahora bien, lo que resulta distintivo de esta nueva figura y forma
de vida es, precisamente, esta circunstancia de que la pdlis surja y se mantenga en el
seno de luchas externas e internas [...]. Aqui —en unas luchas particulares dentro de
un territorio exiguo y con unos medios materiales insignificantes— no sélo surge el
mundo occidental y su espiritu. Antes bien, quizds quepa afirmar que surge también
la historia universal en general. El espiritu occidental y la historia universal estdn
ligados en su origen. Es el espiritu de la libre donacién de sentido, es la conmocién
de la vida meramente aceptada y de sus seguridades; y junto a ello, es el surgimiento
de nuevas posibilidades de la vida en esta conmocion, esto es, de la filosofia. Ahora
bien, el que la filosofia y el espiritu de la pdlis se relacionen estrechamente entre
si —de tal manera que el espiritu de la pdlis, a la larga, prosiga siempre bajo la figura
de la filosoffa— hace que este acontecimiento particular, el origen de la pdlis, tenga
una significacién universal. 3

En cuanto préctica de la verdad, la filosofia (como “cuidado” de si y de los otros)
supone, pues, la cuestion de la libertad, entendida como problema ético—politico con-

29 “Zde se vsak, zaroven zdiraziiuje, co je kone¢né v samotném pociiatku Sékratova pojeti logu obsazeno; jelikoz
jediné zkoumant, a to zkoumani logem, a to ve spolku s druhym, miiZe pfinést sebepoznani, je toto sebepocho-
peni, toto soustfedéni sebe né¢im spolecenskym, je zdrodkem pravého spoleCenstvi, a md tudiz nadindivin-
dudlni vyznam; zavrSuje se tudiz dialog disledné divahou o spole¢nem osmyslenti, Zivota v obci.”. La traduccién
del texto original checo al castellano se ha llevado a cabo a partir de la traduccién italiana recogida en: Patocka,
J. (2003), Socrate. Lezioni di filosofia antica, trad. ital. de G. Girgenti y M. Cajthalm (ed. bilingiie checo—ita-
liano), Milano: Bompiani, pp. 383-385.

30 Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit., p.T8.
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cerniente a la comunidad. El £€00og filoséfico, en efecto, plantea directamente, constitu-
tivamente, la cuestién de las relaciones en la oA, configurandose como un modo de
cuidar de los otros y de la ciudad dentro de una dimensién eminentemente comunitaria.
Un cuidado, sin embargo, que —como observan Diaz Alvarez y E. Tassin’'— no encuentra,
para Patocka, su expresion tipica en la conciliacién entre filosoffa y politica, entre ver-
dad y poder, sino en el paradigma de la guerra, del IT0Aepog heracliteo®?, ejemplificado
mediante la figura de Sécrates. El tipo de conflicto expresado a través de la vida socrdtica,
en efecto, no implica un acercamiento paulatino y definitivo, sino que plantea la necesidad
de una relacion critica entre esas dimensiones antagonistas. Se trata de reafirmar la propia
integracion en el seno de la comunidad, precisamente introduciendo en ella una diferen-
cia, alimentando asi su devenir y su transformacién. Se trata, asimismo, de deconstruir
la normatividad del poder manteniendo una posicién hibrida entre el desdén de la huida
solipsista del mundo en comun y la reelaboracién —€tica y politicamente situada— de sus
“consignas”*. Dicho de otro modo: si la filosofia es cuidado del alma —en cuanto proyecto
gnoseolégico de apertura a la totalidad y en cuanto asuncién de la perspectiva de la pro-
pia finitud en relacién con un horizonte de sentido que excede la mera consuncién de la
vida—, por otro lado, ella también se revela, para Patocka, (criticamente) vinculada a la
politica, entendida como cuidado de la endeble consistencia de una comunidad que acepta
el conflicto y la incertidumbre como coyunturas ineludibles. Después de todo, la politica
(y, gracias a ella, la filosofia) nacieron en el ruedo “agonistico” de la moAig, en la lucha
inter pares, en la oposicion entre hombres libres: las divisiones y las contraposiciones
son su tejido conectivo.

3. La disidencia como proyecto de subjetivizacion: la “vida en la verdad”

Aqui es donde el inicio de la historia coincide con el de la politica y con el de la
filosofia: el origen de estas tres dimensiones que caracterizaria a la humanidad occidental
alude a un mismo momento en el tiempo (y, quizds, en un mismo punto del espacio).
Sobre todo, lo que aqui es necesario destacar es el hecho de que, segtin Patocka, el paso
de la pre-historia a la historia, de la no—politica a la politica, del mito a la filosofia es
un punto crucial de transformacién que implica la afirmacién de la “problematicidad”, o
lo que vale lo mismo, la aparicién de una nueva perspectiva por la que la existencia ya
advierte como necesidad inaplazable propia el poner en entredicho el 4mbito mundano,
es decir, el hecho de desprenderse con coraje, activamente, de su indiferencia (y del
incesante ritmo del trabajo que agota sus posibilidades existenciales, sometiéndolas a la
ineludible exigencia de conservar su vida bioldgica) para procurar sefialar el nuevo valor
en juego en su vida histdrica. Al contraponerse a esa disposicidn tan caracteristica de la
humanidad pre-histérica, al separarse de un mundo protegido por la indistincién con lo
divino y cerrado en el ritmo reiterado del trabajo, la existencia asume, aflade Patocka, las

31 Cf.Diaz, Alvarez, J. M. (1995), «J. Patocka: el sentido de la historia, el cuidado del alma y la comprension de
la modernidad»: en op. cit., p. 77; cf. también Richir, M.; Tassin, E. (eds.), Jdn Patoc’ka: philosophie, phéno-
ménologie, politique. Grenoble: Millon, p. 169.

32 Cf. Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit.,p.79.

33 Cf.ibid.,p.191.
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caracteristicas de una “vida en la verdad”: es decir, asume los rasgos de una perspectiva
que, dejando de “conservar la llama vital”, “heretiza” el sentido previamente dado a partir
de un inédito vinculo con la verdad, ahora vivida como punto de vista “otro” capaz de
poner a prueba y negar lo instaurado:

Ya no se presiente, ya no se predica, ya no se profetiza, ya no se pone la confianza
en una “fe inquebrantable”; se ve. Asimismo, este ver no es un mero fijar la mirada
en algo respecto de lo que podamos mantener la distancia y que podamos meramente
constatar. A la vez que el sentido habido hasta el momento queda conmovido y com-
prendido como “pequefio sentido”, emerge también un /mpetus hacia un nuevo sen-
tido, y lo hace con una urgencia que puede ser vista intelectivamente. Esta patencia
no es una evidencia del puro mirar, del puro contemplar. Es un salto hacia un nuevo
sentido realizado en la claridad de la situacién de problematicidad.’*

Desde el origen de la historia hasta nuestros dias, la posibilidad de una vida “disidente”,
es decir, de una “vida en la verdad”, de una vida por fin interesada activamente en su ser,
s6lo es brindada por la praxis ética, filoséfica y politica del cuidado en cuanto actitud que
vive en la perspectiva enigmatica de la totalidad, que vive la problematicidad’. Sélo al fun-
darse sobre la base de un “elemento moévil”¥, y a partir de una “conmocién” (otFesenost)
continua, la existencia llega a adquirir la capacidad de comprometerse con sus elecciones
y de hacerse cargo de las consecuencias, involucrdndose en un proceso de subjetivizacion
(individual y colectiva) que, en la medida en que la vuelve ética y politicamente activa, le
permite plantear nuevos modos de vida. De ahi que, sefiala Patocka, Sécrates caracterice
la comunidad politica (pensada como el “lugar propio de la historia**) como el espacio de
despliegue de la prictica epimelética. La wOMg, en efecto, no nace alli donde se produce
un reciproco reconocimiento inter pares, sino a partir de una convulsioén existencial que, en
lugar de aislarlos, retine a los seres humanos y los insta a hacerse conscientes de pertenecer

34 Ibid.,p.198.

35 No cabe la menor duda de que la palabra “disidencia” tiene un sentido politico e histérico muy preciso, en
la medida en que se ha utilizado, sobre todo a partir de los afios setenta del siglo pasado, para designar justa-
mente el movimiento de oposicion intelectual al sistema comunista, tanto en la URSS como en los paises del
bloque soviético, del que el propio Patocka ha formado parte por su adhesién al manifiesto de la Charta 77.
Sin embargo, creemos que hablar de vida “disidente” respecto del concepto patockiano de “vida en la verdad”
resulta muy pertinente porque permite esclarecer otro aspecto original del planteamiento sobre la historia del
autor checo, a saber: el hecho de identificar PatoCka la conducta “herética” de la disidencia no sélo como el
sacrificio ético y politico necesario para combatir al totalitarismo comunista del siglo XX, sino, mds en general,
como ese legado paradigmadtico de una vida auténticamente libre, abierta y orientada hacia el futuro, que pro-
cede del propio origen de la historia (occidental), allf donde ésta tltima se diferencia de la “prehistoria”, eso es,
del mundo no-problemadtico de la repeticion y del estancamiento —y, por lo tanto, a partir de cuya posibilidad
siempre actual cabe (volver a) influir atin hoy en dia en el despliegue de la historia “universal”—. Un legado que,
por otra parte, después de su surgimiento “politico”, segtin Patocka, habria sido definitivamente profundizado y
llevado hasta sus tltimas consecuencias por la filosofia en cuanto discurso ontoldgico portador de un especifico
estilo ético y politico de vida —es decir, por la filosofia en cuanto cuidado del alma (propia y de los otros).

36 Cf.Patocka,]. (1996), «<El hombre espiritual y el intelectual», en op. cit., p. 180.

37 Cf.idem.

38 Cf. Patocka, J. (2016), Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, op. cit., p. 150.
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a un mismo mundo —es decir, alli donde se genera esa “solidaridad de los conmovidos™,
a partir de una alteracién desencadenada por la instauracién de una nueva perspectiva (la
del cuidado) que, al cuestionar “el sentido habido hasta el momento”, retine las existencias
bajo la insignia de la posibilidad de su libertad—. En dltima instancia, en el problema ético—
politico fundamental que estd en la base de la nocién de “cuidado” manejada por Patocka,
de lo que se trata es de como afirmar el transito ético y politico de la indeterminacién sin
perspectiva de una vida a la determinacién ontoldégica de la vida; de cémo asegurar el paso
desde el acontecer anénimo del Ser a la posicién y el ejercicio de un punto de vista (critico)
sobre el mundo; y, finalmente, de cémo dejar centellear, en medio de la impersonalidad uni-
formadora de la Fuerza, el relampago de T16Aepog que, sobre el trasfondo de una “Noche”
ontoldgica y politica, retne a los seres humanos en la cadena epimelética de la “solidaridad
de los conmovidos”.

En este sentido, la misma adhesiéon de Patoc¢ka al movimiento de oposicién llamado
Charta 77, en calidad de portavoz, puede leerse como una puesta en practica de sus postu-
ras filoséficas. Ese gesto de “conmocién” y “alteracién” del orden puiblico (“vytrZnictvi”)*,
representd una manera ética, filoséfica y politica de enfrentarse a lo constituido, de poner
en entredicho su estructura, de comprometerse en un proceso de subjetivizaciéon que cum-
pliera con el propdsito de llevar al quieto orden de la palabra el reldmpago de un punto de
vista diferente, de hacer brillar en medio de lo mds familiar y cercano la alteridad de una
inédita perspectiva sobre su realidad social*'. Asi como el mismo Patocka evidencia en sus
escritos sobre la Charta 77, el objetivo de su adhesion ética y politica a ese movimiento
de oposicion era encontrar una accién y un discurso que, capaces de autoridad espiritual,
pudieran trastocar el vinculo entre la cotidianidad de la gente que s6lo vivia basdndose
en los hechos —es decir, en la interpretacion compartida de los fendmenos— y la fuerza
aleturgica de los poderes —esto es, su capacidad de producir y establecer la verdad de esos
fendmenos*>—. En la atmdsfera de alienacién y fragmentacion de si que el propio Patocka

39 Cf.ibid.,p. 190.

40 Como nos informa Ortega Rodriguez, este término fue utilizado por el régimen comunista de Checoslovaquia
para acusar y enjuiciar a unos grupos checoslovacos de musica alternativa —acontecimiento a raiz del cual se
produjo el movimiento y la declaracién en pro de los derechos humanos, conocida como “Charta 77", a la que
Patocka se sumé y que le cost6 la vida: cf. Ortega Rodriguez, I. (2011), Fenomenologia, Filosofia de la historia
y Politica en Jan Patocka, Universidad Pontificia de Comillas (tesis doctoral), p. 368. Sobre los significados
del término “vytrznictvi’, cf. Havel, V. (1991), Disturbing the peace: A Conversation with Karel H vizd'ala, trad.
inglesa de P. Wilson, New York: Vintage, p. VIII.

41 Cf. al respecto, Lasaga Medina, José (2010), «El disidente politico segin Jan Patocka», en Circunstancia:
revista de ciencias sociales del Instituto Universitario de Investigacion Ortega y Gasset, aio 8, n. 21. Disponi-
ble en: http://www.ortegaygasset.edu/publicaciones/circunstancia/ano—viii—mn—21—enero—2010/articulos/
el-disidente—politico—segun—jan—patoand—269-ka (fc 03/05/2018).

42 “Respondamos con toda claridad: la sumision nunca ha llevado a mejorar la situacion, sino a empeorarla.
Cuanto mayor ha sido, y sea, el miedo y el servilismo, mds atrevidos y arrogantes han sido, son y serdn los
poderosos. No hay ninguna manera de disminuir su presién mds que si se tambalea su sentimiento de seguridad,
si ven que la injusticia y la discriminacién no quedan olvidadas, que las aguas no se cierran cubriendo todo lo
que hacen”: en Patocka, J. (2012), «Che cosa possiamo aspettarci da Charta 77?», en Id., La supercivilta e il suo
conflitto interno. Scritti filosofico—politici, trad. ital. de F. Tava, Milano: Unicopli, p. 182. Para la traduccién
al castellano de esta cita, hemos utilizado la version presente en Ortega Rodriguez, 1. (2011) Fenomenologia,
Filosofia de la historia y Politica en Jan Patocka, op. cit., pp. 380-381.
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compartia con aquella gente, agobiada por la mallas opresivas de un poder que pretendia
dictar el sentido del mundo y de la misma existencia, habia que reaccionar, respondiendo
al llamamiento de la verdad —es decir, a esa apelacion a la responsabilidad*’ que procede
del propio movimiento ontolégico del mundo—y comportdndose “con dignidad, sin temor,
honestamente”#.

Dignidad, coraje, verdad. No ha sido tanto mediante la labor intelectual de profesor,
o la difusién samizdat de sus Ensayos y sus cursos semiclandestinos, como sobre todo a
través de una actitud consagrada al cuidado (y, si hubiera sido necesario, al sacrificio) de
su propio punto de vista como ruptura y transgresién de lo instituido por lo que Patocka ha
vinculado la figura del filésofo al deber de manifestar, en los pliegues de su propia vida, la
disconformidad ética y politica de una verdad que fuerza a transformar el modo propio de
ser y que revela la perspectiva de un posible mundo “otro” —es decir, la “no—evidencia” y
la “no—absolutez” de este mundo-.

Si la filosofia coincide con la actitud de un(os) individuo(s) que acepta(n) el reto de
la politica desde su Optica mds opaca —es decir, con el punto de vista de quienes llegan a
comprender la comun precariedad de su vida, sin someterse a la coaccién del miedo o a
la indiferencia de la aceptacion, y que reconocen en la figura conceptual de O epog el
destello del vinculo entre filosoffa y politica, entre cuidado de si y de los otros—, entonces
creemos que es preciso entender los planteamientos éticos y politicos de Patocka sobre todo
de acuerdo con lo que puede haber de propiamente “herético” en ellos. Una filosofia que, en
cuanto perspectiva “problemadtica” capaz por primera vez (y cada vez de nuevo) de arrojar
en el mundo la “pregunta radical”® por su sentido, ain hoy en dia puede jugar un papel
relevante, para Patocka, solo si estd completamente consagrada a un determinado modo
de vida (y de muerte, como en el tragico caso del filésofo checo), a un compromiso y una
“militancia ética”¢ que, apuntando constitutivamente a la libertad, le permitan desempefar
la ocupacion politica mds significativa:

El hombre espiritual no es evidentemente un politico, no es un hombre politico en
el sentido comtin del término. No toma parte en el conflicto que divide al mundo.
Pero es politico en otro sentido, y puede serlo en la medida en que proyecta sobre
la imagen de la sociedad y de todo lo que encuentra en torno suyo la no—evidencia
de la realidad
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Abstract: This paper tries to expose Ortega’s key
thesis “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella no me salvo yo”, showing its different
modulations through his Works and its commonly
ignored evolution. Thanks to this analysis it will
be clear the richness of the orteguian metaphy-
sic approach, while we also gain clarity about the
intellectual evolution of one of the key philoso-
phical figures of the last century.
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Sobre pocas cuestiones hay tanto consenso en el estudio de la obra orteguiana como sobre
el puesto capital de su frase de Meditaciones del Quijote “Yo soy yo y mi circunstancia, y
si no la salvo a ella no me salvo yo” (I 757)', en la cual se suele entender que queda con-
densada la filosofia del pensador espafiol. Lo que en este articulo trataremos de investigar
es si esta tesis, mds alld de su importancia fundamental dentro del pensamiento orteguiano,
es tan clara y sencilla como suele creerse. En particular trataremos de poner de manifiesto
que esta idea, que con algunos matices puede entenderse como el nicleo de toda la filosofia
orteguiana, estd sometida, no obstante, a una importante evolucién que debemos investigar
detenidamente. A través de un pormenorizado seguimiento de sus textos, veremos cémo
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la relacién entre yo-circunstancia ird moduldndose y problematizdndose hasta llegar a una
profundizacién en la que sus posturas de juventud quedan, si no revocadas, si sustancial-
mente revisadas.

Si bien consideramos que este planteamiento concreto es relativamente novedoso, es
claro que la problemadtica de la circunstancia en Ortega ha sido ampliamente tratada desde
diversas perspectivas. De referencia obligada son los dos tomos de Ortega: circunstancia
y vocacion de J. Marias, donde el discipulo de Ortega presenta una vision de Ortega y su
trayectoria que ha llegado a ser candénica. No obstante, las investigaciones sobre el concepto
de circunstancia han avanzado en los ultimos afnos (Ferrari, 2009), destcando los estudios
realizados en el extranjero (Carvalho, 2009; Westler y Craiutu, 2015) y amplidndose a
ambitos como la filosofia clinica (Claus, 2015), su relacién con el periodismo (Herndndez,
2007).0 la comparacién con otros grandes autores y autoras hispdnicas, como Maria Zam-
brano (Maillard, 2013). Por tultimo, también existen tesis de licenciatura (Santelices, 2017)
y de doctorado (Acevedo, 2011; Olivé, 2018) muy recientes dedicadas en gran medida a
esta problemadtica de la circunstancia en Ortega, lo que muestra su vigencia e interés actual.

Apoydndonos en esta bibliografia, pero desarrollando nuestra propia interpretacion,
vamos a establecer un punto de partida desde el que empezar a entender ese concepto de
circunstancia tan importante para la filosoffa orteguiana. En un resumen muy rdpido y sim-
plificado tendriamos lo siguiente: la vida, pero especialmente y de manera superlativa la vida
humana, es lo contrario de una adaptacién pasiva y utilitaria del organismo a su entorno. La
vida es precisamente la relacidn creativa, activa, ejecutiva de un organismo con su entorno,
de un yo con su circunstancia. Esta relacion activa y ejecutiva, no es adaptativa en un sentido
de subordinacién, aunque si podria denominarse adaptativa en un sentido mas amplio, en el
sentido de que el organismo siempre tiene que “contar con’ su entorno. Pero un «contar con»
que es irremediablemente interpretativo, hermenéutico, no pasivo. Esta exposicién recon-
centrada, en la que podemos comprender de un vistazo la postura orteguiana, deja de lado
precisamente el camino por el que Ortega llega a la misma, que es lo que aqui querriamos
exponer y lo que vamos a comentar.

La relacion yo-circunstancia, como decimos, es un tema que vertebra la obra de Ortega
de principio a fin y que sirve, ademds, como ejemplo privilegiado del tortuoso desarrollo
de su pensamiento, influido notablemente por sus avatares biogrdficos. En una simplifica-
cién excesiva, podriamos decir que Ortega pasa de una comprension del yo y circunstancia
como elementos inseparables y arménicos a una comprension del yo y circunstancia como
elementos totalmente antagénicos y en tension?. Como bien explica J. M. Atencia:

El pensamiento de Ortega parece haber sufrido modificaciones evolucionando al
hilo de una reflexién progresivamente madurada sobre la relacién del hombre con
su circunstancia, que le fue inicialmente sugerida por las reflexiones de von Uexkiill
sobre la urdimbre del organismo con su medio o mundo circundante. A partir de 1932,
sin embargo, Ortega ha cambiado su lenguaje: el hombre es un ser que no coincide

2 L. Espinosa explica que, aunque Ortega nunca defendié ingenuamente la adaptacién al medio, “Sin embargo,
este cardcter concéntrico y armonico de la realidad sujeto-entorno serd superado por una lectura ulterior donde
no sélo hay excentricidad, sino que la vida humana es siempre extranjera y conflictiva en la circunstancia: del
anterior «parafso» se pasa al «anti-paraiso» por definicién” (1998, p. 122).
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con su circunstancia, es un Centauro ontolégico, animal inadaptado, excéntrico, ser
indigente, carente de naturaleza. La técnica empieza a ocupar un lugar central y el
hombre deviene en sus escritos, mds que nunca, fabricante nato de universos (2003,
pp- 89-90).

No obstante, tendremos que matizar la posible comprensiéon simplista de la evolucién
orteguiana que de esto dltimo se podria derivar. Como veremos, ni el primer Ortega defendid
de manera ingenua la unién entre yo y circunstancia, ni el dltimo Ortega la neg6é de manera
tajante. De hecho, esta divisiéon en “dos Ortegas”, como ya hiciera Gaos en su famoso
articulo “Los dos Ortegas” (1957), es algo forzada, a nuestro entender. El filésofo espafiol
siempre entendié que esta unién entre yo y circunstancia no era algo dado, sino una tarea;
pero mientras el Ortega de juventud tenia plena confianza en las posibilidades de llevar esta
tarea cabo, el Ortega de madurez se volvié mucho mds escéptico respecto a la capacidad de
asimilacion entre yo y circunstancia.

2. Juventud: armonia y promesa de reabsorcion entre yo y circunstancia

Si bien la obra de un autor no puede separarse de su vida, en este articulo nos centra-
remos en el plano intelectual de la evolucién orteguiana. La biografia de esta figura clave
espafiola del siglo pasado ha sido detalladamente descrita en dos bibliografias, una primera
de J. Zamora (2002) y una mds reciente de J. Gracia (2014), asi como en otros textos de
diversa indole (Gray, 1989; Garcia 2007). En este articulo haremos algin apunte biografico,
pero nuestro trabajo se centrard en el plano intelectual.

La importancia de la circunstancia en el pensamiento de Ortega se deja notar desde
muy temprano a través de sus numerosos articulos de periddico dedicados a los problemas
de la Espafia y Europa de su tiempo. Algunos ejemplos son La Universidad espariiola y la
Universidad alemana (1906), Reforma del cardcter no de las costumbres (1907) o Unamuno
y Europa, fdbula (1909). También cabe destacar a este respecto articulos dedicados direc-
tamente a figuras o problemas politicos, como Lerroux, o la eficacia (1910) o La herencia
viva de Costa (1911), coronados por la célebre conferencia Vieja y nueva politica (1914).
Muchos articulos de este periodo fueron luego compilados en Personas, obras, cosas (1916),
en el que encontramos compendiados muchos de los temas y preocupaciones del Ortega de
principios de siglo XX. Esta mirada filos6fica a su tiempo y entorno se mantuvo durante toda
su vida, y en el primer tercio del siglo pasado dio lugar a la revista unipersonal El Espec-
tador (1916-1934). Todo ello muestra, una vez mds, la intensa y continuada preocupacién
orteguiana por su circunstancia espafiola.

No obstante, el punto de partida a este recorrido intelectual debe situarse propiamente
en Meditaciones del Quijote, obra de 1914 que representa una primera madurez del pen-
samiento orteguiano. Todavia bajo cierta influencia del neokantismo, pero con un bagaje
creciente en fenomenologia y biologia, Ortega expresard su célebre tesis: “Yo soy yo y
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (I 757), una frase que pasard a
ser reconocida como tesis fundamental del conjunto de su pensamiento. Como un poco
antes expone Ortega, esta nocién le viene dada principalmente por von Uexkiill, quien
defenderd una comprension del “organismo vivo como una unidad compuesta del cuerpo
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y su medio particular” (I 756-757). La idea central, que al menos en su esencia Ortega
nunca abandonard, serd que hay que entender a los seres vivos conjuntamente con su
entorno, que carece de sentido representdrnoslos e intentar pensarlos al margen o mas
alld de su circunstancia.

El origen preciso e inequivoco de esta idea-fuerza orteguiana es dificil de localizar. Si
bien aqui defenderemos la primacia de von Uexkiill en lo que se refiere a las influencias
sobre la idea de circunstancia orteguiana, es claro que este concepto tuvo diversas fuentes.
Unamuno, con su reivindicacion de la vida frente a la razon, unido a su defensa del casti-
cismo, tuvieron una larga y perdurable influencia en Ortega (Bagur, 2015). Dentro de este
recuento tampoco se puede dejar fuera a Nietzsche, quien tan intensamente marcé al primer
Ortega, y de cuyo vitalismo y tono filoséfico Ortega nunca se desembarazé (Conill, 2001).
Y mucho menos a la fenomenologia de Husserl, que a partir de un determinado momento
de su produccién proporciona a Ortega la base de su filosoffa, también en lo que respecta a
su comprension de la circunstancia (San Martin, 2012).

Todas estas influencias, no obstante, pueden englobarse, sin menoscabo de ninguna de
ellas, dentro del amplio movimiento de la Lebensphilosophie (Olivé, 2018). Asi pues, a los
mentados Unamuno, Nietzsche o Husserl, también cabria afiadir a autores como Hartmann,
Scheler, Kohler y Plessner, asi como otras figuras tales como Bergson o Simmel. También,
incluso, a Heidegger, aunque la comprension de este autor dentro de la Lebensphilosophie
ofrezca mds problemas (Peckitt, 2009). Esta inclusién de Ortega en la corriente filoséfica
de la Lebensphilosophie nos parece acertada y hace aparecer al pensador espafiol integrado
en una de las principales formas de filosofar de la primera mitad del siglo XX, lo que a
su vez permite entender los motivos y preocupaciones predominantes de su filosofia. No
obstante, como ya apuntamos, la conformacién concreta de su concepto de circunstancia, si
bien multiplemente influida, tiene como fuente principal, a nuestro entender, a la filosoffa
bioldgica de J. von Uexkiill, como expondremos a lo largo del texto.

Un primer punto importante dentro de la caracterizaciéon de la evolucién intelectual
orteguiana respecto de las relaciones entre yo y circunstancia es que en Meditaciones del
Quijote el tono de Ortega es optimista y en todo momento se transmite la idea de una sana
y jovial aceptacién del destino circunstancial. Mds alld de los problemas y decadencia de
Espaiia, Ortega se reafirma en su inscripcion circunstancial. Desde la perspectiva orteguiana
de Meditaciones del Quijote, el hombre debe aceptar su circunstancia para llegar a plenitud.
Como dird inmejorablemente el propio Ortega, “la reabsorcion de la circunstancia es el des-
tino concreto del hombre” (I 756). Como veremos detenidamente, esta postura estd, a pesar
de lo que suele creerse, considerablemente alejada de sus ideas de madurez. Es cierto que
la tesis de Ortega es ambigua: el “destino” del que Ortega habla puede ser tomado como
aquello que estamos pre-determinados a cumplir o, por el contrario, como una meta a la que
tender, aunque no podamos realmente alcanzarla. Ortega juega con esta ambigiiedad y dird
también que la unién entre yo y circunstancia no es algo dado, sino una tarea. No obstante,
y este matiz me parece muy relevante, en Meditaciones dicha tarea es tomada jovialmente
como un reto dificil, pero superable. Es obvio que, en este momento de su vida, Ortega tiene
una confianza muy grande en las posibilidades reales de llevar a cabo esta tarea. Algo que
desde luego no sucederd en su madurez.
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3. Aiios 20: primeras profundizaciones en la relacion yo-circunstancia

El primer texto tras Meditaciones del Quijote en el que tenemos que detenernos es
Biologia y pedagogia (1921), un texto todavia temprano donde, sin embargo, ya puede
observarse una profundizacién respecto de Meditaciones del Quijote. Alli Ortega criticard
reiteradamente al darwinismo por su defensa del principio de adaptacién del organismo al
medio. En este texto podemos leer precisamente que “Los fendmenos de adaptacién ver-
dadera son sélo anormales. Basta recordar los hechos hoy conocidos de la nutricién y la
inmunidad para convencerse de que la vida, mds bien que una adaptacién, parece un ataque
al medio” (I 411 nota). Ortega empieza a atisbar esta idea de la agresién y antagonismo
del organismo respecto del medio, que mds adelante pasard a constituir la nota diferencial
del hombre respecto al animal.

En Biologia y pedagogia la influencia de von Uexkiill sigue siendo muy intensa, como
el propio Ortega muestra en una nota en la que afirma que “Nada mds caracteristico de la
inversion a que se estdn sometiendo las ideas bioldgicas en nuestros dias que los admirables
ensayos de von Uexkiill para estudiar la vida como adaptacién del medio al organismo” (I
418 nota). Como dird mds adelante, reafirmando esta idea, “No sélo el organismo se adapta
al medio, sino que el medio se adapta al organismo” (II 423), lo cual es una clara anticipa-
cion de sus meditaciones sobre la técnica y la capacidad humana para adaptar el medio a si
mismo. Otro ejemplo de Ortega es muy significativo para la filosofia de la técnica, pues dird
éste que “la mano, sobre todo en el hombre, es el érgano ejemplar de la adaptacioén creadora,
que consiste en transformar provechosamente el medio” (II 410). La mano es precisamente
el 6rgano que no sirve para nada en concreto, puramente inadaptado, pero que por eso sirve
para todo, mediante la transformacién técnica del medio.

En la misma linea de Biologia y pedagogia tenemos el texto de 1925 La querella entre
el hombre y el mono, donde Ortega propone una arriesgada aunque interesante hipétesis
sobre la inadaptacién y arcaismo humanos. En este texto, el filésofo espafiol refiere la
teorfa de Westenhofer, quien defiende que el mono desciende del hombre (IV 151), y que
aquél es, por tanto, el animal biolégicamente mas evolucionado: “el mono es un animal que
somdticamente ha progresado mds que el hombre” (IV 155); como puede verse por ejemplo
respecto de la dentadura (Cf. VI 316), que en el hombre demuestra “una extrema inadap-
tacién en funcién tan decisiva como la alimenticia” (IV 154). Esta y otras inadaptaciones,
dird Ortega, fue lo que llevé al hombre a ser expulsado de la selva y los drboles por los
simios mds evolucionados (IV 156). Por eso Ortega llega a la conclusién de que la especie
humana es “una casta que ha sobrevivido a su inadaptacién y a su retraso bioldgico; una
raza arcaica, tenaz y somdticamente conservadora” (IV 155), y segtin esta teoria “Seria el
hombre un caso extremo de resistencia a la variacion, una especie retardataria e inadaptada,
extraflamente detenida y fijada: en cierto modo, un estancamiento biolégico y un callején
sin salida de la evolucién orgdnica” (IV 152).

Otra idea que Ortega desarrollard entre finales de los afios 20 y principios de los 30 es
la de que la vida necesita de este antagonismo y tensidn entre yo y circunstancia para avan-
zar. Una primera exposicion de esta postura la encontramos en el texto de 1927 Tierras del
porvenir, donde se pone el ejemplo de la expedicidn al polo de Stefansson, que fue exitosa
por el ingenio de convertirse en una partida de caza (en lugar de acarrear innumerables
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suministros). Ortega explica que las dificultades del medio incitan a la genialidad, pues
hay un preciso momento en el que “la reduccién de medios llega al punto de que se con-
vierte en auxiliar favorable lo que precisamente constituia la dificultad” (IV 87). Esta idea
pasard directamente a La rebelion de las masas, donde identificard el exceso de medios
y facilidades como uno de los graves problemas y desencadenantes del hombre masa:
“Vaya esto tan sélo para contrarrestar nuestra ingenua tendencia a creer que la sobra de
medios favorece la vida. Todo lo contrario. Un mundo sobrado de posibilidades produce,
automdticamente, graves deformaciones y viciosos tipos de existencia humana” (IV 436).
Un par de afios después de La rebelion, en 1932, encontramos el breve texto titulado Sobre
los Estados Unidos, donde al hablar de la vida colonial Ortega volverd a poner en juego
esta idea. Segin Ortega, la vida colonial, al consistir en forasteros habitando una tierra
nueva, supone la aparicién de nuevos problemas, lo que propicia el rejuvenecimiento y
avance de la vida.

4. Aios 30: Problematizacion de las relaciones entre yo y circunstancia

A finales de los afios 20 y principios de los 30, el discurso orteguiano sobre la relacién
entre yo y circunstancia se vuelve mds duro y tajante en el antagonismo y oposicion entre las
dos instancias. Esto se debe principalmente a su evolucién intelectual y a su profundizacién
en ciertas teorfas bioldgicas y antropoldgicas de su tiempo. Sin embargo, no es dificil relacio-
nar este endurecimiento de su actitud respecto a la circunstancia con su evolucién personal,
pues es precisamente a principios de los afios 30 -definitivamente en 1932, aunque fraguan-
dose desde mucho antes- cuando Ortega abandona su proyecto politico de regeneracién de
Espaiia, dando por cerrada su actuacién politica. Esta desesperanza respecto a la capacidad
de reobrar sobre la circunstancia y armonizarse con ella hubo de influir decisivamente en
su comprensién y valoracion de las relaciones entre el yo y la circunstancia. No obstante,
como digo, creo que esta evolucién obedece principalmente a factores que podriamos llamar
internos, como sus lecturas, investigaciones y reflexiones.

Un primer ejemplo de este endurecimiento del planteamiento de Ortega es la idea, repe-
tida en numerosos escritos, de que incluso lo mds cercano que tenemos, nuestro cuerpo, no
forma parte del yo, sino de la circunstancia. Por ejemplo, en uno de sus cursos universitarios
de 1930 titulado Sobre la realidad radical, dird Ortega “yo no soy mi cuerpo: yo me encuen-
tro al encontrarme en la vida con mi cuerpo ni mas ni menos que me encuentro con la sierra
del Guadarrama y con esta mesa” (VIII 392). Ortega incidird mucho en esta concepcién en
sus cursos de metafisica de principios de los afios 30. Asi, en el importantisimo Principios
de metafisica segiin la razon vital, podemos ver cémo el fildsofo madrilefio expresa la rela-
cion entre yo y circunstancia en los términos de prisionero y prision (Cf. VIII 587). Ortega
no recae en el idealismo, pues, como dird nuestro autor, reconocemos al mundo como algo
distinto a nosotros mismos en tanto que nos niega y nos dificulta en nuestro proyecto: “Si
todo lo que me rodea, empezando por mi cuerpo, me fuese comodo yo no repararia en nada,
no sentirfa la circunstancia como tal circunstancia, como algo extrafio a mi sino que creeria
que el mundo era yo mismo” (VIII 605). De ahi vendra su conclusién de que “Vivir es exis-
tir fuera de si, estar fuera, arrojado de si, consignado a lo otro. El hombre es, por esencia,
forastero, emigrado, desterrado” (VIII 590-591).
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Aunque, como ya hemos hecho notar, no se puede decir que Ortega invierta su postura
de Meditaciones del Quijote, es obvio que se ha recorrido un largo camino para pasar de
la incontrovertible unién con el paisaje a este sentimiento de constitutivo desterramiento y
extranjeria. Ortega explica perfectamente este cardcter paraddjico y contingente que siempre
toma en el hombre su unién con la circunstancia:

El hombre -a diferencia del mineral y acaso del animal- tiene, en efecto, la necesidad,
quiera o no, de llegar a unificarse con su contorno para sentirse en él “dentro de casa”
(...). Pero esto supone que le falta esa unificacién y posee de ella lo mds opuesto que
puede haber de una cosa, a saber, afdn de ella. (VIII 611)

5. Madurez: oposicién y antagonismo entre yo y circunstancia

Es claro que los tultimos afios de la década de 1920 y los primeros de 1930 suponen un
punto de inflexién para Ortega. Aqui estamos observando ese cambio a propésito de uno de
los temas centrales de la produccién orteguiana: la relacién yo-circunstancia. Como explica
Benavides, en torno a este tema se produce un cambio innegable: “La acomodacion se rompe,
el paraiso se esfuma y en su lugar aparece el hombre como un animal inadaptado, que se
escap6 de la animalidad, arrojado del paraiso, indigente, enfermo de malaria, macrocéfalo
y fantdstico” (1988, p. 178). Esto supone que “Una idea se ha perdido por el camino: la del
didlogo -placentero, se supone- del yo con el mundo circundante, de la persona con el paisaje.
Mais bien, el didlogo se transforma en disputa, la fraternidad en hostilidad” (Benavides, 1988,
p. 187). De manera muy ingeniosa, M. Garrido ha calificado a este giro en la comprension
de la relacién yo-circunstancia por parte de Ortega como una “anagnorisis” (1983, p. 318), el
reconocimiento o descubrimiento de que una persona -en este caso un concepto- que conocia-
mos bajo un determinado nombre tiene una identidad distinta a la que le habiamos atribuido.

Por supuesto, seria un error entender que el Ortega de los afios 30 no tiene nada que ver
con el Ortega de las primeras dos décadas del siglo XX; y seria muy desajustado sostener
que su concepto de circunstancia muta por completo a partir de finales de los afios 20.
Como ya se advirtié6 mds arriba, no se pretende en este articulo reeditar la distincién entre
dos Ortegas, uno de juventud y uno de madurez, entre los cuales habria poco menos que
un abismo. Lo que aqui tratamos es dar cuenta de una evolucion, una evolucién totalmente
normal en cualquier trayectoria humana, y una evolucién en la cual estimamos que ciertas
notas y caracteres del concepto filoséfico de circunstancia cambian apreciablemente. Si
bien nuestra tesis es que estos cambios se deben principalmente a una maduracién y pro-
fundizacién en las categorias filosoficas del pensador espafiol, creemos que también hay
que atender a la propia biografia de Ortega para entender esta evolucién intelectual. Pues
ninglin pensador, menos ain Ortega, puede sustraerse a los devenires de su vida; y la vida
de Ortega traza claramente una linea que va desde el optimista enfrentamiento al problema
de Espafia de principios del siglo XX, a la constatacién de su fracaso en esta empresa de
salvar su circunstancia espafiola a la altura de los afios 30. Que las relaciones entre yo y
circunstancia pasen de ser comprendidas como una dificil, pero alcanzable armonia, a ser
entendidas como una oposicién casi irreconciliable, parece facil de conectar con los avatares
vitales del filésofo madrilefio.
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No obstante, esta conexién no debe, a nuestro juicio, llevarnos a reducir la filosofia a
la biografia. Si volvemos a los textos de Ortega, podemos ver cdmo en su Prologo para
alemanes de 1934, el filésofo espafiol llevard a cabo una suerte de recapitulacion de su vida
y obra, sobre la cual concluird en términos generales que ambas estdn afectadas de una gran
circunstancialidad. Sin embargo, lo importante para nosotros es destacar como en el Prélogo
para alemanes, bajo este discurso exculpatorio de la circunstancialidad, que segun el propio
Ortega fue lo que le impidi6 alcanzar mayores alturas filoséficas, bajo este relato consciente
del propio Ortega, desliza el filésofo espafiol inconscientemente la siguiente afirmacién:
“Se olvida que el hombre es un animal transhumante, que hay en él siempre una potencia
migratoria” (IX 161). Esta «esencial transhumancia» se manifiesta de manera evidente en
la capacidad humana para suicidarse, que no es mds que la negacién radical de la circuns-
tancia. No hace falta recalcar el largo camino que se ha andado de la idea “yo soy yo y mi
circunstancia” a la idea de que “el hombre es un animal transhumante”.

Esta evolucién alcanza su punto édlgido en Meditacion de la técnica, un texto cuya
importancia sélo ha empezado a comprenderse recientemente. Como puede entenderse, no es
casual que el problema de la técnica aparezca de manera decisiva cuando Ortega profundiza
en las relaciones entre yo y circunstancia. Ya en las primeras lineas de Ensimismamiento y
alteracion, texto preliminar a Meditacion de la técnica, leemos lo siguiente:

Pero el hombre, por lo visto, no es su circunstancia, sino que estd sélo sumergido
en ella y puede en algunos momentos salirse de ella, y meterse en si, recogerse,
ensimismarse y solo consigo ocuparse en cosas que no son directa e inmediatamente
atender a los imperativos o necesidades de su circunstancia. En esos momentos
extra o sobrenaturales de ensimismamiento y retraccidn en si, inventa y ejecuta este
segundo repertorio de actos: hace fuego, hace una casa, cultiva el campo y arma el
automovil. (V 557)

Convendria fijar mientes en la frase con que comienza el parrafo, donde aparentemente
se contradice de manera explicita la famosa frase de Meditaciones: “el hombre, por lo
visto, no es su circunstancia. En Meditacion de la técnica Ortega ha llegado a la posicién
opuesta: el hombre se define precisamente por su oposicién y resistencia a la circunstan-
cia; y decimos se define porque es una caracteristica que toca de lleno su constitucién: “la
constitucion extrafiisima del hombre; mientras todos los demas seres coinciden con sus con-
diciones objetivas -con la naturaleza o circunstancia-, el hombre no coincide con ésta sino
que es algo ajeno y distinto de su circunstancia” (V 557). Conviene especificar que Ortega
en ninglin momento recae en el idealismo: el pensador espafiol siempre es consciente de
que no tenemos otro remedio que contar con la circunstancia en todo momento. Pero es un
“contar con” que difiere bastante de lo que en su juventud entendié como reabsorcidn; la
circunstancia se opone a nosotros y la tnica solucion posible es intervenirla y modificarla en
nuestro favor. La dnica solucién, la tinica manera posible de vivir humanamente es, pues, la

3 La contradiccidn, claro estd, es s6lo aparente, y se disuelve cuando se entiende que el primer yo de “yo soy yo
y mi circunstancia” no equivale al hombre, sino a la vida como realidad radical, en la cual estdn el hombre y la
circunstancia como polos distintos aunque inseparables. No obstante, es obvio que el tono es muy distinto al de
formulaciones anteriores.
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técnica. Una técnica que, en esencia, no es otra cosa que transformacién de la circunstancia,
y que por ello estd constitutivamente arraigada en el hombre: “Un hombre sin técnica, es
decir, sin reaccion contra el medio, no es un hombre” (V 559).Y esto por una sencilla razén:
porque sin la técnica no podriamos sobreponernos a nuestra radical inadaptacién al medio
y las dificultades que ello conlleva.

La técnica, sin embargo, “no es lo que el hombre hace para satisfacer sus necesidades”
(V 558). Esta idea comtinmente aceptada serd desmontada por Ortega. La misién de la téc-
nica va mucho mds alld: “La técnica es la reforma de la naturaleza, de esa naturaleza que
nos hace necesitados y menesterosos, reforma en sentido tal que las necesidades quedan a
ser posible anuladas por dejar de ser problema su satisfacciéon” (V 558). La técnica, desde
la interpretacion orteguiana, no es simplemente una via alternativa para satisfacer nuestras
necesidades, sino una rebelién en toda regla contra la circunstancia: “Es, pues, la técnica,
la reaccion enérgica contra la naturaleza o circunstancia que lleva a crear entre ésta y el
hombre una nueva naturaleza puesta sobre aquélla, una sobrenaturaleza” (V 558). Tal es
la oposicion entre yo y circunstancia, que el yo se caracteriza por el esfuerzo de anular la
circunstancia e imponerse sobre ella. Como acabard diciendo Ortega, retomando desde una
lectura mds depurada de Uexkiill su critica a la idea darwinista de adaptacién, “la técnica
es lo contrario de la adaptacién del sujeto al medio, puesto que es la adaptacién del medio
al sujeto” (V 559).

6. Algunas influencias en la evolucion orteguiana

Una de las claves mds importantes para entender este viraje es la irrupcién de la antro-
pologia filoséfica en las primeras décadas del siglo XX, con autores tan destacados como
Scheler, Plessner o Gehlen. La aparicion de la antropologia como disciplina diferenciada
puede situarse en siglo XIX, cuando la efervescente disciplina biolégica empieza a intentar
aplicar sus descubrimientos y conceptos al ser humano. El establecimiento de la teorfa sin-
tética de la evolucién, supuso una superacién del darwinismo y neodarwinismo anteriores
(Diéguez, 2012, pp. 344-345), especialmente al integrar muchas de las criticas que desde
otros paradigmas, principalmente desde el vitalismo, se le habian lanzado. Uno de los puntos
clave fue la matizacién del adaptacionismo de las teorias anteriores, un pandaptacionismo*
que impedia por principio a ciertos pensadores como Ortega comulgar con el darwinismo.
Sin embargo, esta teorfa sintética de la evolucién, con su concepcién mds compleja y mati-
zada de la adaptacién y los mecanismos evolutivos, si resultaba mds aceptable, razén por
la cual acabd imponiéndose.

El autor que le llevd a estos temas y que le introdujo en el proyecto de la antropologia
filoséfica fue sin duda Scheler. La valoracién del fil6sofo espafiol hacia el aleman esta fuera
de toda duda, pues Ortega no desaprovecha ninguna ocasion para calificar a Scheler como
“el pensador por excelencia” de nuestra época (V 219), “una de las mentes mads fértiles de
nuestro tiempo” (V 537) o “una mente de altisima pureza” (IX 534).

4 El panadaptacionismo es, como explica Diéguez, una versién excesiva del adaptacionismo, en la que cay6 el
darwinismo en sus primeros momentos (Cf. 2012, p. 99).
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No obstante, lo importante es comprender cémo Ortega, a su manera y de forma critica,
se sumo al proyecto de antropologia filoséfica iniciada por Scheler. En este sentido, creo
que no habria que entender esta influencia de Scheler sobre Ortega de manera unidireccio-
nal y simplista: Ortega, como estamos viendo, apunta desde muy pronto a reivindicar la
particularidad de la vida humana frente a la implicita indiferenciacién de ciertas propuestas
biologicas. Ademads, no es casualidad que en ambos fildsofos la preocupacién antropold-
gica surja a raiz de una profundizacidén en la filosofia fenomenolégica (Cf. Scheler, 2000,
p. 15). Este punto de partida dard lugar a otras muchas coincidencias en sus respectivos
planteamientos, aunque también a algunas importantes divergencias. El principal desacuerdo
de Ortega respecto de Scheler en este punto tiene que ver con la tesis, defendida por este
ultimo en El puesto del hombre en el cosmos, segin la cual el espiritu, aquello que distingue
de manera radical al hombre respecto de los animales, serfa “un principio opuesto a toda
vida” (2000, p. 66). Ortega no seguird a Scheler en su defensa del espiritu como principio
anti-vital y extranatural del hombre, pero es claro que la antagonizacién de las relaciones
entre yo y circunstancia en la obra madura de Ortega se debe en buena medida a la propuesta
scheleriana, que le mostrard a las claras al fildsofo espafiol que la acomodacién de la que
hablaba Uexkiill se ve quebrada en el caso del hombre.

Seria provechoso ampliar la comparativa a Plessner y Gehlen, pero no podemos detener-
nos en ellos, entre otras cosas porque es dudoso que influyeran significativamente a Ortega
y por tanto no explicarian mucho sobre su evolucién intelectual. Un autor que si influyd
notablemente a Ortega es W. Kohler, el psic6logo y primatdlogo gestaltista de principios
del siglo XX, que dej6 al espafiol numerosas ideas sobre la comparacién entre el hombre y
los chimpancés. No obstante, el autor con el que es inevitable detenerse es Heidegger y su
influencia o no en el giro orteguiano de finales de los afios 20. Y el dictamen debe ser que,
si bien su influencia es innegable, es mucho menor de lo que muchas veces se ha creido,
siendo claramente secundaria respecto de otras. Secundariedad que, como es obvio, no
implica insignificancia. Pues si bien creemos firmemente que Ser y tiempo no es el factor
decisivo que produce este cambio en la produccién orteguiana, su efectiva modulacién y
caracteristicas si tuvieron mucho que ver con el planteamiento del pensador alemén. Pedro
Cerezo ha sido de los autores que mas ha insistido en el influjo heideggeriano, afirmando que
“la recepcion de Heidegger, a partir de 1929, permitié una reelaboracion y profundizacién
de los aspectos mds dramadticos de la vida, en sentido existencial” (1984, p. 135).

Esta acertada reivindicacién del influjo de Heidegger no deberiamos llevarnos a sobredi-
mensionarlo. Pues hacerlo nos lleva a perder de vista el peso de las continuadas lecturas de
biologia y antropologia de Ortega, las cuales estuvo madurando por espacio de dos décadas’,
mientras que Ser y tiempo habria tenido, desde la interpretacion de Cerezo, un efecto inme-
diato y absoluto. Es cierto, como explica A. Regalado, que “Ortega se aprovechd rapida-
mente de numerosos materiales del edificio construido por Heidegger” (1990, p. 130), como
denotan los conceptos de proyecto o cura. Sin embargo, desde muy pronto “Ortega entendid
desde el punto de vista antropolégico los conceptos ontoldgicos de Heidegger” (1990, p.

5 Eneste sentido tiene razén Benavides al reivindicar que este es un cambio “... no debido a la influencia deter-
minante de un pensador particular, sino como resultado de la reflexiéon progresivamente madurada sobre la
relacién del hombre con su circunstancia” (1988, p.12).
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140). Como ya vio Cerezo en su obra decisiva sobre Ortega La voluntad de aventura, Ortega
toma el nivel alcanzado por Heidegger, pero afiadiéndole “una inflexién antropoldgica que
-seglin Cerezo- era ajena a la pretension de fondo de Heidegger” (Cerezo, 1984, p. 315).
Como este mismo autor declara un poco después, “Ortega hizo una lectura antropologicista
de Sein und Zeit” (Cerezo, 1984, p. 332).

Ya en 1984, pero mds decididamente en su obra de 2011 José Ortega y Gasset y la
razon prdctica, Cerezo critica este antropologicismo orteguiano. Cerezo dird que “Durante
mds de una década Ortega se mueve confusamente entre la Psicologia fenomenolégica, la
Antropologia filoséfica y la Metafisica” (2011, p. 105). Una confusién que en realidad es
“un equivoco objetivo, esto es, concerniente a la cosa misma, que confundié durante un
tiempo al propio Ortega, entre la Antropologia filoséfica, la ontologia fundamental y la
Metafisica” (Cerezo, 2011, p. 104). Esta lectura que Cerezo hace de Ortega parece realizarse
excesivamente desde las categorias heideggerianas, no dejando abierta la posibilidad de una
antropologia filoséfica que no caiga en los errores denunciados por el propio Heidegger.
Una interpretaciéon demasiado apegada al propio Heidegger que ademds cae en el peligro
de obviar el influjo que sobre el pensador alemén tuvo también la biologia de su tiempo,
especialmente la de Uexkiill®.

En este articulo no vamos tan lejos como otros autores (Benavides, 1988) que hacen de
Ortega un pensador naturalista. No obstante, si creemos ajustado reconocer que su inclusién
en la corriente de la Lebensphilosophie y la preeminencia de autores como Nietzsche o von
Uexkiill en la conformacién de su pensamiento, dan a la filosoffa de Ortega un caricter
sustancialmente distinto a filosofias como la de Heidegger, en la que explicitamente se cierra
la puerta a la biologia y a la antropologia. En todo caso, y aunque esta caracterizacion es
util para comprender de dénde vienen muchas de las influencias orteguianas en torno a su
concepcién de la circunstancia, seria erréneo reducir la propuesta orteguiana a los contornos
de la antropologia filoséfica. Es claro que la omnimoda curiosidad del fil6sofo espaiiol hizo
que su filosofia se enriqueciera con diversos aportes provenientes de la sociologia (Pellicani,
1986; Graham, 2001) y de la lingiiistica (Garcia, 2000), entre otros dmbitos. Especialmente
a partir de los afios 40, Ortega desarrollard una teoria de los usos que, si bien no afecta en
lo sustancial a su concepto de circunstancia, si trae consigo interesantes profundizaciones,
como es el caso, descrito en El hombre y la gente (1939), del lugar prominente del Otro
dentro de la propia circunstancia (IX 330).

7. Conclusiones y postura final de Ortega

Para dar término a la discusién sobre las relaciones yo-circunstancia en la obra de Ortega
y comprobar las conclusiones a las que llega el filésofo espafiol, vamos a fijarnos por dltimo
en uno de sus cursos de finales de los 40, su curso sobre Toynbee, titulado Sobre una nueva
interpretacion de la historia universal - exposicion y examen de la obra de Arnold Toynbee:

6  Una influencia de Uexkiill sobre Heidegger que recientemente Agamben ha puesto de manifiesto (2004, p. 55),
pero que muchos otros ya habian advertido antes, como el propio Benavides, quien recomienda que “Antes de
pronunciarse tan perentoriamente, como algunos hacen, sobre la presencia de Heidegger en la obra de nuestro
pensador, debieran darse una vuelta por los vericuetos que frecuentaba la Naturphilosophie, que, una vez trilla-
dos, fueron recorridos por ambos pensadores” (1988, p. 303).
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A Study of History. En este curso de nuevo Ortega hard gala de su gran interés por la antro-
pologia, la etnologia y la vida primitiva en general, temas que le interesaron crecientemente
hasta el final de sus dias. Alli expondra la teoria de Toynbee del challenge, segin la cual
toda civilizacién surge como respuesta ante la hostilidad del medio (IX 1361-1362). Ortega
dird que esta visién dramdtica de la vida e historia humanas le parece muy plausible, pero
que Toynbee y otros defensores de esta interpretacion fallan al restringirla a la civilizacion.
Ortega entenderd que lo caracteristico del hombre es resistir e ir contra su contorno, que
casi siempre se le presenta amenazante y hostil. Pero bien entendido que “ningtin contorno
ni cambio de contorno puede por si mismo ser calificado de obstaculo, dificultad y reto para
el hombre sino que siempre (...) la dificultad es relativa a los proyectos que el hombre crea
en su fantasia” (IX 1368). La teorfa del challenge es demasiado abstracta en tanto que no
tiene en cuenta el proyecto que el hombre realmente es y respecto al cual la circunstancia
puede presentarse como facilidad o dificultad. En cualquier caso, es evidente que a estas
alturas de su evolucién intelectual, la visién de la circunstancia como obstdculo y oposicién
ha ganado en Ortega. Asi lo muestran textos como el siguiente: “nos aparece la vida humana,
integra, como lo que es en permanencia: un dramdtico enfronte y contienda del hombre con
el mundo, y no un mero desajuste ocasional que se produce en algunos momentos” (IX
1368). Un poco mds adelante en ese mismo texto se refuerza la idea, al afirmar que “El
mundo es, pues, ante todo, [no digo mds o menos, pero si ante todo], resistencia a mf - es
lo hostil; por eso es lo otro que yo” (IX 1388).

Hasta sus ultimos dias estuvo Ortega barruntando estas concepciones, muestra de la
importancia que esta constelacion de temas llegé a tener para el filésofo espafiol. A propdsito
del Coloquio de Darmstadt, de 1951, Ortega retomard muchas de estas reflexiones sobre
la relacion del hombre con su circunstancia. En el texto titulado En forno al coloquio de
Darmstadt, 1951, Ortega replicard a Heidegger y su conferencia Bauen, Wohnen, Denken,
defendiendo que el hombre no habita la tierra, sino que, en rigor, “carece propiamente de
hdbitar” (X 378). Esta falta de hébitat serd “precisamente lo que le diferencia de los demds
seres -mineral, vegetal y animal. (...) que mientras todos los demds animales habitan sélo
particulares regiones del globo, sélo el hombre habita en todas” (X 378). La relacién del
hombre con la Tierra, dird Ortega, es “bastante paraddjica” (X 378), y esto es asi porque el
hombre “no pertenece a este mundo. El hombre es un intruso en la llamada naturaleza” (X
378); “su estar en la tierra es malestar y, por lo mismo, un radical deseo de bienestar” (X
379). Como vemos, la tesis de Ortega serd que lo unico que hace la tierra -relativamente-
habitable para el hombre y la condicién fundamental de nuestra vida no es otra cosa que
la técnica: “para poder subsistir intercala entre todo lugar terrestre y su persona creaciones
técnicas, construcciones que deforman, reforman y conforman la Tierra de suerte que resulte,
mds o menos, habitable” (X 378). Hasta qué punto Ortega y Heidegger se encontraban en
este punto en posturas radicalmente opuestas refuerza la tesis antes comentada del caricter
secundario de la influencia heideggeriana sobre Ortega.

Después de este recorrido la conclusién cae por su propio peso y podemos confir-
mar aquello que anuncidbamos al principio: que si bien la relacién yo-circunstancia se
mantiene como el nicleo filos6fico del pensamiento orteguiano, su modulacién concreta
va modificdndose a lo largo de los afios, va ganando densidad y volviéndose extremada-
mente compleja. Serfa fdcil conectar este esombrecimiento de la relacién entre el yo y la
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circunstancia con la experiencia personal de Ortega, de un hombre que se sentia llamado
a salvar su circunstancia espafiola pero que con el paso de los afios se le fue apareciendo
cada vez mds hostil y antagénica. Es dificil negar que haya habido una filtracién de
este tipo, desde la vida a la filosofia. A la altura de 1932, en el contexto de sus cursos
metafisicos, Ortega dejard dicho que: “en el secreto fondo de si mismo, el hombre cuenta
siempre con esa resistencia del mundo a él, pero tarda mucho en revelarse a si mismo
su propio secreto” (VIII 616). Una tesis filos6fica que, no obstante, tiene también todos
los visos de ser una amarga confesioén personal. En todo caso, creo que hariamos bien en
fijarnos mads en la evolucién intelectual, en las lecturas que Ortega fue haciendo y en las
profundizaciones que fue capaz de llevar a cabo. Creo firmemente que esta evolucién en
su pensamiento puede explicarse, si no exclusivamente, si principalmente por motivos
filos6ficos, en particular por su comprension progresivamente mds acendrada de la vida y
por su insistente atencion a ese peculiar ser vivo que es el hombre, en el cual el desajuste
entre yo-circunstancia alcanza un grado méaximo que desencadena la necesidad perento-
ria de la técnica. De este modo, la vida como realidad radical no deja de consistir en la
relacion ejecutiva entre un yo y una circunstancia, pero la relacién entre éstos si adquiere
un cardcter muy distinto. Lo cual demuestra que bajo la aparente claridad y facilidad del
pensamiento orteguiano se esconde una filosoffa mucho mds compleja e interesante de lo
que en ocasiones se ha creido.
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Isonousia and sloth in Jacques Ranciere’s thought

Resumen: La pedagogia es un tema crucial en el
pensamiento de Ranciére y juega un rol princi-
pal en su obra El maestro ignorante, texto que el
presente escrito analiza y cuestiona. Su propuesta
emancipadora establece como punto de partida
una igualdad de inteligencias que en este escrito
hemos denominado «isonousia», y segin nues-
tra hipdtesis, esta igualdad lleva aparejada una
desigualdad de las voluntades (anisothelema). En
consecuencia, la propuesta de Ranciere no altera
en absoluto “el orden explicador” que denuncia,
pues el maestro emancipador ya no tiene que
corregir la ignorancia, pero si la pereza; no ha de
impartir un conocimiento superior, pero si impo-
ner una voluntad superior.
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1. Introduccién

RAQUEL FERRANDEZ-FORMOSO*

Abstract: Pedagogy is a crucial issue in
Ranciere’s philosophy and it plays a main role
in his famous work The ignorant schoolmaster,
that this paper analyses and calls into question.
His emancipatory proposal establishes as a star-
ting point an equality of intelligences which in
this paper will be called «isonousia», and accor-
ding to our hypothesis, this equality involves
the inequality of the wills (anisothelema). Con-
quently, Ranciere’s proposal does not alter at all
the «explicative order» that it denounces, since
the emancipating master no longer has to correct
ignorance, but sloth does; her role does not con-
sist of imparting a superior knowledge, but of
imposing a higher will.

Keywords: nous, thelema, sloth, monotechnic,
pedagogy, education, will, intelligence.

La continuidad del pensamiento de Ranciere hace de la diversidad de sus obras -estéti-
cas, pedagdgicas, politicas- distintas tonalidades de un mismo cuadro formando parte de un
lenguaje que, a través del método de la igualdad, puede ser ensefiado incluso sin antes haber
sido aprendido. Tanto “la pintura, como la escultura, el grabado o cualquier otro arte es un
lenguaje que puede ser entendido, hablado por cualquiera que tenga la inteligencia de su
propio lenguaje” (Ranciere, 2003: 39). A esto habria que sumar el resto de artes propiamente
discursivas, como la politica o la filosoffa. Sea cual sea la materia artistica, se trata de tomar
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conciencia de la igual capacidad de todos los seres humanos de aprender y comprender “el
querer decir de la obra” (Ranciere, 2003: 23). Incluso cuando la forma natural de esta obra,
como apunté Derrida, no sea el decir (2001: 33)!. En Ranciere, no obstante, la racionalidad
(de la voluntad, de la igualdad, del arte, de la politica) es siempre discursiva, y aprehensible
discursivamente, independientemente de la forma bajo la que se exprese. La igualdad de las
inteligencias es la igualdad de los sujetos hablantes, pero sobre todo, de los sujetos que tie-
nen la misma capacidad, no ya para decir el logos, sino para el logos mismo. En el proceso
de emancipacion, estos sujetos se vuelven conscientes de su propia potencia y conscientes,
también, de la arbitrariedad del lenguaje. El fonocentrismo que Ranciere denuncia en Platon?,
se ve compensado en su propia obra por un logocentrismo que liga cualquiera de las partes
-cualquiera de los conceptos, de los puntos de partida posibles- al todo, pero siempre bajo el
velo de la racionalidad discursiva. Tal y como Jacotot propone en su método de ensefianza
universal, es preciso tomar un punto cualquiera de referencia y relacionarlo con todo lo
demds, dado que “todo estd en todo”. En el pensamiento de Ranciere encontramos trazados,
de un modo parecido, los rasgos de una problemética continua, de una continuidad politema-
tica. Estas preocupaciones constantes con las que lidia en todas sus obras, son acompafadas
muchas veces por las mismas referencias bibliograficas?, contra las que una y otra vez vuelve
a batirse, y con la ayuda de las cuales, teje la triple trama politica-estética-pedagdgica de su
pensamiento. Por la puesta en practica del método pedagdgico de la igualdad, quedaria patente
la emancipacién de los seres humanos en el momento en que descubren que comparten con el
resto las mismas capacidades intelectuales. A este principio de la igualdad de las inteligencias,
que Ranciere presupone como punto de partida, lo llamaremos “isonousia” (iso: igual; nous:
inteligencia) en el contexto de este escrito. La isounosia implica invertir la 16gica pedagdgica
de las instituciones educativas, fundada en la desigualdad intelectiva. El objetivo de este escrito
es demostrar que la propuesta de Ranciere, basada en el modelo educativo de Joseph Jacotot,
consiste en presuponer la igualdad de las inteligencias para reforzar otra clase de desigualdad,
la de las voluntades (anisothelema). El maestro emancipado ha de ser un pedagogo intratable e
imponer su voluntad a la voluntad de sus alumnos. Por un lado, el orden equitativo de Ranciere
y el “orden explicador” que denuncia comparten el mismo enemigo: la pereza. Por otro lado,
en el método pedagdgico de Ranciere encontramos no solo una ausencia total de los afectos
en materia pedagdgica, sino que éstos parecen ser incluso contraproducentes para la tarea del
maestro. En consecuencia, la jerarquia de las inteligencias que Ranciére denuncia en el modelo
politico de Platén, no se ve necesariamente alterada con un método que simplemente refuerza
la equidad intelectiva para fortalecer la desigualdad volitiva, saltdndose las bases de cualquier
educacion emocional. En las paginas que siguen, analizaremos las diferencias y similitudes

1 “Asi, se pregunta lo que quiere decir una obra pldstica o musical sometiendo todas las producciones a la autori-
dad de la palabra y de las artes “discursivas”. Derrida (2001) La verdad en pintura. Barcelona: Paidés, p. 33.

2 Ranciere (2003). El maestro ignorante. Barcelona: Laertes. P. 24.; J.Ranciere denuncia la oposicion socrdtica
entre la palabra viva y la letra muerta plasmada en Fedro (274c - 277a). No obstante, esta condena platénica de
la escritura no es total e irreversible, tal y como Ranciere la presenta. En Fedro (275d) Sécrates considera a la
logografia como un buen método para recordar lo que ya sabemos. Por el contrario, SGcrates se opone a quienes
conciben la escritura como un método de aprendizaje.

3 Cfr. El pasaje de Sécrates y el esclavo, de corte eminentemente pedagdgico, puede encontrarse citado en: El
filosofo y los pobres (p. 64), El maestro ignorante (p.20), El desacuerdo (p.32). Todas estas obras estdn citadas
en el apartado final de referencias.
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entre la pereza de los gobernantes y la de los gobernados, la del maestro explicador y la del
alumno embrutecido, y en fin, la pereza que nos concierne de manera mds inmediata, la del
creador y la del espectador, la de quien escribe estas lineas y la de quien las lee.

2. La pereza de Platon

TAANON €00. AMN Gpa &l maping.
Voy a decir la verdad. ;Crees que lo permitirds?
Platén, Banquete (214e)

En su particular interpretacion del didlogo La Repiiblica de Platén, Jacques Ranciere*
nos sitda delante de un Sécrates que hace descansar la armonia de la ciudad ideal en la
regla de la monotecnia. Salvaguardar a la polis de la politecnia de los individuos, es decir,
asegurarse de que cada ciudadano se adhiere estrictamente a su rol en el marco social y lleva
a cabo nada mds que su funcioén, es una especie de fundamento obsesivo que recorre todo el
didlogo. La divisién del trabajo debe ser absolutamente respetada. Corresponde al fil6sofo-
rey el seleccionar las aptitudes naturales mds apropiadas a cada individuo, a pesar de que
este soberano, nos dice Ranciere, es “un hijo del lujo” (1983: 33) y por lo tanto, un hijo de
lo superfluo. Su figura se hace necesaria en el momento en el que el lujo se introduce en
la ciudad y con €I, la guerra en tanto profesion se modeliza como una necesidad de todo el
conjunto social y como una posible amenaza para el mismo. El sector militar debe tomar su
modelo de vida de la simplicidad de los artesanos y comerciantes, es decir, debe limitarse
a cumplir con su funcidén y satisfacerse con esta mono-tarea.

La especializacion del artesano es ahora ésta: la simple obligacion de hacer otra cosa.
Toda técnica lleva en si misma la capacidad de hacer otra cosa. Esta contradiccion
“politécnica”, inherente a la técnica, debe ser corregida constantemente por la regla
social: es artesano fabricante aquel al cual le son prohibidos el juego, la mentira, la
apariencia.’ (Ranciere, 1983: 36)

No obstante, el “guerrero” es el sujeto social mds propenso a quebrantar esta regla vy,
por ello, requiere de una educacién especial que solo el fildsofo-rey puede garantizarle. “La
virtud del guerrero es la de volver necesario al filésofo” (Ranciere, 1983: 33). A ojos de
Ranciere, el filésofo-rey propuesto en La Republica es “un ingeniero de almas” (1983: 38),
seleccionador de talentos, naturalezas y aptitudes, y el tinico que, en el seno de la ciudad
platénica, tiene derecho a la mentira.

El ingeniero de almas instaurard, entonces, la mentira necesaria y suficiente; el
axioma, el principio indemostrable que parece ser el fin de su obra: la naturaleza. Por

4  Estainterpretacion puede encontrarse en: Ranciere, Jacques (1983). Le philosophe et ses pauvres. Paris: Fayard.
Pp 16-85; Sobre la monotecnia en La Repuiblica de Platén véase también J. Ranciere (2010), El Espectador
Emancipado, Buenos Aires: Manantial. P. 26.

5 Traduccién propia.
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una contra-técnica, encuentra el medio de hacer creer a la ciudad una noble mentira:
es decir una mentira sobre la nobleza, una genealogia a la manera de los poetas [...]°
(Ranciere, 1983: 38)

El relato de las tres clases de almas (el mito de los tres metales) es una mentira legitima
en boca del soberano cuya alma, como sabemos, ha sido forjada en oro. A la luz de esta base
interpretativa, Ranciere expone conclusiones mucho mds complejas sacadas de su lectura del
didlogo y que remiten a nuestros regimenes politicos actuales, pasando por una redefinicién
del comunismo a la luz de La Repiiblica. Pero hay algo sobre lo que Ranciere enseguida rec-
tifica. El rey-soberano no puede ser el tinico que ostenta el derecho a la mentira. Si se quiere
frenar la posible diversidad de talentos que puede reunir un mismo individuo, los artesanos
y los comerciantes -las almas de bronce- deben tener acceso a una parte de ese derecho. La
restitucion de la legitima apariencia les viene dada por medio de la pereza: esta condenable
falta de voluntad es la que puede garantizar la monotecnia entre las “naturalezas inferiores”,
y por tanto, se vuelve “un mal necesario”, del mismo modo que la mentira mitolégica del
rey-ingeniero se torna legitima y comprensible en razén de los fines que persigue.

La pereza y la incompetencia son las disposiciones mds propicias para asegurar la
Unica cosa importante: que el artesano no lleve a cabo mds que una sola tarea, aque-
lla que le sirve de sefial para colocarlo en su lugar. Porque aquel que es experto en
arreglar sus zapatos podria serlo también en coser su abrigo, trenzar su cinturén y
forjar sus anillos.; Y entonces, por qué no iba a convertirse también en fabricante de
discursos y mercader de sabiduria?’ (Ranciere, 1983: 43)

Asi pues, la ignorancia y la pereza, ambas de la mano, son remedios inigualables a la
hora de evitar que las almas de bronce pretendan imitar a las almas de oro, ejerciendo tareas
que no son las propias de su naturaleza. Ranciere lleva esta tesis mds lejos (1983:73): la
apelacién a las distintas clases de “naturaleza” es para el filésofo-rey un modo tajante de
evitar que el artesano pretenda ejercer la filosoffa, pues inmediatamente se convertiria en un
sofista, el pendltimo escalafén que puede encarnar un alma en la jerarquia de las encarna-
ciones.? El buen artesano, por tanto, no serd aquél que tenga un buen dominio de su oficio
sino aquél que se limite exclusivamente a realizarlo. La pereza lo persuadird de querer
emprender otras labores, e incluso, de querer perfeccionarse en aquella que le corresponde
segln su naturaleza: “Con el derecho a la pereza, el artesano reconquista un cierto derecho
a la mentira. [...] El zapatero no debe ser otra cosa que zapatero. Pero no estd obligado
a serlo verdaderamente” (Ranciere,1983:43). Ahora bien, si el filésofo tiene derecho a la
mentira, y en el contexto de esta interpretacion podriamos hasta considerarla una parte de
su deber como gobernador, no tiene, sin embargo, derecho a la pereza (vid. Ranciere, 1983:
78)°. La mentira a la que el fil6sofo se ve forzado no es, en absoluto, de la misma clase

Traduccién propia.

Traduccién propia.

Para la jerarquia de las encarnaciones, segtn la sabiduria del alma, cfr., Platon, Fedro (248 b-c).

Ranciere interpreta de este modo el pasaje del Fedro en el que Sécrates sugiere que no es propio de un hombre
sino de esclavos dejarse adormecer por el sol del mediodia y el canto de las cigarras. Cfr. Fedro, (259 a-b)

O 0 3
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que la mentira del artesano que puede permitirse serlo solo en apariencia. Por su parte, el
guardidn no comparte ni con el artesano el privilegio de la pereza, ni con el fil6sofo-rey
el deber del engafio'?. En la interpretacién de Ranciere esto forma parte de la jerarquia de
las funciones sociales, segun la cual, unas tareas son mas valiosas que otras y, justamente
aquellas que son fruto de lo superfluo (el oficio militar producto del lujo, y la filosofia que
se vuelve necesaria para educar a los guardianes y distinguir la naturaleza de las almas)
terminardn por encabezar la jerarquia, mientras que las tareas de artesanos, agricultores y
comerciantes, de primera necesidad, compondrén la base de la pirdmide. Al mismo tiempo,
otra clase de tareas relacionadas con el “régimen estético de las artes”, serdn completamente
prohibidas dado que suponen una amenaza para el régimen policial que Platén plantea.
Asi entiende Ranciere la prohibicién de los poetas en la ciudad ideal platénica, pues estos
rompen deliberadamente con el principio monotécnico, al confundir en el 4ambito de la fic-
cion, roles, identidades y lugares. “La proscripcion platonica de los poetas se funda en la
imposibilidad de hacer dos cosas al mismo tiempo. El problema de la ficcién es primero un
problema de distribucidn de lugares” (Ranciere, 2009:11). En general, toda tarea mimética
es severamente condenada y excluida del régimen platénico, pues infringe el imperativo de
la monofuncién (vid. Ranciere, 2009: 53-54). Por el contrario, los oficios del filésofo y el
guardidn, situados en la cuspide de la pirdmide social, suponen un quehacer muy serio a
efectos sociales, y por ello, un filésofo y un guardidn si estdn obligados a serlo realmente
y no solo a parecerlo; en cambio, el oficio de artesanos, agricultores y comerciantes, en la
base de la pirdmide, debe simplemente mantenerse constante, incluso si no se lleva a cabo
mds que de una forma superflua y sin mayor afdn de perfeccion. Es asi como Ranciere
llega a la conclusién de que lo superfluo corrige el peligro de lo necesario, pues los oficios
nacidos de lo superfluo (del lujo y de la guerra) refrenan el posible exceso en el que podrian
incurrir aquellos que desempefian las funciones mds necesarias. Pero es preciso matizar
que si lo superfluo corrige este peligro, lo hace a través del derecho parcial a la pereza que
esta élite del excedente otorga a las bases sociales. La pereza como derecho compone el
niicleo del derecho a la apariencia, y en términos de Ranciere, del derecho a la mentira.
Apariencia, mentira y pereza van unidas cuando se trata de la apariencia del demos. Como
Ranciere expone en su obra politica fundamental, El desacuerdo, en Platén los términos
“demos” y “doxa” se asocian mediante una relacién de sinonimia: “hubo doxa, “aparien-
cia” para el pueblo, apariencia de pueblo” (Ranciere, 1996: 23). El pueblo toma decisiones
basdndose en la doxa, en la apariencia que es el dominio en el cual le es legitimo vivir y
desempefiar su monotecnia. Asi es como un pueblo con derecho a la apariencia se convierte
en “apariencia de pueblo”, y al consentir este derecho, el gobernante permite que la ciudad
ideal se impregne de una patologia necesaria, la ademia''. Porque la apariencia de pueblo
es la ausencia de pueblo. Pero esta ademia -término que rescata Giorgio Agamben- solo es
posible si el pueblo consiente primero en dejarse aparentar, en dejarse invisibilizar, esto
es, si el pueblo incurre en otro concepto trabajado por Agamben: la acedia. La acedia no
remite solamente a una fatiga psiquica, sino ante todo a “la pardlisis del &nimo” (Agamben,

10 “Pero también la embriaguez, la molicie y la pereza son por completo inapropiadas para los guardianes” Cfr.
Platén, La Repuiblica, traduccion por Conrado Eggers, Madrid: Gredos. 1994. (398e)
11 Cfr. G. Agamben (2016). El fuego y el relato. Barcelona: Sexto Piso. P.59.
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2001: 33), la fuga del espiritu interruptor de lo policial. Y por tanto lleva implicito el con-
sentimiento absoluto al reparto policial, y este consentimiento a su vez explica por qué un
pueblo consiente en desaparecer al aceptar su derecho a la apariencia. A través de la acedia
generalizada, garante de la monotecnia, la ademia se hace posible y en sus manos, la doxa se
ejerce con total impunidad. La distancia entre el sabio y el ignorante queda desde entonces
abierta por medio de esta continua divisidn basada en la desigualdad entre quienes tienen
y no tienen derecho a la apariencia. Acedia-ademia-impotencia son tres patrones sociales
que van a repetirse a través de la historia para dar lugar a situaciones politicas y culturales
similares. Porque en términos de Ranciere, ahi donde el tiempo nos iguala, la historia nos
divide. Ranciere va a definir la historia como “la pertenencia de los sujetos a un mismo
tiempo” (2012: 18), y no obstante, siguiendo la légica de la desigualdad, habrd siempre en
todas las épocas seres historicos, seres que hacen historia, frente a aquellos que solo tienen
derecho a ejercer su funcién anénima en tanto “seres de tiempo”, sin permiso para entrar
en “el orden de la memoria”. De este modo, el tiempo pone de manifiesto la contingencia
de la igualdad y viene a interrumpir el repertorio policial que la historia, una y otra vez, en
todos los tiempos, administra y selecciona.

3. Por qué el “maestro ignorante’ no es ignorante
El que no puede mandarse a si mismo debe obedecer. (F. Nietzsche).

Platén entiende que la pereza es propicia dado que impide que las naturalezas inferiores
traten de imitar a las superiores. En este sentido, la pereza se considera una falta de voluntad
necesaria y beneficiaria a efectos sociales porque garantiza la monotecnia, fundamento de
la ciudad ideal. Contra esto, Ranciere defiende que el mito platénico de las jerarquias de
las naturalezas es una artimafia de la que se vale el filésofo-rey para garantizar su posicién
de poder y su posicidn de saber. Valiéndose del ejemplo histérico de Joseph Jacotot y de su
experimentacién pedagégica, Ranciere va a postular contra Platén la igualdad de las inteli-
gencias, la isonousia, como base de hecho de un orden social desigual. La isonousia viene
dada por naturaleza, mientras que la naturaleza de la sociedad es instaurar una desigualdad
artificial. Entre el modelo platénico y la teoria de Ranciere, vamos a cruzar rdpidamente
la delgada linea que separa a la monotecnia de la pantecnia. En la esfera de la pedagogia,
el mito platénico de la jerarquia de las naturalezas se traduce en el mito de la explicacién
que levanta la frontera entre los maestros “explicadores” y los alumnos “explicados” (Ran-
ciere,2003: 9). El método Jacotot -también llamado: “método de la igualdad” o “método
de la voluntad”- trabaja sin explicaciones, dado que no cree en la desigualdad de las capa-
cidades intelectuales, y ensefia como un emancipado puede ensefiar a otros a emanciparse
sin necesidad de explicaciones. Como Ranciere no se cansa de repetir, en este método de
ensefianza universal no se trata de que los alumnos aprendan pintura, piano, literatura o
matematicas, sino de que aprendan que pueden aprenderlo solos, es decir, que sean conscien-
tes de la igualdad de las inteligencias. Por tanto, la persona que ejerce el papel de maestro
emancipador solo ha cumplir un dnico requisito: estar €l mismo emancipado. No ha de saber
aquello a través de lo cual ensefia a otros a emanciparse, ya sea pintura, literatura, mate-
madticas, etc. De aqui en adelante, habrd que poner atencién a la nocién misma de “maestro
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ignorante” que maneja Ranciere y al enunciado segtn el cual, los alumnos aprenden del
maestro lo que éste ignora (vid. Ranciere, 2003:12 y 59). Caemos en terrenos ambiguos y
dados a los juegos de palabras y a los roces difusos de sentido. Lo que el maestro emanci-
pado busca ensefiar es la emancipacion, y para ello él mismo debe estar emancipado: luego
el maestro no ignora lo que enseiia, lo que ignora es la disciplina a través de la cual su
método va a hacerse efectivo. El objeto de ensefianza es la emancipacion y el maestro ha
de estar emancipado para ensefarla. Aunque esta ensefianza no se lleve a cabo por medio
de explicaciones, la l6gica del “orden explicador” segun la cual el que ensefia sabe mas que
el que aprende no se ve rota por el método de Jacotot. De entrada, el maestro emancipador
sabe que no sabe mds que el alumno, pero al saber eso ya estd sabiendo mas de lo que el
alumno sabe. El hecho de que el profesor explicador o emancipador sepa mas que aquel
que aprende no quiere decir, sin embargo, que sea mds inteligente, pero si hay, de modo
evidente, una distancia natural que separa al profesor del alumno en un primer momento.
Ningtin agente externo puede “auto-emanciparnos”, luego para llegar a ser conscientes de la
igualdad de las inteligencias necesitamos sobre nosotros el peso de una voluntad que forta-
lezca la nuestra. Por tanto, este método encierra una paradoja ambigua: cudnto mds quiere
demostrar la igualdad de las inteligencias mds estd obligado a admitir la desigualdad de
las voluntades. Someter la voluntad del alumno, verificar su atencién y vigilar su biisqueda
son los tres pasos fundamentales de este método.

Exigencia incondicionada: el padre emancipador no es un pedagogo bonachén, es un
maestro intratable. El mandato emancipador no conoce tratados. Ordena completa-
mente a un sujeto al que supone capaz de ordenarse él mismo. (Ranciere, 2003: 24)

Al postular la isonousia, la diferencia existente entre el maestro y el alumno ha de recaer
necesariamente en la voluntad. “El hombre es una voluntad servida de una inteligencia”,
nos dice Ranciere (2003: 31). Asi pues, la voluntad del maestro debe ser férrea a la hora de
guiar al alumno hacia la emancipacién. En este sentido, la distancia que separa a ambos,
profesor y discipulo, no es una distancia que pueda explicarse en términos de mayor o menor
capacidad intelectual, sino en términos de mayor o menor voluntad, es decir: de mayor o
menor pereza. Desde esta dptica, la pereza estd destinada a ser la pasiéon mds condenable de
todas, inico factor que puede darle la razén a la sinrazén del orden explicador que divide
jerdrquicamente el mundo de las inteligencias.

“No puedo” es asi una frase de olvido de si mismo, de donde el individuo razonable
se ha retirado. [...] Nadie estd en el error si no es por maldad, es decir, por pereza,
por deseo de no oir hablar mds de lo que un ser razonable se debe a si mismo. [...]
el mal estd en divagar, en salir del propio rumbo, en no prestar ya atencién a lo que
se dice, en olvidar lo que se es. (Ranciere, 2003: 34)

Siguiendo la tendencia racionalista, presente en todo el discurso de Ranciere, los seres
emancipados son seres“razonables” dado que “el ser racional es ante todo un ser que conoce
su potencia, que no se engafia sobre ella” (Ranciere, 2003:34). Por tanto, los seres razonables
son aquellos que no se han olvidado a si mismos y han empleado su voluntad para redirigir
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y avivar el rumbo de su inteligencia por medio del autoaprendizaje. Los seres razonables han
superado la sordera, el uberhoren del que habla Heidegger como una de las posibilidades
esenciales del oir'2. Los no-emancipados, en este sentido, son aquellos que no desean “oir
hablar mds”, que no prestan “ya atencién a lo que se dice”. Por tanto, tenemos como punto de
partida la igualdad de todos los seres humanos a la hora de poder comprender, de poder ofr,
y también la desigualdad de los mismos a la hora de querer comprender, de guerer oir. Con
esto, nos situamos en el postulado heideggeriano de que “pensar es oir y ver” (Derrida,1998:
376). Aquellos que no oyen, que oyen mal, han tomado el camino facil dado que “es mds
facil ausentarse, ver la mitad, decir lo que no se ve, decir lo que se cree ver” (Ranciere,2003:
33) A través de la pereza, los seres humanos ven y oyen tan solo a medias, se abandonan a
si mismos, y con ellos el poder de sus inteligencias. La pereza se convierte asi en el primer
defecto y en el mds letal de todos porque “es el defecto de la voluntad lo que hace errar a la
inteligencia”.(Ranciere, 2003: 33) No se trata ya de una desigualdad en el ver, en el oir, y por
afiadidura en el pensar, sino una diferencia en el querer-ver, querer-oir, querer-pensar. Asi pues,
si en la ciudad ideal de Platon los guardianes y los filésofos no podian permitirse la pereza,
en el sistema ideal de la enseflanza universal nadie puede permitirsela si pretende alcanzar
su emancipacién. De este modo, Ranciere explica cémo los genios no pueden permitirse la
pereza, dado que la genialidad se funda en el esfuerzo incansable de la voluntad y no en la
superpotencia intelectual del genio con respecto a sus semejantes. El oido que Ranciere busca
afinar, por medio del método Jacotot, tiene cierto aire de familia con “el oido poético” del que
nos habla Heidegger, el oido que se mantiene firme en la escucha ““del origen por el que tiene
pasion” (Derrida, 1998: 372). No es casualidad que el planteamiento de Ranciére concluya que
una sociedad de iguales deberia traducirse en una comunidad de artistas, de “espiritus activos:
hombres que hacen, hablan de lo que hacen y transforman asi todas sus obras en modos de
significar la humanidad [...]” (2003: 41). En el seno de esta comunidad, “la inferioridad de
alguien es consecuencia de la circunstancias que no le obligaron a seguir buscando” (2003:
41). El que quiere oir es aquel que se mantiene firme en la escucha de sus propias capacida-
des y competencias, pero es también el que desoye la voz de la desigualdad que emana de la
fuente social. Hasta ahora, hemos visto que el maestro “ignorante” ensefia al alumno a trabajar
lo que él ya ha trabajado de antemano: la voluntad. En este sentido, no puede considerarselo
ignorante. A continuacién pasamos a analizar el precio a pagar por esta igualdad de las inteli-
gencias, a saber: la desigualdad volitiva del alumno con respecto al maestro.

4. Igualdad intelectiva y desigualdad volitiva: la pereza en el orden explicador
La meta que persigue un maestro emancipador al estilo de Joseph Jacotot, podria ser
explicada mediante la reflexién que Marfa Zambrano hace sobre su experiencia como dis-

cipula de Ortega y Gasset:

La accion del maestro trasciende el pensamiento y lo envuelve; sus silencios valen a
veces mas que sus palabras y lo que insinda puede ser mds eficaz que lo que expone

12 “Asi pertenece a lo propio del oir el que precisamente pueda el hombre oir mal (desoir) en tanto que desoye lo
esencial”; Jacques Derrida (1998). El oido de Heidegger. Barcelona: Trotta. P.375.
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a las claras. Si hemos sido en verdad sus discipulos, quiere decir que ha logrado de
nosotros algo al parecer contradictorio; que, por habernos atraido hacia €I, hayamos
llegado a ser nosotros mismos. (1982: 93)

El maestro emancipado al ensefiarnos lo que posee -la emancipacién- a través de lo que
no sabe, nos ensefla que siempre habiamos podido saber por nosotros mismos aquello que
gracias a €l aprendimos. Atrayéndonos hacia €l nos sumerge en la experiencia de nuestra
propia capacidad para aprender cualquier cosa que nos propongamos. Pero hasta cierto
punto, el maestro emancipado corre el mismo peligro que Ranciere denuncia en el “atonta-
miento perfeccionado” llevado a cabo por Sécrates. Pues si Sécrates guia al alumno por el
camino y hacia el destino que el mismo Sécrates conoce de antemano, -dejando al aprendiz
con la impresién de que jamds hubiera aprendido de no haber sido ayudado por Sécrates-,
el maestro emancipado, cuya voluntad es mds poderosa que la de su discipulo, también
conduce al alumno hacia un estado que él mismo conoce de antemano y aunque se valga de
otros métodos, dificilmente el alumno emancipado podra dejar de sentir una deuda con aquel
cuya lucidez volitiva es superior a la suya. Terminado su trabajo emancipador, el maestro
de la ensefianza universal podria retirarse, pues el alumno tiene en sus manos, actualizados,
todos los recursos posibles para adquirir cualquier saber. Lo que hard a partir de entonces el
alumno emancipado serd aplicar la voluntad que ha trabajado sobre su propia inteligencia y
compartir esta fuerza de voluntad con aquellos que todavia estdn inmersos en el juego de la
desigualdad: el juego de la incapacidad y la pereza. Pero la pereza también ha sido fuerte-
mente atacada por aquellos que, en el dmbito educativo, estdn lejos de defender la isonousia.
En el orden explicador, la pereza estd tan denostada como en el orden emancipador; tampoco
en esto pueden diferenciarse los dos 6rdenes.

El filésofo y tedlogo espafiol, Jaime Balmes, en una de sus obras pedagdgico-filoséficas
mds célebres, El criterio, considera a la pereza “la pasion de la inaccién” dado que “tiene
para triunfar una ventaja sobre las demds pasiones y es el que no exige nada; su objeto es
de una pura negacioén[...] Todas las pasiones para el logro de su objeto exigen algo; solo la
pereza no exige nada” (1940: 116). Siendo contempordneo de Joseph Jacotot, Jaime Balmes
estd lejos de secundar la igualdad de las inteligencias, y a pesar de su énfasis en la necesidad
de ejercitar el intelecto para conocer el limite y el alcance de sus capacidades, sus indicacio-
nes parecen situarse en la linea establecida del orden explicador. Apuesta, mds bien, por una
proporcion desigual de las capacidades: “La ensefianza tiene dos objetos: primero, instruir a
los alumnos en los elementos de la ciencia; segundo, desenvolver su talento para que al salir
de la escuela puedan hacer los adelantos proporcionados a su capacidad” (Balmes, 1940: 71).
Con todo, ambos 6rdenes encuentran en la pereza y la distraccién sus mayores obstdculos.
Asi, segiin Ranciere: “El pecado original del espiritu no es la precipitacion, es la distraccion,
es la ausencia” (2003:33). Y también para Balmes la atencion es el primer recurso de todo
aprendizaje ordenado: “El primer medio para pensar bien es atender [...]Con la atencién
notamos las preciosidades y las recogemos; con la distraccién dejamos, quizd, caer al suelo
el oro y las perlas como cosa baladi” (1940: 22). Un siglo antes que Balmes, John Locke ya
afirmaba que la pereza “no puede ser nunca un resorte de accién” (2012: 176). Las teorias
educativas de Locke son consideradas hoy como un predmbulo de la psicologia pedidtrica
y ponen el énfasis en la importancia de educar y ejercitar el entendimiento humano desde
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edades tempranas. Incentivar en el nifio la asociacién de ideas es importante en el sistema
de Locke, y en esto podriamos tender un modesto puente hacia el método Jacotot, el cual
lleva al extremo la bisqueda de asociaciones y la considera, segiin Ranciere, el nicleo de
su método de ensefianza. Este eje asociativo en el que se apoya el método Jacotot consiste
en “aprender alguna cosa y relacionar con ella todo el resto segin este principio: todos los
hombres tienen una inteligencia igual” (2003: 14). Pero esta no es la clase de conexién que
Locke propone, a través de una propuesta empirista que rechazard el innatismo cartesiano,
propio de su época. La asociacién de ideas, en la mente de un nifio concebida al modo de
una tabula rasa, debe inscribirse conforme al modelo causa-efecto de las matematicas. La
mente seria asi estructurada desde una edad temprana, para ampliar las capacidades mentales
de los individuos. Este es también el método que Locke propone a los hombres adultos que
busquen ampliar su capacidad de raciocinio:

En primer lugar, porque [las matemadticas] convencen experimentalmente al hombre
de que, para razonar bien, no basta con tener unas facultades que les satisfagan y les
sirvan en su vida cotidiana. Con estos estudios [matematicos], un hombre se dara
cuenta de que aunque piense que su entendimiento es muy capaz, sin embargo le falla
en algunas cosas, a veces de un modo muy visible. De este modo se desarraigaria
esa presuncion que la mayoria de los hombres tienen sobre si mismos; y no estarian
dispuestos a pensar que su mente no necesita ayuda para crecer y que nada podria
afiadirse a la agudeza y penetracion de su entendimiento. (2012: 295)

Para Locke, como para Jacotot y para Ranciere, los seres humanos somos por naturaleza
racionales. No obstante, la idea de Locke es que la razén se atrofia sin el debido entrena-
miento y aunque esta pérdida no sea irreversible, recuperarla a una edad adulta resulta una
tarea laboriosa (vid. Locke, 2012: 292-293) Asi, la supuesta facilidad con la que un padre
de familia analfabeto podria ensefiar “lo que ignora” (habiendo realizado antes, €l mismo,
la experiencia de aprender algo de manos de un ignorante; es decir, habiéndose ya eman-
cipado), tal y como Ranciere nos plantea, no solo parece anti-intuitiva, sino un camino
extremadamente largo y arduo, y por tanto un sistema en el que la pereza tiene que ser, a la
fuerza, un obstdculo atin mds peligroso -por ser mds probable su aparicién-, que en el curso
fraccionado del sistema explicador. Hay, ademads, un pensamiento nuclear del planteamiento
educativo de Locke que contradice el corazén del proyecto universal de Jacotot: “El que
no haya contraido el hdbito de someter su voluntad a la razén de los demds cuando era
joven, hallard gran trabajo en someterse a su propia razén cuando tenga edad de hacer uso
de ella” (Locke,2012: 68). Esta serfa, precisamente, la definicién de “atontamiento” segtin
Ranciere, es decir, la subordinacién de una inteligencia humana a otra inteligencia humana.
Sin embargo, la emancipacion se articula en un proceso mediante el cual, el alumno somete
su voluntad a la voluntad del maestro pero nunca su propia inteligencia a la de ningtin otro
ser humano (vid. Ranciere,2003: 11-12). Pero Locke nos habla de someter la voluntad a
la inteligencia (a la “razén”) del maestro, y ademads, indica que esto debe acontecer a una
edad temprana so-pretexto de que no hacerlo conlleve unas consecuencias fatidicas casi
irreversibles. El hecho de que nuestra voluntad aprenda a someterse a la razén de los otros,
(aprenda a obedecer a la inteligencia de un tercero), es fundamental para que un dia nuestra
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inteligencia pueda mandar sobre s{ misma. El sometimiento, en este contexto lockeano, es el
primer paso de la emancipacion. Partir de la negacién de una inteligencia a obedecer a otras
inteligencias y voluntades, implica confundir la meta con el punto de partida.

Si el “atontamiento” pasa por confiar nuestra inteligencia a otra inteligencia -que va
a instruirla y a darle forma-, no estd claro cémo confiar nuestra voluntad a otra voluntad
-que va a instruirla y a darle forma-, es sinénimo de “auto-emancipacién”. Ya hemos dicho
que la emancipacién, para ser “auto”, no puede provenir de fuentes externas. Sin embargo,
Ranciere, finalizando la obra, nos dice: “Solo un hombre puede emancipar a otro hombre”
(2003: 56), y con esto queda descartado que el proyecto Jacotot apunte como meta a la
autoemancipacion -para la cual seria necesario que la figura misma del maestro, fuese del
tipo que fuese, cayese por su propio peso-. En cambio, la emancipaciéon que nos propone
el método universal viene provocada y trabajada por agentes externos al alumno, y se rela-
ciona con un sometimiento extremo de la voluntad del alumno a la voluntad del maestro.
Precisamente porque se evita la sumisién de su inteligencia, la voluntad del alumno se ve
sometida doblemente. “Llamemos atencion al acto que pone en marcha a esa inteligencia
bajo la presion absoluta de una voluntad” (2003: 18). Dicho de otro modo, el presupuesto
de la igualdad de las inteligencias (isonousia), solo da lugar a la emancipacién del alumno
cuando el maestro presupone, obligatoriamente, la desigualdad de las voluntades (de aqui
en adelante: “anisothelema”; aniso “desigual”; thelema: “voluntad”). El maestro emanci-
pador no administra un conocimiento cerrado. En su lugar, impone una voluntad férrea.
Tengamos en cuenta que el método educativo planteado por Ranciere no cuestiona en
ninglin momento la necesidad de la figura del maestro. Esto lo advierte licidamente Gert
Biesta, cuando entiende el proyecto planteado por Ranciére como “un proceso en el que
los profesores y sus ensefianzas son indispensables” (2017:53). EI maestro es necesario
como figura emancipadora, en cambio, puede ser nocivo como figura explicadora. Y lo
que se opera en el cambio de un maestro explicador a uno emancipador, es el traslado de
la sumisién de la inteligencia a la sumisién de la voluntad. Ahi donde se presupone una
igualdad intelectiva, se exagera, forzosamente, una desigualdad volitiva. Porque si hacemos
convivir en un mismo escenario, la igualdad de las inteligencias (isonousia) y la igualdad
de las voluntades (isothelema), el maestro ya no conserva ningtin rasgo que lo caracterice
frente al alumnado. En este tipo de escenario pedagdgico, la figura del maestro tendria que
ser seriamente cuestionada, en tanto un igual entre iguales, un estudiante entre estudiantes,
o un maestro entre maestros. Este planteamiento se acerca al proyecto educativo planteado
por Paulo Freire, que revisaremos al final de este ensayo, pero no encaja con la propuesta
de Ranciere. Biesta (2017:62) explica esa diferencia entre inteligencia y voluntad, como
una “disociacién entre enseflar y comunicar’, que seria crucial segin este autor, en los
planteamientos de Ranciere. El maestro emancipador no comunica un saber, es mds, lo que
se quiere probar con el método Jacotot es que la ensefianza no consiste en comunicar un
conocimiento especifico. El acto de comunicar estd emparentado con la desigualdad de las
inteligencias, -estd vinculando a la explicacion-, mientras que el proceso de enseiiar estaria
ligado al sometimiento de la voluntad.

[...] lo que hizo Jacotot no fue reemplazar la inteligencia de sus alumnos con la suya
propia, sino mds bien, exhortarlos a usar su propia inteligencia. Por tanto, la relacién
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entre Jacotot y sus alumnos no se basa en una relacién de inteligencia a inteligencia,
sino “de voluntad a voluntad” (Biesta, 2017:62)

Segun Biesta, la innovacién de Ranciere consistiria en presuponer la igualdad, aqui
y ahora, como punto de partida, y trabajar “como si” ésta ya viniese dada, y no tuviese que
ser construida (Biesta,2012: 24; Biesta, 2017:64). No obstante, ni Biesta ni Ranci¢re enfa-
tizan el hecho de que la jerarquia de las igualdades se deshace en favor de otra jerarquia,
a saber: la de las voluntades. Por ello, en nuestra opinion, habria que reformular el alcance
de la innovacién de Ranciére: su aportacién principal consiste en establecer como punto de
partida una clase de igualdad (la de la inteligencia: isonousia) y otra clase de desigualdad
(la de la voluntad: anisothelema); en consecuencia, la ignorancia deja de ser una enemiga
de la razén y la pereza pasa a ocupar el trono de las rivalidades. Y esta nueva jerarquia,
en la que recae todo el peso y la dindmica pedagdgica de la educacion liberadora, hace
que el método Jacotot no rompa en lo esencial con la estructura del orden explicador. Se
requiere, en primer lugar, la intervencién de una figura externa (el maestro) para lograr el
despertar de la propia inteligencia; en ese proceso hay una desigualdad de base (la voluntad
del maestro frente a la de los alumnos) que se impone en aras de una igualdad de base (la
de la inteligencia del maestro frente a la de los alumnos), y como tal, el enemigo principal
de esta nueva clase de emancipacién ya no es la ignorancia, sino la pereza. Por un lado, si
el papel del maestro fuese corregir la ignorancia de sus alumnos, ya no podriamos hablar de
igualdad de inteligencias. Por otro lado, si el papel del maestro consiste en corregir la pereza
de sus estudiantes, no podemos hablar de igualdad de voluntades. No se puede salvaguardar
la figura del maestro si ninguna clase de desigualdad interviene en la ecuacion; la figura del
profesor exige de algtin desnivel que justifique su posicién y su funcién frente a los otros.
Si esta desigualdad no se produce en el plano del conocimiento, ni tampoco en el plano
de la voluntad, su tarea entra en crisis. Por otro lado, si mantenemos la desigualdad de las
voluntades, tal y como hace Ranciere, jen qué momento el alumno, sometido a “la presién
absoluta de una voluntad”, podra sentir que se ha emancipado sin ayuda? ;dénde queda la
auto-emancipacién en el contexto de la sumisién a un maestro “intratable”? Ademads, Ran-
ciere establece una asociacién entre el cumplimiento de la condicién racional y la voluntad,
“el aprecio de si”’, mientras que la pereza, en tanto “olvido de si”’, pareceria no hacer justicia
a la racionalidad inherente al ser humano.

Por voluntad entendemos esta vuelta sobre si del ser racional que se conoce actuando.
Es este foco de racionalidad, esta conciencia y este aprecio de si como ser razonable
en acto lo que nutre el movimiento de la inteligencia. (Ranciere 2003: 34)

Aqui volvemos a toparnos con una asociacién en términos logocentristas: la voluntad
responde al orden de la racionalidad (el logos), la pereza, en cambio, lo infringe y lo trai-
ciona. Cabe resaltar aqui una de las dimensiones que entrafia esta apuesta por la voluntad
férrea del maestro, a saber: el hecho de que Ranciere parece dejar completamente de lado
la esfera de los afectos en el proceso emancipador. Efectivamente, al describir al maestro
como una “figura intratable”, el fil6sofo francés confirma la carencia afectiva que nos
encontramos en su planteamiento pedagdgico. Podria parecer que esta carencia juega un
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papel activo y decisivo en la funcién del maestro, en un escenario en el que la inteligencia
emocional brilla por su ausencia, y el sometimiento volitivo se reivindica como emblema
sine qua non de la racionalidad. El ser emancipado es un ser racional, ha sometido su
voluntad a la de un maestro con el fin de iluminar el potencial de su inteligencia. Dado
que en este proceso las emociones no toman parte, entendemos que esta emancipacién no
tiene por qué derivar en una emancipacion al nivel de los afectos, sino solo al nivel de la
razén. El enfoque es logocentrista, y sus efectos también. En un proyecto educativo en el
que todo recae sobre la sumisién de la voluntad, la consideracién de la esfera emocional
de los estudiantes podria ser tan nociva como lo es la multitarea de los individuos para el
régimen politico de Platén.La conjuncién de este binomio igualdad/desigualdad (isonou-
sialanisothelema), tomado como punto de partida y presupuesto, lleva implicito un doble
movimiento, externo e interno, por parte del alumno. De un lado, la purificacién de toda
aprehension distraida y perezosa instalada en su dnimo y en su mente, lo cual requiere
someterse a un maestro con una voluntad mds vigorosa que la suya (anisothelema); de otro
lado, un empoderamiento de sus capacidades intelectivas que no pueden caer en la misma
sumisién a la que se entrega su voluntad, pues en el dmbito de la inteligencia, alumno y
maestro son iguales (isonousia).

5. Conclusiones

Tras denunciar la monotecnia que Platén postula en La Repiiblica como un medio para
lograr el orden y la estabilidad social, Ranciere abre las puertas, discretamente, a la posibi-
lidad de la pantecnia. A pesar de que él mismo declara que la isonousia no desemboca en la
maxima: “quien quiere puede”, tampoco procede a resolver esta posible objecion sino que
se limita a rechazarla. Paraddjicamente, Ranciére nos explica en qué consiste el método de
la no explicacién y, de hecho, va a llevar la isonousia hasta el limite del potencial artistico
de todo ser humano. De la misma manera que no se trata de “crear sabios” sino de “crear
emancipados”, tampoco en un terreno como el de la pintura, se tratard de crear “pintores”
sino de “crear emancipados” (vid. Ranciere, 2003: 38-39). En concreto, se trata de crear seres
emancipados que se atrevan a decir “yo también soy pintor”. Esta contradiccién evidente
obliga a Ranciere a redefinir la acepcion cominmente aceptada de “pintor’: “Yo también soy
pintor significa: yo también tengo un alma, tengo sentimientos para comunicar a mis seme-
jantes” (2003: 39). De este modo, cualquiera que se atreva a expresarse mediante la pintura,
pasa a ser un pintor. Estos “emancipados” en calidad de “artistas” no tienen la obligacién ni
el objetivo de crear obras maestras, nos dice Ranciere; usan el arte para expresar y compartir
su emancipacién. Ranciere no solo cae en una concepcién logocentrista del arte, algo que
ya seflalamos en la introduccién, sino que, discretamente, lo tifie de un hélito pragmatista.
El arte seria una préctica emancipadora -cuya utilidad es servir al proceso emancipador- y
una forma de verificar, asimismo, la correcta emancipacién de quien se llama a si mismo
“pintor” por tener emociones que transmitir en calidad de ser razonable. Esta consideracién
estd proxima a una esfera particular del arte contempordneo, donde la mera intencién de
transmitir por parte de un sujeto es condicién suficiente para que éste devenga artista y
para que las obras resultantes de tal proceso -pictdricas, escritas, audiovisuales, etc.- sean
catalogadas como “obras de arte”.
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En lo que respecta a la critica de un mundo institucional dividido en dicotomias artificia-
les del tipo sabio-ignorante, superior-inferior o competente-incompetente, los planteamientos
de Ranciere guardan ciertas similitudes con las de Paulo Freire. En la célebre obra de este
tedrico de la educacion, titulada La pedagogia del oprimido, encontramos conceptualizadas
de otra manera, y en el seno de un estudio socioldgico, las mismas ideas que expresa Ran-
ciere al hablar del “orden explicador”. Sin embargo, en la obra de Freire, el “orden explica-
dor” se designa como proyecto de “educacién bancaria” mientras que una educacién cuya
meta fuese la emancipacién de los individuos se denominaria “educacién problematizadora”
o “educacion libertadora”.

En la vision “bancaria” de la educacion, el “saber”, el conocimiento, es una donacion
de aquellos que se juzgan sabios a los que juzgan ignorantes. Donacién que se basa en
una de las manifestaciones instrumentales de la ideologia de la opresion: la absoluti-
zacién de la ignorancia, que constituye lo que llamamos alienacién de la ignorancia,
segun la cual ésta se encuentra siempre en el otro. (Freire, 1992: 77)

El hecho de que la distancia artificial entre profesor y alumno sea fruto de un constructo
institucional al que Ranciere llama “orden explicador” y Freire “educacién bancaria”, ha sido
denunciado por ambos autores en contextos diferentes, siguiendo lineas de argumentacién
muy similares. No obstante la educacién libertadora de Paulo Freire propone que la relacion
“educador-educando” sea de completa igualdad, esto es, dialdgica. El educador se identifica,
segln esto, con los alumnos y su accion

debe orientarse en el sentido de la liberacion de ambos. [...] Su accion debe estar
empapada de una profunda creencia en los hombres. Creencia en su poder creador.
Todo esto exige que sea, en sus relaciones con los educandos, un compaifero de éstos.
(Freire, 1992: 82)

En cambio, el maestro emancipador que Jacotot propone y que Ranciere enfatiza,
debe presionar absolutamente la voluntad del alumno, y estd obligado a convertirse en un
“maestro intratable”, por lo que la educaciéon emancipadora no puede llevarse a cabo en
términos de compaiierismo o incluso en términos de didlogo. Gert Biesta hace hincapié en
esta diferencia crucial entre el enfoque de Freire y el de Ranciere, dado que el primero “deja
al maestro fuera de la ecuacién” (Biesta: 2017:64), mientras que el segundo le atribuye un
rol esencial en el proceso de emancipacién. Efectivamente, Freire arremete contra la figura
autoritaria del profesor, al que considera la piedra angular de la educacién bancaria. Curio-
samente, el enfoque de Ranciere necesita de esta figura “intratable”, férrea, autoritaria, que
sepa imponer su voluntad sobre aquellos que lo igualan en inteligencia. En nuestra opinién,
la figura del maestro es vital en el proyecto de Ranciere porque su propuesta solo afecta a
una dimension de la igualdad (la intelectiva), al contrario que la propuesta de Freire, mds
ambiciosa en este sentido. Esto explicaria también otra diferencia importante entre ambos
enfoques, sefalada por Biesta (2017:64): el hecho de que Ranciere pueda permitirse dar por
hecho la igualdad (intelectiva), tomdndola como punto de partida, mientras que la igualdad
planteada por Freire (integral, operativa en todos los niveles) tiene que ser proyectada en
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términos de un ideal y una meta futura. Pero la distancia definitiva que se levanta entre
ambos planteamientos viene dada por el campo de accidn al que se dirigen. No es un detalle
menor el que Ranciere espere hasta el final de su obra para anunciar que el método de la
igualdad no debe extenderse al &mbito de la sociedad, sino que debe ceilirse al perimetro de
lo individual. As{, Freire nos habla de una emancipacién como proceso educativo dialégico
(de completa equidad entre las partes), que tiene como finalidad combatir la desigualdad en
un futuro, y plasmar la igualdad en el drea social-institucional. Por el contrario, Ranciére
problematiza la emancipacién como una posibilidad ya presente, presuponiendo un cierto
tipo de igualdad, pero este proceso de “ensefianza universal” no aspira a ser el programa
educativo del conjunto de la sociedad. Los individuos son racionales, nos dice Ranciere, pero
las sociedades no. Por tanto, el lugar del método Jacotot y el lugar de la emancipacion estd
en la individualidad de la conciencia, y no en el estrato policial de las instituciones. Tener
en cuenta este contexto individual en el que se enmarca el proyecto de Ranciere, es vital
para entender su propuesta, segtiin Biesta: “el argumento de Ranciére es un argumento sobre
la emancipacién y el rol del maestro en la educacién emancipadora, y no una teoria general
de la educacidn, la escolaridad, o las dindmicas de instruccion (didacticas)” (2017: 63). No
coincidimos con Biesta, cuando denuncia la interpretacion errénea de la que es objeto el
proyecto de Ranciere, en el 4ambito de la filosofia de la educacién. A nuestro entender, es
la propia obra la que invita, durante largos intervalos, a una interpretacion que rebasa el
area de lo particular. Conviene recordar que lo que Ranciére denuncia es una desigualdad
artificial en el dmbito de lo general y por ello no es de extrafiar que su planteamiento haya
sido entendido “como una discusién general acerca de la educacién-como-instruccién, y no
como una discusion especifica de la educacién-como-emancipacién” (Biesta, 2017:65). En
cierto sentido, podria decirse que Ranciere nos deja con un problema de cuiio social (general)
y una propuesta a nivel individual (particular), que no podria ser aplicada en ningtin caso
al dominio universal del problema. Al menos, asi concluye este filésofo sus investigaciones
acerca del método emancipador, habiendo logrado extender un concepto central de su obra
filosdfica, la igualdad, al dmbito pedagégico. No sin levantar polémica, ni sin dejar cabos
sueltos. Como hemos tratado de mostrar en este ensayo, Ranciere se ve obligado a sacrificar
una dimensién de la igualdad (la volitiva) pasa salvaguardar la equidad intelectiva, y final-
mente, restringe el alcance de su planteamiento al campo del individuo.
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«LLe debemos un gallo a Asclepio». El canto politico del cisne
socratico”

“We owe a Cock to Asclepius”. The political chant of the
Socratic swan

Resumen: Mucho se ha escrito acerca del signi-
ficado de las ultimas palabras de Sécrates en el
Fedon (118a7-8): “Critén, debemos un gallo a
Asclepio. Pues bien, jpaguenselo! Y no se des-
cuiden...”. En el presente trabajo nos propone-
mos retomar el enigma de la deuda con Asclepio
a fin de rescatar cierto matiz politico presente en
él. Para ello, tras resefiar brevemente las principa-
les interpretaciones que se han dado en el dltimo
siglo, nos detendremos en la concepcion socratica
del nacimiento y de la vida en tanto fenémenos
eminentemente politicos para, a partir de alli,
repensar el status de su muerte en esa misma
clave.

Palabras clave: Socrates, muerte, Asclepio,
Eutanasia.

ESTEBAN BIEDA™"

Abstract: Much has been written about the
meaning of the last words of Socrates in the
Phaedo (118a7-8): “Crito, we owe a cock to
Asclepius. Well, pay for it! And do not be neglec-
ted...”. In the present paper we propose to return
to the enigma of the debt with Asclepio in order
to rescue certain political nuance present in it. For
this, after briefly reviewing the main interpreta-
tions that have occurred in the last century, we
will analize the Socratic conception of birth and
life as eminently political phenomena in order to
rethink the status of his death.
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I. Introduccion

Mucho se ha escrito acerca del posible significado de las dltimas palabras de Sécrates
en el Fedon (118a7-8):

Critén, debemos un gallo a Asclepio. Pues bien, jpdguenselo! Y no se descuiden...
(@ Koltwv, 1@ Aoxdnmiop Opethopev dhextobova - dAMG AmddoTe %ol i
duelnonre).

Una de las razones de tal multiplicidad de interpretaciones estriba en la tragedia (y,
por ello mismo, riqueza) que todo grupo de “Ultimas palabras” reporta: resulta imposible
preguntar a quien las dijo qué quiso decir.! En el presente trabajo me propongo retomar el
enigma de la deuda con Asclepio a fin de rescatar cierto matiz politico presente en el parla-
mento final de Sécrates. Para ello, en primer lugar haré una resefia breve de las principales
interpretaciones que se han dado en el dltimo siglo, no con la intencién de refutarlas, sino
para dar cuenta del aporte que mi propia interpretacion pretende hacer a la discusién. En
segundo lugar, me detendré en la concepcion socritica del nacimiento y de la vida en tanto
fendmenos eminentemente politicos para, a partir de alli, repensar el stafus de su muerte en
esa misma clave. Por dltimo, intentaré relacionar el caricter politico de la muerte de Socrates
con la referencia al dios Asclepio tal como se lo considera en Repiiblica.

II. Algunas interpretaciones

En los dltimos cien anos (o0 mds) se han dado numerosas interpretaciones de las ulti-
mas palabras de Sécrates en Fedon. Sin embargo, tratdndose de un enigma cuya respuesta
siempre serd provisoria y de cardcter especulativo, la existencia de diversas interpretaciones
no deberia implicar verdad en algunas y falsedad en otras.? En palabras de Most: “incluso
si pudiésemos estar suficientemente seguros de que Sdcrates realmente dijo estas palabras,
debemos reconocer que lo que puede haber querido decir con ellas es bastante irrecupera-
ble. Sin dudas, nada puede impedir que deseemos especular acerca de su significado, pero
ninguna clase de evidencia imaginable estard jamds disponible para decidir el asunto sin
arbitrariedad”? Es por esta razén que mis observaciones a algunas de las interpretaciones
cldsicas no buscan desestimarlas ni descartarlas como posibles, sino mostrar los matices que
cada una aporta al sentido de la exhortacion final de Sdcrates, asi como también algunos
puntos débiles que inevitablemente presentan. Todo ello, como sefiala Most, en un marco
irremediablemente especulativo.

1 Eneste sentido, ya muerto Sdcrates, en vano pregunta Critén 6o €i T Ao Aéyerg (118a9).
No abordaremos aqui, por razones de espacio, el problema de la literalidad/textualidad o no de dichas palabras,
tema, por lo demds, de ardua —si no imposible— resolucion. Asimismo, se podria intentar distinguir qué pueden
haber significado para Sdcrates, por un lado, y para Platon, por el otro. Lo primero resulta, también, practica-
mente imposible. Nuestro trabajo se centra mds bien en lo segundo, esto es: en intentar aportar algunos indicios
de lo que pueden haber significado para Platon, apelando a otros pasajes del corpus donde estos temas resuenan.
Para estas distinciones, cf. Baron (1975).

3 Most (1993: 98; nuestra trad.).
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Existe un primer grupo de interpretaciones que se desentiende del problema del signifi-
cado de las dltimas palabras indicando que alli se hace referencia a una deuda “misteriosa”
con Asclepio en relacién o bien con una situacién “desconocida” (Sedley-Long 1971 y
Gallop 1975), o bien con la curacién de algin pariente o amigo desconocido (Willamowitz
1920 y Eggers Lan 1971). Estas lineas ‘resuelven’ el problema transformandolo en un mis-
terio irresoluble. Hay, por otro lado, quienes arriesgaron un poco mds al sefialar que ese
amigo al que la deuda referirfa serfa Platén mismo, de quien en 59b10 se ha dicho que estaba
enfermo: ITAGTwv, otpou, 1o0éver.* Esta interpretacion se basa en dos datos concretos: que
Platén estaba enfermo mientras Socrates moria, y que Platén de hecho no murié a causa
de esa enfermedad. A esto se suma una sugestiva hipétesis de lectura de los didlogos: si
cuando Platén se menciona a si mismo es para dar cuenta de su ausencia en la escena (v.g.
Ap. 34a, 38b; Fed. 59b), cuando no se menciona seria para dar cuenta de su presencia: al
no mencionarse en las tltimas palabras de Sdcrates estaria dando cuenta de que la deuda se
refiere a su propia curacion futura.® Uno de los problemas de esta lectura es que las ofrendas
a Asclepio se hacian por curaciones ya realizadas por el dios, no por curaciones a realizar
en el futuro (Burkert 1987, Bremmer 1994 y Ogden 2007). Platén, como dijimos, estaba
enfermo mientras Sdcrates moria.

Burnet, por su parte, propuso hace ya mds de un siglo que las dltimas palabras no son
mds que una broma socrética antes de tomar el veneno (Burnet 1911: ad loc.). Si bien no
hay manera contundente de objetar una hip6tesis como esta, lo cierto es que Sdocrates —como
mads adelante analizaré en detalle— utiliza en sus dltimas palabras verbos en segunda persona
del plural (“pdguensela”; “no se descuiden”) en referencia a sus discipulos alli presentes,
quienes estdn llorando por la muerte del maestro. Si se tratara de una broma, serfa, como
minimo, una broma cruel y canalla frente a quienes estan sufriendo por su muerte inminente.

La interpretacion de Gautier, por su parte, sugiere que estamos ante un desvario producto
de la cicuta, pero los testimonios clasicos acerca de los efectos de la cicuta no hablan nunca
de delirio o psicosis como efecto del veneno, ni siquiera el propio Feddn; mds bien hablan
de entumecimiento de musculos y fr{o.°

Hay también quienes han propuesto que las tltimas palabras son un guifio a los pitagori-
cos Simias y Cebes por las resonancias que el gallo tiene en el pitagorismo: segtin Didgenes
Laercio y Jamblico, para los pitagdricos estaba prohibido sacrificar gallos.’

Quizds una de las interpretaciones menos especulativas y mds ancladas en el texto sea la
de Crooks, quien propuso que la deuda se debe a que Asclepio habria curado a los presentes
de la pwooloyla, considerada enfermedad en 89¢c-90e. Si el desprecio por los argumentos
es una enfermedad, la Vylewao consistiria en la curacién de dicha woohoyia, es decir: ten-
dria que ver con los Adyol. Los argumentos del alma-armonia, la afinidad del alma con las
ideas, la autobiograffa intelectual, etcétera, serfan intentos de sanar de puooroyta las almas

4 Esto propuso Clark (1952), interpretacion que mds recientemente fue retomada y mejor desarrollada por Most
(1993). Guthrie, sin embargo, sugiere que Platén no estaba, en realidad, enfermo (1969: 469, n.2).

5  Esta hipétesis es propuesta por Clark (1952). Most (1993) va mds alld al afirmar que Sdcrates, al igual que los
moribundos, ‘ve’ que Platén “se ha curado” mientras €l estd muriendo, por lo cual menciona la ofrenda a Asclepio.

6 Cf. Gautier (1955) y la objecién de Baron (1975).

7  Cf. Mitscherling (1985). Para los vinculos del pitagorismo con el gallo, cf. Markovich (1976).
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de los oyentes. En 118a Sécrates habria logrado este cometido, por lo que queda en deuda
con Asclepio (Crooks 1998).

Most, por su parte, propone que, con la deuda a Asclepio, Sdcrates dejaria testimonio de
lo improcedente del cargo de d.oéfeia por el que fue condenado (Most 1993).

Por dltimo, la intepretaciéon quizd mds difundida entre los especialistas afirma que, con
la muerte, Sécrates se estarfa librando del cuerpo como enfermedad y, asi, estarfa sanando
su alma, por lo que quedaria en deuda con Asclepio (Bluck 1955, Rowe 1993, Vigo 2009).
A propésito de esta interpretacion se puede aducir que Asclepio sélo curaba enfermedades
del cuerpo —en sentido literal, nunca alegérico—, y que, a su vez, el dios era famoso por
traer muertos a la vida, no a la inversa.® Otro problema es que jamds en el Fedon se habla
del cuerpo como enfermedad y de la muerte como una cura.

Hasta aqui un escueto resumen de algunas de las principales interpretaciones que se han
dado de las ultimas palabras de Sdcrates. En lo que sigue, me serviré no sélo del Fedon,
sino también de otros pasajes del corpus, particularmente de Apologia, Criton y Repiiblica,
para aportar otro matiz intepretativo: el politico. Con ello no pretendo refutar ninguna de las
lecturas mencionadas ni, mucho menos, concluir que mi propuesta es la correcta. Frente a
un acertijo cuya resolucién serd siempre provisoria e incompleta, tan sélo pretendo aportar
algunos elementos de interés para comprender el mensaje cifrado en el dltimo Adyog del
hijo de la partera, segtin el testimonio de Platén.

II1. El caracter politico del nacimiento, de la vida y de la muerte
a) El nacimiento y la vida

Si bien el Fedon se concentra en los instantes previos a la muerte de Sdcrates, lo cierto
es que ya desde la antigiiedad fue ubicado como el cuarto didlogo de la primera tetralogia.’
El criterio seguido para este primer grupo es, como se sabe, el pdthos socrético: el momento
de conocer el cargo imputado por Meleto (Eutifron), el juicio (Apologia), los primeros dias
en la cdrcel (Criton), los momentos previos a la muerte (Fedon). Lo relevante de esto para
mi trabajo es que, tanto en Apologia como en Criton, Socrates se explaya bastante sobre
su propia vida, sobre lo que significa “vivir” e, incluso, “nacer”. De alli que resulte mds
que sugerente pensar el tratamiento de la muerte que se hace en el Fedon tomando como
trasfondo lo dicho sobre el nacimiento y la vida en los mencionados didlogos de juventud.'”

Con respecto al nacimiento, finalizando el Criton, las leyes de Atenas personificadas
dicen:

8 Cf. Bremmer (1994) y Burkert (1987); cf. a su vez Pindaro, Pit. 3.55; Esquilo, Ag. 1022; Euripides, Alc. 127.
Asimismo, estaba prohibido morir en los templos de Asclepio (cf. Pausanias 11.27.1).

9  Hipdtesis taxondmica propuesta por Trasilo, segtin informa Diégenes Laercio.

10 Si bien es cierto que el Fedon es un didlogo evidentemente de otro periodo de la obra platénica, tanto por sus
contenidos y extensién como por su tenor y estilo filos6ficos, no es menos cierto que tanto el comienzo como
el final del didlogo parecen mds asociados al relato del pdthos socritico que a la teorfa de las Ideas, la reminis-
cencia o la inmortalidad del alma propiamente dicha, temas todos estos de factura platénica. Es por esta razén
que consideramos licito vincular ciertos aspectos del didlogo con otros del periodo de juventud, tales como
Apologia y Criton. Para este tema, cf. Julid (2000).
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(No te dimos nosotras la existencia (§yevvijoapev), y por medio de nosotras tu
padre tomé en matrimonio a tu madre y te engendré (¢pUtevoev) a vos? [...]. Puesto
que naciste, fuiste criado y educado (¢yévov te ol €Eetoddns xoi EmadeONg)
<gracias a nosotras>, ;podrias decir que no sos, ante todo, descendiente y esclavo
nuestro? (Crit. 50d; 50e).

Como se ve, el nacimiento y la educacidn, es decir: la transformacién del recién nacido
en ciudadano —o, lo que es equivalente, en humano— son de cardcter eminentemente poli-
tico, pues dependen de las leyes que los regulan y posibilitan.!" Sin leyes que regularan su
nacimiento, Sdcrates no habria sido un ateniense, pues uno de los requisitos legales para
ello era ser hijo de padre y madre atenienses, cuestién regulada por las leyes. A su vez, si no
hubiese sido educado conforme los pardmetros legales, no habria podido rendir el “examen
de ciudadania” (donpacia), que el propio Socrates afirma haber rendido.!?

Asi como el nacimiento no es un fendmeno biolégico, sino politico, lo mismo ocurre
con la vida: “no se debe tener mayor estima por el vivir (t0 Cfv) que por el vivir bien (10
ev CAv)” (Crit. 48b).1* Como inmediatamente se aclara, “bien” (g0) es equivalente a “bella/
noblemente” (x0A®MG) y “con justicia” (duwalwg), de modo que la vida propiamente humana
es, para Sécrates, aquella que se ordena a lo justo y noble, cosas ambas que, en su situacién
particular, dependen directamente del fallo legal que lo ha condenado a muerte. La ley y la
justicia estdn, pues, por delante de la vida biolégica: para que el hombre permanezca hombre
es mds importante obedecer la ley, vivir una vida moral y justa, que seguir fisiolégicamente
vivo. En un fragmento del Protréptico, el joven Aristételes sentencia:

Es sin dudas propio de esclavo aferrarse al vivir y no al vivir bien (frag. 53, Diiring)'*

11 Esto no ha sido, probablemente, una novedad estrictamente socrtica, sino caracteristica de ciertos grupos inte-
lectuales del tltimo cuarto del siglo V a.C. En esta linea, Euripides hace decir a Meneceo, hijo de Creonte, que
“la patria es la que me engendré (matis fj W €yeivato)” (Fenicias 996). De manera similar, Ifigenia grita a su
madre: “Me engendraste para todos los griegos, no para ti sola” (Ifigenia en Aulide 1386). Esta concepcién de
la politicidad del hombre en tanto hombre se condensa de manera contundente en la definicién aristotélica: “el
hombre es un animal politico por naturaleza (60 dvBowimog ¢pvoeL TOATIROV THOV)” (Pol. 1253a2-3).

12 Cf. Aristételes, Const. de los Atenienses XLVV.1-2 y Criton 51d. Si bien los testimonios al respecto son esca-
s0s, este examen habria consistido fundamentalmente en certificar que la edad del aspirante a ciudadano fuese
la adecuada (dieciocho afios) y que sus padres fuesen ambos ciudadanos atenienses; luego de esto, el joven
quedaba a cargo de ciertos celadores, instructores y maestros que los instrufan en asuntos militares. Tras dos
afios de servicio militar, el joven regresaba a la ciudad como ciudadano.

13 Cf. Ap.28by 37c. En el Gorgias se explica esta idea en detalle: “ciertamente, el vivir determinada cantidad
de tiempo no debe preocupar al que es verdaderamente hombre, ni se debe tener un excesivo amor a la vida;
al contrario, [...] se debe examinar como se vivird del modo més excelente durante el tiempo que se viva”
(512d ss.).

14 Las resonancias socrdtico-platénicas del fragmento vienen dadas no sélo por el pasaje citado, sino también
por lo que sigue: “Sin dudas, es propio de esclavo aferrarse por vivir y no por vivir bien, y que él mismo siga
las opiniones de las mayorias y no considerar digno que las mayorias sigan las de él mismo, y también bus-
car las riquezas sin tener ningin cuidado en absoluto por las cosas nobles” (B53; cf. B103). A la distincién
entre vivir y vivir bien, se suman la preocupacion por la opinion de las mayorias y la bisqueda desenfrenada
de riquezas sin tener ninguna clase de cuidado de si (¢rupélera) como lista casi literal de las preocupacion
socrdticas en el Criton.
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Este joven y platénico Aristételes va incluso mds alld de Socrates al hacer de quien se
aferra al vivir no un ciudadano ignorante, alejado de la ley y de la justicia —como se afirma
en el Criton—, sino un esclavo, es decir: alguien que queda por fuera de la comunidad
simbolico-politica que es la ciudad.”

Volviendo a Platén, esta distincién entre Cfjv y €0 Cfjv concuerda con el cardcter
fundamentalmente politico de la misidn socrdtica en Atenas. Como se detalla en Apologia
28a-34b, Sécrates dedicd su vida a interrogar a sus conciudadanos, exhortdndolos a filosofar,
pero no para que especularan sobre los fendmenos celestes o la naturaleza en general, sino
para que se preocuparan por la virtud, la verdad y el alma, dejando de lado los negocios y las
riquezas.'¢ La ética socratica puede resumirse, asi, en una sentencia directamente relacionada
con lo que estamos analizando, pues reafirma que la vida humana no es su devenir biolégico:

La vida sin investigacion no es digna de ser vivida para un hombre (Ap. 38a).

Aqui yace el corazén de la ética socrdtica, no de su antropologia o biologia, porque la
afirmacion no tiene cardcter descriptivo, sino prescriptivo: todo hombre debe vivir su vida
autoinvestigdndose permanentemente, con vistas a desterrar el error y, abrazando la verdad,
poder obrar de manera virtuosa en la ciudad.!” El giro “digna de ser vivida”, que traduce el
adjetivo Puntdg, es, pues, de caracter moral, y retoma la triada “bien”, “noble/bellamente”,
“con justicia” que comenté mds arriba: la justicia, el bien y la nobleza son producto de una
investigacién que sélo es posible en el marco del didlogo politico entre ciudadanos de una
ciudad. Porque no hay que olvidar que Sécrates no fue Platdn, esto es: el criterio socratico
de verdad no parece haber sido la correspondencia del discurso con entes trascendentes,
ontolégicamente superiores y fundantes del plano fenoménico, sino el acuerdo entre dos
interlocutores comprometidos con el tema en discusion:

Evidentemente, sobre estas cuestiones la situacion esta ahora asi. Si en la conversa-
cion vos estds de acuerdo conmigo en algin punto, este punto habrd quedado ya sufi-
cientemente probado por vos y por mi, y ya no serd preciso someterlo a otra prueba.
[...] Por consiguiente, la conformidad de mi opinién con la tuya serd ya, realmente,
la meta de la verdad (téhog g aAnOeiag). (Gorgias 487¢)

El objetivo de Sécrates, su téhog, no se funda en la naturaleza —es decir: SGcrates no es
un fisidlogo, como en repetidas ocasiones declara'®— sino en el didlogo cooperativo o dialéc-

15 El hecho de que el adjetivo que tradujimos “propio-de-esclavo” sea (vOQamod®mdes y no dovielov, también
hace pensar que Aristételes tiene en mente la posicién socrdtica. En efecto, en una de las mas completas
y explicitas explicaciones del asi llamado “intelectualismo socrdtico”, Platén pone en boca de Sdcrates el
sustantivo avdQamodov, poco usual en los didlogos frente a doDAog, para referirse al rol que, segdn la mayoria
ignorante, podria tener el conocimiento cuando es ‘vencido’ por el placer (cf. Protdgoras 352b-c). Cuando
Aristételes hace su famosa critica a la negacién socrtica de la incontinencia en Efica nicomaquea VI, también
usa el poco usual avdpdmodov (1145b24), cosa que puede hacer pensar que tiene en mente la posicién socratica
expuesta en el Protdgoras.

16 Cf. Apologia 29d-3.

17 Para el cardcter prescriptivo de la ética socrdtica, cf. Gomez-Lobo (1998: 144-145).

18 Cf. Apologia 19¢c-d 'y Fed. 96b ss., donde se declara incapaz para el estudio de la naturaleza.
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tico con sus conciudadanos. Esto hace que tal objetivo no sea ni natural, ni privado, porque
no es la propia felicidad lo que Sdcrates busca, sino la del todo politico del cual forma parte:

Por lo tanto, sefiores atenienses, estoy ahora lejos de hacer mi defensa en nombre de
mi mismo, como alguien podria creer; mds bien, la hago en nombre de ustedes, no
sea cosa que, tras votar en mi contra, se equivoquen en relacién con la donacién que
les ha hecho el dios (Ap. 30d-e).

Sécrates es una donacién (8601g) hecha por Apolo a la ciudad de Atenas con el fin de
despertar y persuadir (§yeiow, elBw) a los atenienses para que se preocupen por la virtud, y
esta mision es puesta por delante tanto de su vida biolégica, como de su vida privada (31b).
Para explicar dicha misidn, el fil6sofo apela a una analogia militar: al igual que un general
en la batalla, el dios Apolo determing el puesto (téEig) de Sicrates en la organizacién de la
ciudad, TGELg que, al igual que en una batalla, no apunta al bien particular de cada soldado,
sino al éxito del conjunto (28d-29a). Como veremos en breve, Asclepio, el hijo de Apolo,
opera, segtin Platén, de la misma manera: administra la salud con vistas a que cada ciu-
dadano pueda cumplir con la funcién que le fue asignada en virtud de su rol en la ciudad.

b) La muerte

Si el nacimiento y la vida son fenémenos fundamentalmente politicos mds que fisiol6-
gicos, es decir, si Sécrates profesa cierta clase de eu-genesia y lo que podemos denominar
una “eu-bidtica”, ;cémo no habria de sostener cierta posicién eu-tandsica, segtn la cual la
muerte no tiene que ver con la finalizacién sin mds del ciclo de funciones fisioldgicas sino,
mds bien, con cierto modo ético-politico de hacerlo?

Ante todo, cabe recordar que, si bien Sécrates afirma desconocer qué es la muerte (Apo-
logia 29a-b), especula acerca de ella lo siguiente:

Estar muerto es una de dos cosas: o bien el que ha muerto es algo asi como una
nada y no tiene ninguna sensacion de nada, o bien, segin se dice, <estar muerto> es
precisamente cierta clase de cambio y mudanza de morada por parte del alma, desde
este lugar de aqui hacia otro (Apologia 40c)."

La primera alternativa anula la posibilidad de moralizar la muerte por cuanto la asimila
a un estado anestésico y, de alli, de virtual inactividad. Poco se dedica a analizar esta opcién
frente a la segunda, asimilable a lo que sostendra el propio Platén en didlogos posteriores.
Lo que mds me interesa de esta segunda alternativa es que el cardcter positivo de migrar

19 La primera es la visién popular de la muerte desde Homero (cf. Arist., 7. Nic. 1115a27), pero también estd
presente en Epicuro cuando, en la Carta a Meneceo, afirma que “la muerte no es nada para nosotros, porque
todo el bien y todo el mal residen en las sensaciones, y la muerte consiste precisamente en estar privado de
sensacion” (§124). La segunda alternativa parece ser la doctrina de la inmortalidad del alma que un Sdcrates
ya mds platonizado en este punto —seguramente producto de los viajes de Plat6n a Sicilia y a su contacto con
circulos pitagdricos— sostendrd en didlogos posteriores como Fedon, donde utiliza la misma terminologia que
aqui (cf. v.g. 117¢2).
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hacia ese “otro lugar” radica, entre otras cosas, en la posibilidad de ser juzgado por Minos,
Radamantis, Eaco y Triptélemo?, jueces del Hades que imparten la justicia real, aquella que
no siempre coincide con la de los hombres.?! En el Gorgias (523a ss.), estos jueces juzgan
a los hombres por la calidad de su alma, es decir: por el modo en que se han comportado
en la vida corpérea desde un punto de vista estrictamente moral. Esto hace que la muerte,
identificada con la antesala de este juicio divino, adquiera, también, cierto matiz moral. Otra
de las ventajas de migrar hacia el Hades consistiria en la posibilidad de interrogar a Odiseo o
a Sisifo, hombres tradicionalmente tenidos por sabios, para aprender de ellos. De este modo,
luego de la muerte Sécrates podria continuar con su misién elénctica.

Todo esto confluye en uno de las puntos centrales de Apologia y Criton: si no importa tanto
el vivir como el modo en que se vive, del mismo modo no debe importar tanto el morir como
el modo en que se muere. Una vez mds, Sdcrates presenta ejemplos tomados de la tradicion:

Quizds alguien podria preguntar: “;no te avergonzds, entonces, Sdcrates, de haber
realizado una actividad tal, por la cual es posible que ahora mueras?”. Pero yo le
responderia con un argumento justo: “no hablds correctamente, amigo, si creés
necesario que un hombre que cuenta con cierto mérito, mediano o pequeio, calcule
el riesgo de vivir o de morir, y no que s6lo deba examinar, toda vez que actue, si
acaso realiza cosas justas o injustas, propias de un hombre bueno o malo. Pues, con
tu razonamiento, serian indignos cuantos de los semidioses murieron en Troya, todos
en general, pero también el hijo de Tetis, quien considerd la magnitud del peligro
evitando someterse a algo vergonzoso (Apologia 28b-c).

IV.La muerte de Socrates en Fedon

(Qué rastros hay de todo esto en el Fedon? Ante todo, moralizar la muerte, politizarla,
des-biologizarla, supone la incursién de lo humano en ella. Y para Sdcrates, “humano” es
sinénimo de eleccién. Asi como Aquiles es referido en el pasaje de Apologia recién citado a
proposito de su decision de ir a Troya, incluso a sabiendas de que iba a morir alli, S6crates
también opta por tomar la cicuta antes que realizar la accién inmoral que sus discipulos y
amigos le proponen. En el corazén argumental del Fedon, discutiendo acerca de la naturaleza
de las causas, Socrates hace referencia a esta eleccion:

Mientras que a los atenienses les parecié que era mejor votar en mi contra, por €so
también a mi, a mi vez, me ha parecido mejor quedarme sentado aqui y mads justo
soportar la condena que ellos me impusieron permaneciendo en este lugar. Pues, jpor

20 Los tres primeros de la lista también se mencionan como jueces de los muertos en el mito que cierra el Gorgias
platénico. Segtin Homero, Minos, legendario rey de Creta, juzga entre los muertos como lo hacia entre los
vivos (cf. Odisea X1, 568). Segtin Pindaro, Radamantis, hermano de Minos, seria quien juzga en las Islas de los
Bienaventurados (cf. Olimpicas 11, 77 ss.) y Eaco es juez en Egina y drbitro entre los dioses (cf. fstmicas VIII,
23 ss.). En cuanto a Triptélemo, es esta la tinica ocurrencia en la literatura griega donde se lo incluye entre los
jueces de los muertos.

21 Sécrates cita también los casos de Palamedes y Ayax, ambos victimas de juicios injustos por parte de los
hombres.
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el perro!, si fuera por estos tendones y huesos —conducidos por su opinién acerca
de lo mejor para ellos— ya estaria en Mégara o en Beocia, si no hubiese creido
que soportar la condena que la ciudad estableciera era mds justo y mejor que huir y
exiliarme (Fedon 98e-99a).

El criterio de la decision socratica, su objetivo final, no es la autoconservacién somatico-
bioldgica, pues para €l un hombre es mds que sus huesos y tendones. Si por ellos fuera, es
decir, si por su cuerpo fuera —cuerpo cuya meta si es la vida biolégica—, se hubiese fugado
cuando Critén se lo ofrecié. El criterio que opera en la decisién socrdtca es la justicia y
la nobleza involucradas en la eleccién. Al igual que Aquiles, Sdcrates podria haber optado
por huir si hubiese antepuesto la vida bioldgica a la nobleza moral. No hacerlo trae como
consecuencia la opcion por la muerte, pero una opcion especial, ni remotamente cercana al
suicidio. La opcién socrdtica por la muerte es positiva: no busca no vivir —pues trasciende
esa instancia bioldgica—, sino morir-bien como corolario necesario del vivir-bien. Asi como
la vida sin investigar no es digna de ser vivida para un hombre (Apologia 38a), una muerte
que no responda a esos mismos pardmetros tampoco es digna. Optando por la muerte en pos
de conservar la virtud y evitar la vergiienza, Sécrates se hace digno de su propia muerte.
La muerte de Aquiles en Ftia, anciano e ignorado por la Hélade, no habria sido una muerte
digna.

Este tépico de la muerte digna ya habia sido abordado explicitamente en el Fedon. En
61d ss. Sécrates afirma que el filgsofo debe ser “digno de cierta clase de muerte (GElog
otov Oavdrtov)” (64b8). La muerte es, pues, cualificada (0log), y una de esas cualidades,
al menos, se relaciona con la dignidad moral (GEwog) de quien estd a punto de morir.

Sin embargo, en este punto ocurre algo que podria atentar de lleno contra mi linea de
lectura: la decisién de morir no estd en nuestras manos, sino que depende del dios que
cuida (¢mpelelobal, 62b7) de nosotros, sus posesiones (xTipoto, 62b8). Esto es lo que,
en definitiva, vuelve injustificable el suicidio, pues nuestra vida no nos pertenece, sino
que somos posesiones de la divinidad. Como vimos, en Ap. 28d-29a Sécrates explica a
los jueces que el dios le ha asignado un puesto especifico (tG&wg) en la ciudad, mismo
puesto que en Critén 51b afirma que le han asignado las leyes.?> Al igual que en la guerra,
no hay que abandonar la posicién por ninguna razén hasta que el general asi lo disponga.
Esta tdEig estd directamente relacionada con una funcion a desempeiiar; en el caso de
Socrates, la mision de filosofar y de mejorar moralmente a sus conciudadanos. En el Fedon
este puesto es insinuado mediante el sustantivo ¢poovd (62b4), inusual sustantivo en la
obra platénica que no remite exclusivamente a una prisidn, sino también a un puesto de
custodia o vigilancia del que no es licito desertar y en el que quien fue asignado a ocu-
parlo cumple una funcién determinada.?® Sélo el dios puede determinar el abandono de la
doovd, abandono que sélo se dard cuando el filgsofo sea “moralmente digno” (G&Log)
de abandonarla. Ahora bien, ;cudndo una muerte es digna? Y, mds atin, ;qué tiene que ver
el dios Asclepio con todo esto?

22 Cf. Critén 51b donde se habla de esta misma TdELg pero asignada por la ley.
23 Cf. v.g. Leyes 762c y Critias 117d. Para este sentido del sustantivo ¢oovod, cf. Vigo (2009: 226) y Rowe
(1993: ad loc.).
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V. Asclepio en Repiiblica 'y en Fedon: el sueiio de la muerte

Si bien, como ya dije, el culto oficial a Asclepio no se vinculaba con la curacién de enfer-
medades psiquicas sino fisicas, lo cierto es que en el corpus platénico el dios de la medicina
tiene un status especial, distinto al tradicional. Este status es eminentemente politico.

En Repiiblica 111 (405d ss.) Asclepio es considerado un politico (roltixdv, 407¢3; cf.
Laques 195c-e), es decir, una divinidad preocupada por la salud del colectivo de ciudadanos
antes que por la de cada individuo en particular. Esto explica, por ejemplo, que el dios
no cure cuerpos completamente enfermos con tratamientos extendidos en el tiempo, que
encuentran en los farmacos un medio para hacer la vida “larga y miserable” (LoxQov
%ol ®andv, 407d6). Asclepio no cura a quien no es capaz de vivir conforme los periodos
establecidos de tiempo, pues eso “no es ventajoso ni para él mismo ni para la ciudad” (ovte
aUvT® olite mOleL Avortehd), 407e1-2; cf. 408b) La inutilidad politica del enfermo crénico
se debe a que cada ciudadano tiene asignada una funcién (¢gyov T £éxd0tw TQOOTETONTAL,
406c4) en la ciudad, funcién que, en caso de tener que someterse a tratamientos cronicos, no
podrd cumplir: “si no cumple su funcién (€0yov), no es conveniente que viva” (407al-2).
De estas premisas resulta la posicién eutandsica de Asclepio que, atento a los intereses del
todo, sabe cudndo es politicamente beneficioso eliminar alguna de las partes (407e). Esta
posicion eutandsica se ve perfectamente reflejada en las palabras de Sécrates en la Apologia
de Jenofonte:

Si mi edad avanza todavia mds, sé que tendré que pagar el precio de la vejez: ver
peor y oir menos, tener dificultad para aprender y ser mds olvidadizo de las cosas
que aprendi. Pero si, por el contrario, percibiera que me estoy volviendo peor y me
reprochara a m{ mismo: “;cémo podria todavia vivir placenteramente?”, quizds por
cierto también el dios me proporcionard, debido a su benevolencia, no sélo la diso-
lucién de la vida en la edad oportuna, sino también la disolucién mads fécil (6.1-7.3).

La vida y la muerte dependen de la posibilidad de ocupar exitosamente la TaElg politica
dispuesta por Asclepio. La ta&lg de la que se hablaba en Apologia y Criton se asimila,
en Repiiblica, con la funcién (£goyov) que cada ciudadano tiene en la ciudad. El criterio
en virtud del cual Asclepio cura es, pues, politico: la vida y la muerte de cada ciudadano
dependera de la utilidad que la ciudad pueda obtener en uno u otro caso.

Volviendo a Sdcrates, si fue un Asclepio como el descripto en Repiiblica quien le permi-
ti6 vivir dignamente —es decir: cumpliendo con su funcién politica en la ciudad, exhortando a
sus conciudadanos a revisar sus opiniones morales—, es ese mismo Asclepio quien en Fedon
le permite ser “digno de cierta clase de muerte” (d.Elog olov Bavdtov, 64b8). Desde un
punto de vista fisioldgico, esta muerte consiste en la suspension de las funciones vitales
debido a la cicuta; desde un punto de vista ético-politico, ocurre producto de la condena
injusta por parte del pueblo ateniense. A los setenta afios de edad, su utilidad politica ya no
es vivir, sino morir condenado injustamente por cumplir con su mision:

Parece al dios que es mejor que yo muera ahora (Jenofonte, Ap. 5.2-3).
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Morir no es, entonces, algo negativo, pues su muerte oficiard como catalizador de quie-
nes continuardn su gesta filosdfica.

Este modo de concebir la muerte no como finalizacion de la vida, sino como su cul-
minacién, es decir: como la coronacién y sancién final del téhog al cual esa vida se ha
ordenado, puede rastrearse también en el suefio que Sdcrates alega tener apenas dos noches
antes de morir:

Sécr— No creo que el barco llegue el dia que estd por comenzar, sino el siguiente.
Lo conjeturo a partir de cierto suefio que he podido ver durante el corto tiempo de
esta noche.

Crit— ;Cudl era el suefio?

Sécr— Me pareci6 que cierta mujer, bella y de buen aspecto, aproximandose con blan-
cos vestidos me llamaba y me decia: “Sdécrates, al tercer dia llegards a la fértil Ftia”.
Crit.— jQué extrafio el sueflo, Sécrates!

Sécr— A mi me parece evidente, Critén (Crit. 44a-b).

Platén se sirve de un episodio de Iliada (IX, 363) para comparar a Sécrates con Aqui-
les?*, quien las pronuncia haciendo referencia a si mismo: a los tres dias partiria de Troya
de vuelta a casa. Sécrates sabe que Aquiles no regresé a Ftia, por lo que la interpretacion
del suefio no puede ser literal. Si Aquiles hubiese vuelto a Troya, no se habria cumplido
la profecia de Tetis, a saber: que moriria en Troya y que adquiriria fama inmortal. Si
la misién de Aquiles era ir a Troya como héroe guerrero, su regreso a su casa (tan sélo
figuradamente “Ftia”) se produce precisamente cuando no vuelve, esto es: cuando venga
a Patroclo, mata a Héctor y luego muere en Troya, cumpliendo con su destino, con su
TAELG, con su €Qyov.

El dios Asclepio curaba a los enfermos durante los suefios, y es en un suefio donde
Sécrates se informa de que volverd a su casa (la figurada Ftia) en tres dias. Como en el caso
de Aquiles, esa vuelta es la muerte, muerte que sancionard su triunfo y la fama inmortal de
su misién no como héroe guerrero, sino politico.?

VI. El dltimo canto del cisne socratico
En el marco de todo lo dicho, Socrates se compara con los cisnes:
Segtn parece, ustedes creen que, en relacién con la adivinacién, soy peor que los cis-
nes que, cuando perciben que deben morir, habiendo cantado también en momentos

anteriores de su vida, en ese momento cantan mds y de modo mds bello, contentos
porque habran de ir junto al dios del que son servidores (Fedon 84e-85a).

24 Cosa que hace explicitamente en Apologia 28c-d.
25 Para la interpretacion del suefio del Critén seguimos algunas lineas propuestas por Dumézil (1989). Cf. también
la referencia a los suefios de Sdcrates al comienzo del Fed. 60d-e.
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Los cisnes —aves de Apolo (Fed. 85b), padre de Asclepio— tienen un poder mantico
como el que Sécrates se arroga para si mismo. Dicha mantica se vincula puntualmente con
el momento adecuado para morir:

A continuacidn, deseo profetizarles algo, condenadores mios, pues ya me encuen-
tro en esa etapa de la vida en la que los hombres estdn en mejores condiciones
para hacer profecias: cuando van a morir. Les digo [...] que justo después de que
muera recibirdn un castigo mucho mds severo que el que me han impuesto a mi
matdndome. En efecto, ustedes han armado todo esto creyendo que no tendrian
que responder por su modo de vida, pero les ocurrird todo lo contrario: muchos
serdn los que los examinen —a los cuales yo hasta ahora retenia, aunque ustedes
no lo percibian—. Y cuanto mds jovenes sean, mds severos serdn, y ustedes mas
se irritaran (Ap. 39¢-d).

Morir no es algo negativo, sino que consuma la misién politica de Sdcrates al oficiar
como catalizador de quienes continuardn su gesta filoséfica. Con su muerte injusta, S6crates
inaugura el socratismo Yy, asi, proyecta su misién mas alld de su vida biol6gica.>

Si Asclepio es el partero de la OAg, es decir, quien hace que los ciudadanos nazcan
y se mantengan vivos en pos de la existencia y el funcionamiento de la ciudad, Sdcrates,
partero de las almas de los ciudadanos con vistas a la mQG&ELg virtuosa, tuvo en Apolo y
en su hijo Asclepio a sus generales. La ofrenda del gallo también responde, pues, al hecho
de que el dios lo ha mantenido lo suficientemente sano como para poder llevar adelante su
misién, incluso mds alld de su muerte. Pero tal salud, como dijimos, es siempre politica,
no bioldgica, lo cual implica que, en circunstancias como las de Sdécrates en la prision, sea
mds saludable morir condenado injustamente que seguir viviendo tras haber violado la ley.

VI. Conclusion: las dltimas palabras
En Fed. 115b1 ss., a pocos minutos del final, tiene lugar el siguiente didlogo:

Crit— ;Qué nos encomendds, a mi o a los aqui presentes, acerca de tus hijos o de
algun otro asunto para gratificarte?

Sécr— Lo que justamente siempre digo, Critén, nada nuevo: que, cuidando de
ustedes mismos (VU®V avTOV empehopevol), me gratificardn a mi, a los mios
y a ustedes mismos [...]. Pero si se descuidaran a ustedes mismos (¢dv 0g VUMV
aUTOV AUEATTE) ¥ no quisieran vivir en conformidad con las cosas que hemos estado
diciendo ahora y en el pasado, como si se tratara de una senda, entonces tampoco,
incluso si ahora mismo prometieran fuertemente muchas cosas, lograrfan algo grande
(Fed. 115b-c).

26 Es sabido que Platén fue tan sélo uno de los discipulos de Socrates que continuaron la filosoffa del maestro.
Para un extenso y detallado trabajo en torno a los filgsofos socréticos (asi llamados “menores”), cf. Mdrsico
(2013) y (2014).
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Se trata, como se ve, de seguir la senda, la huella (xat’ {yvn) inaugurada por el maestro,
senda que consiste, ante todo, en el cuidado de si y, de ese modo, en el cuidado del préjimo.
Esto resuena en las ultimas palabras de Sdcrates, el dltimo canto del cisne socritico. Ademds
de agradecer al dios por haber garantizado la salud politica de su misién, Sécrates da su
ultimo mensaje a los alli presentes, mensaje que condensa, en una sola palabra, el sentido
de dicha mision.

Critén, debemos un gallo a Asclepio. Pues bien, jpaguenselo! Y no se descuiden...
(108a7-8).

El carécter intersubjetivo que la misidn socratica adquiere con la muerte del maestro se
ve reflejado en la primera persona del plural que refiere a la deuda: “debemos (0peilopev)”,
es decir todos los alli presentes. Ahora bien, el momento de retribuir esa deuda y estar a
la altura de la herencia recibida ya no incluye a Socrates —que estard muerto—, sino tan
s6lo a sus discipulos. La segunda persona plural en modo imperativo da cuenta de esta
orden: “paguen” (amd6d0TE). Sin embargo, la palabra fundamental, palabra que condensa la
totalidad de la vida filoséfica socrética, es la que, segtin Platon, fue pronunciada tltima entre
las dltimas. Manteniendo persona y nimero (segunda del plural), cambia, sin embargo, el
modo: ya no se trata de la orden tipica del imperativo, sino de la exhortacién caracteristica
del subjuntivo. Un Sécrates moribundo exhorta a sus discipulos a que “no se descuiden” ()
apelnonre). Si la filosofia socratica tuvo como objetivo central persuadir a los ciudadanos
atenienses de que cuidaran su alma antes que su cuerpo (émpeletaBar, Ap. 29e3 et passim),
su exhortacién final retoma esta idea. Tal exhortacién no se refiere, pues, simplemente a la
deuda con Asclepio, sino a la totalidad de la vida de sus discipulos frente a la misién que
tienen por delante en la ciudad, misién que, al ser comandada y custodiada por Asclepio es,
ella misma, politica.

Bibliografia

BARON, J.R. (1975), “On Separating the Socratic from the Platonic in Phaedo 118", Clas-
sical Philology n° LXX, 4, pp. 268-269.

BLUCK, R.S. (1955), Plato’s Phaedo, London: Routlegde & Kegan Paul.

BREMMER, J. (1994), Greek Religion, Oxford: Oxford University Press.

BURNET, J. (1911), Plato’s Phaedo, Oxford: Oxford University Press.

BURKERT, W. (1987), Greek Religion. Archaic and Classical, Malden-Oxford-Carlton:
Blackwell.

CLARK, P. (1952), “A Cock to Asclepius”, The Classical Review n° 11, 3-4, p. 146.

CROOKS, J. (1998), “Socrates’ Last Words in the Phaedo: Another Look at an Ancient
Riddle”, The Classical Quarterly n° XLVIII, 1, pp. 117-125.

DUMEZIL, G. (1989), Nostradamus. Socrates, México: Fondo de Cultura Econdmica.

EGGERS LAN, C. (1971), Platén. Fedon, Buenos Aires: Eudeba.

GALLOP, D. (1975), Plato. Phaedo, Oxford: Clarendon Press.

GAUTIER, R. (1955), “Les dernieres paroles de Socrate”, Revue Universitaire n° LXIV,
pp- 274-275.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



138 Esteban Bieda

GILL, Ch. (1973), “The Death of Socrates”, The Classical Quarterly n° XXIII, 1, pp. 25-28.

GOMEZ-LOBO, A.(1998), La Etica de Sécrates, Santiago: Andrés Bello.

GUTHRIE, WK.C. (1969), A History of Greek Philosophy. The Fifth-Century Enlighten-
ment, Cambridge: University Press.

JULIA, V. (2000), “Plato ludens. La muerte de Socrates en clave dramatica”, ADEF. Revista
de Filosofia n° XV, 2, pp. 11-22.

LEROUX, G. (2004), Platon. La République, Paris: Flammarion.

MARKOVICH, M. (1976), “Pythagoras as a Cock”, The American Journal of Philology n°
XLVIL, 4, pp. 331-335.

MARSICO, C. (2013), Filosofos socrdticos I, Buenos Aires: Losada.

MARSICO, C. (2014), Filosofos socrdticos 11, Buenos Aires: Losada.

MITSCHERLING, J. (1985), “Phaedo 118: the last words”, Apeiron n° XIX,161-165.

MOST, G. (1993), “A Cock for Asclepius”, The Classical Quarterly n° XLIII, 1, pp. 96-111.

OGDEN, D. -ed.- (2007), A Companion to Greek Religion, Malden-Oxford-Carlton: Blac-
kwell.

RICE, D.G. & Stambaugh, J.E. (2009), Sources for the Study of Greek Religion, The Society
of Biblical Literature Press.

ROWE, CJJ. (1993), Plato. Phaedo, Cambridge: University Press.

SEDLEY, D. & LONG, A. (2010), Plato. Meno and Phaedo, New York: Cambridge Uni-
versity Press.

VIGO, A. (2009), Platon. Fedon, Buenos Aires: Colihue.

WILLAMOWITZ, U. (1920), Platon, Berlin: Weidmannsche Buchhandlung.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80, 2020 pp. 139-153

ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrénico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon.331611

M. Foucault: poder, perspectiva y verdad en Edipo Rey
de Sofocles

M. Foucault: Power, Perspective and Truth in Oedipus Rex
by Sophocles

Resumen: Nos proponemos en este articulo ana-
lizar la lectura foucaultiana del Edipo Rey. Fou-
cault se centra fundamentalmente en la relacion
entre saber y poder. Su lectura nos ofrece una
interesante concepcion simbdlica de la verdad,
cuyo desvelamiento seguiria las pautas de lo que
Foucault llama “ley de las mitades”. El modo y
los tiempos en que aparecen los diferentes frag-
mentos de la verdad serdn el centro de grave-
dad de su interpretacion, esencialmente politica.
Proponemos, no obstante, ir un poco mas alld de
tan sugerente enfoque, reflexionando sobre las
diferentes voces y perspectivas del texto, pregun-
tandonos por la voz del poeta, su posible signifi-
cado filosdfico, no sélo para los ciudadanos de su
tiempo, sino también para nosotros.

Palabras clave: Sofocles, Foucault, Edipo Rey,
poder, perspectiva, verdad.

1. Introduccién

JOSE MANUEL PANEA MARQUEZ"

Abstract: The paper is intended as an assessment
of Foucault’s reading of Oedipus Rex. Foucault
basically focuses on the relationship between
knowledge and power. His interpretation pro-
vides us with a symbolic conception of truth, the
unveiling of which would follow the guidelines of
what Foucault labels “the law of halves”. Both the
manner and the times, in which the different frag-
ments of truth appear, will be the centre of gravity
of his essentially political interpretation. It is pro-
posed, however, to take a step further from such
an inviting view, in order to reflect on the differ-
ent voices and perspectives of the text, and delve
into the poet’s voice and its possible philosophi-
cal meaning, beyond the mere political scope of
the work, not only for the citizens of Sophocles’
time, but for all of us.

Keywords: Sophocles, Foucault, Oedipus Rex,
power, perspective, truth.

Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio
presupone un pasado que los interlocutores comparten.

Recibido: 19/05/2018. Aceptado: 30/06/2018.

J. L. Borges, EI Aleph.

*  Profesor de Filosoffa Moral y Politica en la Facultad de Filosofia (Universidad de Sevilla). Sus lineas actuales
de investigacion giran en torno a la moral y la politica, a partir de la proximidad entre literatura y filosofia.
Entre sus recientes trabajos podrian citarse: “El papel de las emociones en la esfera publica: la propuesta de
M.C. Nussbaum”, en Recerca: Revista de Pensament i Analisi (2018),y “José Luis Aranguren: Cervantes y el
héroe interior”, en Isegoria (2017). Correo electrénico: jmpanea@us.es


mailto:jmpanea@us.es

140 José Manuel Panea Mdrquez

Si nos preguntamos hoy por el interés, mas alld del meramente erudito, de un autor como
Sofocles, y, en particular, de una obra tan comentada como Edipo Rey, una posible respuesta
seria que encontramos en ella no sélo una pieza draméatica magistral, de insuperable belleza,
y una trama perfectamente enlazada, con una fuerza expresiva sin parangon, sino también
de una extraordinaria virtualidad filoséfical. En esta linea, proponemos tomar como punto
de partida las reflexiones que, en diferentes momentos de su trayectoria intelectual, hiciera
Michel Foucault sobre dicho drama?. La lectura foucaultiana se articula en torno a la proble-
matica de la verdad y del poder. En una indagacion filoséfica en torno a puntos de vista, tal
como ahora nos ocupa, su interpretacion propicia no sélo una original mirada politica sobre
el texto, sino que nos brindard una magnifica oportunidad para repensarlo filos6ficamente,
y preguntarnos, a partir del andlisis de las distintas perspectivas que encarnan las diferentes
voces del drama, si la tragedia ha muerto (Steiner, 2012), o en cambio tiene mucho que
decirnos también hoy a nosotros (Williams, 2011, 39-44; Lariguet, 2014).

2. M. Foucault: poder y verdad en Edipo Rey

Lo que interesa a Foucault es el tipo de relacidn entre saber y poder, entre poder politico y
conocimiento que hay en Edipo. La obra obedece exactamente a las practicas judiciales griegas
de la época (Foucault, 2003, 39-40). En la Grecia antigua, la investigacion de la verdad tenia
que ver con el juramento y su aceptacién. Y aunque hay algunas reminiscencias en la obra
(como cuando Creonte jura delante de Yocasta no haber conspirado contra Edipo; o enviar al
exilio al asesino de Layo) el mecanismo de investigacién de la verdad obedece a una indaga-
cion que Foucault llamard ley de las mitades: Edipo manda consultar al dios de Delfos, Apolo,
y su respuesta se da en dos partes; sobre Tebas cae una maldicidn, pero hay que saber cudl es la
causa: un asesinato, y Apolo sélo contestard diciendo una parte: el asesinado es Layo, faltando
saber la otra mitad, quién lo hizo (Foucault, 2003, 42). Como no se puede forzar la voluntad
de los dioses, hay que seguir preguntando. La sombra mortal de Apolo (dios de la luz) es el
ciego adivino Tiresias. Se le interrogard y acusard a Edipo de haber matado a Layo. Desde la
segunda escena, nos dird Foucault, todo estd dicho: maldicién, asesinato; quién fue muerto,
quién mat6. Apolo anuncié que pesaba una maldicién sobre Tebas, y que habia que expiar la
falta. Foucault insistird en que tenemos foda la verdad pero en forma prescriptiva y profética,
caracteristica del ordculo y del adivino. A pesar de que es completa y total, segtin el andlisis
foucaultiano, la verdad oracular sélo se refiere al futuro -lo que seguird ocurriendo si aquella
no se expia, lo que sucederd si se expia-; faltdindole el pasado y el presente, reproduciéndose
también un juego de mitades relativo al tiempo (Foucault, 2003, 44). Pero como veremos,
sucesivamente irdn hablando los distintos personajes, las distintas voces, que completardn
el juego de mitades (Apolo y Tiresias, verdad divina; Yocasta y Edipo, verdad regia; los dos
pastores, verdad humana): “Tenemos entonces seis poseedores de la verdad que se agrupan
de a dos para hacer un juego de mitades que es el juego de las seis mitades (...) En suma, en
cada uno de los tres grupos de dos personas diferentes, poseen cada una uno de los fragmentos

1 Aristételes destaco la superioridad filoséfica de la poesia sobre la historia (Poética, 1451b 4-8). Respecto a
la dimension filosofica de la tragedia, Kitto (1968), 140-141; Vernant (1987), 7-27; Nussbaum (1995), 27-50;
Trueba (2004), 91-96.

2 Una revisién completa la encontramos en Incerti (2018).
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de la verdad” (Foucault, 2016, 42-43). La integracion de los puntos de vista divino y humano
resulta inexcusable, si aspiramos a comprender la verdad completa, dada su naturaleza sim-
bdlica, pues el procedimiento de busqueda obedece al mecanismo del simbolo (oUufolov):
Edipo, rodeado de intolerables duplicidades, encarnard una verdad que se prueba sélo cuando
se reunen las mitades (Foucault, 2015, 231-232).

En efecto, volviendo al crimen de Layo, es preciso determinar quién lo maté. Sabemos
una mitad: que Layo fue muerto en una encrucijada de tres caminos; pero falta la otra: saber
si fue obra de uno o de varios. Y cuando se descubra que Edipo es el causante de la muerte
de Layo, faltard la otra mitad: determinar si era su hijo. Y para completarla serd todavia
necesario el acoplamiento de dos testimonios diferentes: el del esclavo que viene de Corinto,
anunciando a Edipo la muerte de Pdlibo, del que le informaré que no era su verdadero padre;
y el del esclavo escondido en las profundidades del Citerdn, el pastor que durante afios habria
guardado la verdad: que recibié un nifio de manos de Yocasta, para acabar con su vida, y
que por compasion (éleos) lo entregd al mensajero de Corinto. Asi, el juego de mitades ird
completdndose sucesivamente (Foucault, 2003, 44-46), con arreglo a una técnica precisa:

Esta forma del Edipo de Séfocles, realmente impresionante, no es sélo una forma
retérica, es al mismo tiempo religiosa y politica. Consiste en la famosa técnica del
ovpPolrov, el simbolo griego. Un instrumento de poder, del ejercicio de poder,
que permite a alguien que guarda un secreto o un poder romper en dos partes un
objeto cualquiera- de cerdmica, por ejemplo-, guardar una de ellas y confiar la otra a
alguien que debe llevar el mensaje o dar prueba de su autenticidad. La coincidencia
o ajuste de estas dos mitades permitird reconocer la autenticidad del mensaje, esto
es, la continuidad del poder que se ejerce. El poder se manifiesta, completa su ciclo
y mantiene su unidad, gracias a este juego de pequenos fragmentos separados unos
de otros, de un mismo conjunto, de un objeto tinico, cuya configuracién general es
la forma manifiesta del poder. La historia de Edipo es la fragmentacion de esta obra,
cuya posesion integral y reunificada autentifica la detencién del poder y las 6rdenes
dadas por él. Los mensajes, los mensajeros que envia y que deben regresar, justifica-
rdn su vinculacién con el poder porque cada uno de ellos posee un fragmento de la
pieza que se combina perfectamente con los demds. Los griegos llaman a esta técnica
juridica, politica y religiosa ovpufohov: el simbolo.

La historia de Edipo, tal como aparece representada en la tragedia de Séfocles, obe-
dece a este oOUpufolov: no es una forma retérica, sino mas bien religiosa, politica,
casi mdgica del ejercicio del poder. (Foucault, 2003, 46-47).

Asfi pues, se producirdn varios ensamblajes necesarios en la obra: el del dios Apolo y el
del adivino Tiresias (nivel de la profecia o de los dioses); el de Edipo y Yocasta (nivel de
los reyes); el del mensajero de Corinto y el pastor de Tebas (nivel de los esclavos y servi-
dores). Lo interesante, nos dird Foucault, es que las profecias se confirman; que la forma de
la profecia hacia el futuro, coincide con el pasado y con el presente; que la palabra de los
dioses se armoniza con la de los hombres, reyes y sirvientes (Foucault, 2016, 76). La forma
en la que aparece la verdad completa no es la profecia, sino el testimonio de los pastores,
que encaja a la perfeccion con la verdad profética: la mirada de los dioses coincide con la
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mirada retrospectiva de aquéllos, desplazandose el brillo o luz de la verdad, de lo profético
y divino, a lo empirico, cotidiano y humano. Y al final la verdad es una, vista y expresada
de distinto modo: “Entre los pastores y los dioses hay una correspondencia: dicen lo mismo,
ven la misma cosa, pero no con el mismo lenguaje y tampoco con los mismos ojos. Durante
toda la tragedia vemos una tnica verdad que se presenta y formula de dos maneras dife-
rentes, con otras palabras, en otro discurso, con otra mirada. Sin embargo, estas miradas se
corresponden. Los pastores responden exactamente a los dioses; podriamos decir incluso que
los simbolizan. En el fondo, lo que los pastores dicen es aquello que los dioses ya habian
dicho, sélo que lo hacen de otra forma.” (Foucault, 2003, 49).

Asi se entiende la concepcion simbodlica de la verdad que hay en Edipo. Edipo, cuya
etimologia -nos recuerda Foucault- se emparenta con haber visto y con saber, es aquel que
sabfa demasiado, como luego se descubrird, aquel que unia saber y poder de una manera
condenable (Foucault, 2003, 50). Y es aqui donde Foucault nos propondra una lectura esen-
cialmente politica del drama: el titulo de la obra, Edipo rey (t0Qavvog), nos remite al tema
central, e/ poder de Edipo, que se sabe amenazado: “En suma, el personaje central del Edipo
Rey de Séfocles no invoca en ninglin momento su inocencia o la excusa de haber actuado de
modo inconsciente. (...) A Edipo no le asusta la idea de que podria haber matado a su padre
o al rey, teme solamente perder su propio poder.” (Foucault, 2003, 51).

En su lectura politica de la obra, Foucault insiste en que Edipo es el dnthropos tyrannos,
hecho a si mismo, que obtiene el poder tras sufrir una serie de peripecias, y de haber reali-
zado una proeza, que lo legitima ante los ciudadanos (Knox, 1957, 107), y de aqui que sea
especialmente sensible ante la posibilidad de perderlo (Foucault, 2003, 53-54). Pero S6focles
también nos muestra su lado negativo: al conversar con Creonte, su celo por la ciudad se
identifica con su celo por preservar el poder, en consonancia con los tiranos griegos, que
se consideraban salvadores y duefios de la pdlis, hasta el punto de que las leyes quedaban
a merced de su voluntad, fiel al modelo histérico del tyrannos (Foucault, 2016, 70-71).
Séfocles estarfa cuestionando la concepcion tirdnica del poder, incompatible con la pdlis
democritica (Orsi, 2007, 304-305; Carrasco, 2009, 132-139). Sin embargo, lo decisivo serd
no sélo el poder, sino el hecho de estar en posesion de un saber superior: Edipo descifrd el
enigma de la Esfinge (Foucault, 2003, 54-56).

Ahora bien, ;qué tipo de saber es el de Edipo? Para caracterizarlo, Foucault insistird en que,
tragicamente, OidutouC es el que encuentra, el que es capaz de ver y saber, y por eso Edipo
es el hombre que ve, el hombre de la mirada, y lo serd hasta el final, hasta cegarse él mismo.
Y el error tragico de Edipo (hamartia), apuntard Foucault, es haber postergado el testimonio.
El saber de Edipo es un saber solitario; el saber del hombre que quiere descubrirlo todo con
sus propios 0jos, sin apoyos en lo que se dice o se oye; el saber autocrdtico del tirano, que se
cree que por si solo es capaz de gobernar la ciudad (Laleff, 2018), y de aqui que se considere
el piloto, el conductor que en la proa del navio abre los ojos para ver, el tnico guia. Pero es en
este abrir los ojos sobre lo que estd ocurriendo cuando se topard con la barrera infranqueable
del destino (t0ym) (Foucault, 2003, 57). Lo esencial, a nuestro juicio, es la caracterizacién
del poder y del saber autocratico de Edipo, que finalmente resultard deficitario (Monge, 2015,
37-40): “Quisiera mostrar que, en realidad, Edipo representa en la obra de Séfocles un cierto
tipo de lo que yo llamaria saber-y-poder, poder-y-saber. Y porque ejerce un poder tirdnico y
solitario -desviado tanto del oraculo de los dioses que no quiere oir como de lo que dice y
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quiere el pueblo- en su afdn de poder y saber, de gobernar descubriendo por si solo, encuentra
en dltima instancia los testimonios de quienes vieron”. (Foucault, 2003, 58).

Lo interesante, nos parece a nosotros, es que el infalible y deslumbrante saber del
tirano quedard desmitificado, puesto en cuestién. Aquel que parecia saberlo todo, porque
descifré el Enigma, ignoraba, en cambio, lo fundamental: que es él, en tltima instancia, el
desencadenante de todo el mal, al ser él mismo el asesino de Layo. Tal es la ironia trdgica
de la que Sdéfocles se vale constantemente en la obra, y cuyo eje central serd la finitud del
conocimiento, algo que queda patente en el contraste dioses-espectadores, por un lado, y
Edipo, por otro, consiguiendo con este desdoblamiento de planos un interesante golpe de
efecto critico (Orsi, 2007, 256-264). El todopoderoso saber autocratico del tirano quedara
desenmascarado en su precariedad por el testimonio de los pastores, que encajard a la per-
feccidn con el saber de las profecias y ordculos. El saber autocratico es superado por el saber
oracular, divino (Tiresias) y por el testimonial, humano, intersubjetivamente reconstruido
(los pastores), que encajan. Y ademds, afadird Foucault, al demostrarse la precariedad, la
insuficiencia del saber de Edipo, éste no sélo serd sefialado como culpable, sino que quedara
deslegitimado para seguir ejerciendo el poder (Laleff, 2018, 73-80). Edipo Rey subrayara
el desgarro entre saber y poder, la irreductibilidad entre la practica del saber y la practica
del poder (Derrida, 2014, 69), cuya fractura serd mds tarde hilo vertebrador de la filosoffa
platénica (Foucault, 2003, 58-59).

3. Otras voces, otras perspectivas

Dejemos, para mas tarde retomarla, la sugerente lectura foucaultiana. Adentrémonos en
el texto mismo para rastrear la polifonia de voces que entretejen el drama, frente a la voz
unitaria de Edipo (Orsi, 2007, 57; 60-69)3. La primera imagen serd la de un grupo de jove-
nes y de ancianos, sentados en las gradas del altar, en actitud suplicante, portando ramas de
olivo, y junto a ellos, el sacerdote de Zeus y dos ayudantes. La ciudad estd llena de incienso,
cantos de stplica y gemidos. Edipo se dirige al mds anciano de todos, y dice de si mismo ser
Edipo, famoso entre todos (v. 9), y quiere saber a qué obedece todo aquello, si al temor o al
ruego; les muestra su voluntad de ayuda, y también su compasién (vv. 10-14). El sacerdote
de Zeus le anuncia que todo el pueblo, jévenes y ancianos, estdn en actitud suplicante, y le
informa de la peste (miasma) que asola la ciudad, y cdmo esperan su ayuda, pues €l, proba-
blemente guiado por algin dios, supo una vez librarlos de la sanguinaria Esfinge, enviada
por Hera contra Tebas, como castigo del crimen de Layo (rapto y violacién) contra Crisipo,
hijo de Pélope. Es la voz del sacerdote, en nombre de la ciudad, quien suplica a Edipo, el
mds sabio entre todos (v.40), para que les proporcione alguna ayuda. Apelan a su saber, a su
experiencia (v.45). Se dice de él que es el mejor de los mortales y el salvador de la ciudad
(v.46). Edipo escucha con compasién, y admite su dolor, “por la ciudad, y por mi y por ti”
(v. 65).Y les narra cémo lleva ya vertidas muchas ldgrimas, y cémo no ha encontrado nada
mejor que interrogar al dios, enviando a su cufiado Creonte a la morada Pitica de Febo, a

3 Sobre la importancia en Séfocles de interpretaciones y sentidos colectivos, significados miiltiples y puntos de
vista dificilmente compatibles, cuestionando el saber autocritico de Edipo, el intelectualismo sofista y la tradi-
cién de los mitos, consciente de la ambigiiedad fundamental del ser humano, véase Rocco (2000), 77-85.
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fin de saber qué hacer para liberar a la ciudad del dolor, con voluntad de cumplirlo, pues
seria malvado no acatar lo que el dios manifieste (vv. 65-75).

Creonte regresa de Delfos contento, pero quiere cerciorarse de si la respuesta del dios
debe exponerla en privado o ptblicamente*. El sufrimiento es de todos, dird Edipo, luego de
todos debe ser conocida (vv. 94-95). Se nos dice, entonces, que la region estd mancillada por
un antiguo crimen -la muerte de Layo-, que debe ser vengado. Creonte expondra cémo Layo
sali6 a consultar al ordculo; y que sélo uno de los acompafiantes sobrevivid, quien afirmaria
que fueron varios ladrones quienes le dieron muerte. La mentira, en su dia, del mensajero
se explica, tal vez, para disculpar su despavorida huida. Edipo no entiende cémo ha pasado
tanto tiempo sin esclarecerse el asunto, a lo que Creonte alegard que la Esfinge reclamaba
toda su atencién. Edipo se muestra decidido a clarificarlo, y ello porque el que fuera asesino
de aquél tal vez pudiera querer ejercer contra €l violencia semejante (vv. 135-140). Lo que
al principio era sélo compasién cede ahora su sitio a la propia conservacién de la vida y
del poder. Justo aqui arrancard la lectura foucaultiana de Edipo como una tragedia politica.
Edipo invocard la ayuda de la divinidad, para indagar el tema hasta el final (v. 145).

El Coro expresara su temor, implorando a Zeus, a Atenea, a Artemis, protectora del pais,
y a Apolo, como preservadores de la muerte. Ahora toda la ciudad escucha la voz que nace
del dolor de la tierra infecta, de los rios, de las parturientas, de las esposas y ancianas que
pierden a maridos e hijos (vv. 155-215).Y Edipo pronunciara un largo discurso, ordenando
que quien sepa algo sobre la muerte de Layo lo revele sin temor a castigo, exhortando a
todos para que no lo encubran; prometiendo cumplir su palabra, aunque el culpable se
hallara en palacio (vv. 215-250), haciéndolo “por mi mismo, por el dios, y por este pais tan
consumido en medio de esterilidad y desamparo de los dioses. Pues, aunque la accién que
llevamos a cabo no hubiese sido promovida por un dios, no seria natural que vosotros la
dejarais sin expiacion, sino que debiais hacer averiguaciones por haber perecido un hom-
bre excelente” (v. 254- 259). Sin duda, llama la atencién cdmo ahora Edipo esgrime una
razén de excelencia politica,y que incluso afirme que estdn desamparados de los dioses, lo
que apunta a él como posible y tnico salvador. Y parece entonces evidente que el motivo
que sostiene la buisqueda tiene que ver mds con la razén alegada por Foucault, que con la
compasién. Si avanzamos en el pasaje, Edipo nos recuerda su posicién de rey, suplantando
a Layo, y cémo piensa defenderlo hasta el final, y capturar al asesino (vv. 260-265). Y el
Corifeo asevera, ofendido, que ninguno de ellos ha sido responsable de su muerte, y que
si Febo no lo ha dicho, podrian conocer la respuesta exacta si preguntan a Tiresias (Vv.
285-286). Por tanto, estamos ante la voz de la ciudad, que interroga, pero que sabe también
dénde hallar la respuesta, contrastando con el procedimiento, cargado de vacilacién, que
inici6é Edipo. Y no pasemos por alto que la iniciativa de consultar al ordculo nacié como
sugerencia del propio Creonte (v. 555). Por otra parte, el Corifeo no tiene dudas en refe-
rirse al adivino como el que lo dejard todo al descubierto, por ser el tnico de los mortales
en quien la verdad es innata, ya que le ha sido revelada por los dioses. Edipo, en cambio,
mencionard las artes adivinatorias de Tiresias, de las que no parece esperar gran cosa, y
no le ordena, sino que mds bien le anima a que preste sus servicios (vv. 295-315). Pero el

4 Porello, la politica se inscribe en el secreto, y ejerce una dominacién que se pone en cuestion en la obra (Laleff,
2018, 61-83).
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abatimiento de Tiresias, y la voluntad de marcharse sin hablar, no presagian nada bueno.
Y tal vez la angustiosa renuencia del adivino a confesar lo que sabe -pues s6lo cederd ante
la amenaza de muerte- es lo que alertard a Edipo, al que Tiresias culpard de ser “el azote
impuro de esta tierra” (v. 355). Al oirlo, Edipo le acusard de mentir, de estar “ciego de los
oidos, de la mente, y de la vista” (v. 370), desacreditando su saber, y reprochdndole vivir
en una noche continua (v. 375), acusandole de haber tramado con Creonte una maniobra
para hacerse con el poder (v. 535). Edipo desconfiard absolutamente del escrutador de aves
y de sus malas artes, cuyo indtil saber no pudo salvar a la ciudad de la Esfinge (vv. 380-
400). El Corifeo achacard las palabras de uno y otro a la cdlera (v. 405). Pero sin duda, el
momento mas dlgido del drama serd el didlogo, de perspectivas contrapuestas, entre Edipo
y Tiresias, descubriéndole todo lo que necesita saber, aunque aquél no lo admita (vv. 405-
460). Y el Coro expresard su perturbacion y perplejidad (v. 485), suspendiendo el juicio,
contraponiendo sabiduria a sabiduria (v. 505), porque si Tiresias es un sabio adivino, no
menos sabio es Edipo, que descifré el Enigma.

Y reaparecerd Creonte, defendiéndose de la imputacién de complot vertida por Edipo,
que el Corifeo atribuird significativamente a la célera (vv. 515-530). Edipo lo acusard de
asesino y de usurpador manifiesto de su soberania (v. 535); Creonte le recordard que esta
casado con su hermana, y que a €l nada le falta, viviendo mejor que si gobernara, libre de los
temores y cargas del poder (vv. 550-600); y le anima a ir él mismo a Delfos, y comprobar
si ha anunciado o no fielmente la respuesta del ordculo (v. 605), pues sus intenciones han
sido honestas (v. 615).

Sorprende la iracunda actitud que Edipo ha demostrado en todo el largo didlogo, hasta
desear incluso que muera Creonte (v. 624). Se suscita, ademads, el problema de la obedien-
cia al poder de Edipo: Creonte alegard la falta de cordura de éste, y que aunque insista en
que hay que obedecer al que detenta el poder, expresard Creonte su negativa, si lo ejerce
mal (vv. 625-630). Yocasta les reprochard mantener una irreflexiva discusion (v. 635). Pero
Creonte, tras informarle de las acusaciones de Edipo, y de las penas previstas contra su per-
sona -el destierro o la muerte- jurard y propondra morir maldito, si fuera verdad lo que dice
éste; y aqui Yocasta le rogard que dé crédito al juramento. Pero se hard patente que Edipo
no tiene, en este momento, ninguna voluntad de verdad, sino s6lo de conservar el poder,
para lo cual necesita hacer vadlida la acusacién contra Creonte. Por eso le dird al Coro que
lo que ellos pretenden -que tome por verdad el juramento de Creonte- significa buscar su
ruina o su destierro (vv. 640-660). Edipo, cegado por el odio, como le reprochard Creonte,
no puede entender nada (vv. 660-675).Y es aqui donde Yocasta expresard su deseo de saber
qué sucede (v. 680). Edipo referird, nuevamente la supuesta conspiracién de Creonte, al
imputarle el asesinato de Layo (v.700). Yocasta, al confirmar que dicha informacién procede
de Tiresias, la cuestionard, negdndole toda capacidad para la adivinacién, por ser un mortal
mds (v. 710), y narrard como una vez le llegé a Layo un ordculo, segin el cual moriria a
manos del hijo de ambos; pero a Layo lo mataron unos salteadores, en una encrucijada de
tres caminos; ademads, con sélo tres dias, Layo amarrd al nifio por los pies y ordené abando-
narlo en un monte infranqueable; de manera que no hay que prestar atencién a los ordculos,
pues los dioses, cuando lo necesitan, hablan sin rodeos (vv. 710-725).

Con su discurso, Yocasta pretendia tranquilizar a ambos, zanjando el asunto. Pero lejos
de calmarlo, las palabras de Yocasta han sembrado la agitacién en Edipo. Incluso Creonte
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hard notar que aquél ha dado un completo giro en su actitud (v. 725-730), porque observamos
ahora que el interés por la verdad pasa a primer plano, interrogando a Yocasta (vv. 730-860),
sin aludirse a la cuestion que era antes prioritaria, la preservacién de su propio poder.

Desmenuzando el largo didlogo, se ofrecen datos: el crimen sucedié poco antes de apare-
cer €l en la ciudad; afirmard que el aspecto de Layo, y que su figura “no era muy diferente
de la tuya” (vv. 740-745), lo que hard sospechar a Edipo si Tiresias no estaria en lo cierto;
que eran varios los acompafiantes de Layo, y que sélo uno escapd con vida, y cémo ese
superviviente, al llegar Edipo, quiso que Yocasta lo enviara al campo, lo mds alejado posible
de la ciudad. La informacidn le produce una zozobra tal que reclama la presencia del pastor
(vv.755-775).Y serd ahora cuando Edipo inicie su relato de los hechos: cémo crey6 ser hijo
de P6libo y Mérope, reyes de Corinto; como en un banquete un borracho le espeté que €l era
un falso hijo de su padre; como sus padres negaron tal injuria, aunque a €l le habfia calado
hondo (v. 785); cémo, en secreto, marchd a Delfos, y alli se le anuncié que se uniria a su
madre, que traeria al mundo una descendencia insoportable de ver, y que seria el asesino del
padre que lo engendro (vv. 790-795); y cdmo, desde entonces, siguiendo la posicion de las
estrellas, se alejé todo lo posible de Corinto, hasta que llegé al cruce de tres caminos, del
que lo habian arrojado fuera, y que alli se originé la pelea, en la que violentamente maté a
todos (vv. 800-810). Y en ese momento, teme haber dado muerte al rey (que atin no sospe-
cha que pueda ser su padre), y haber mancillado su lecho (v. 820). El Corifeo atn alberga
alguna esperanza de que el pastor lo desmienta. Yocasta tratard de calmarlo, porque, segtin
Loxias, a Layo lo mataria un hijo suyo, y aquel nifio murié muy pronto. Pero Edipo necesita
la confirmacion del pastor; de aquel que, como subrayé Foucault, habia sido festigo directo
de los hechos (vv. 795-860). La ley de las mitades estd a punto de cerrarse.

Y serd ahora cuando, a nuestro juicio, asistamos a una voz fundamental en el drama, la
del Coro -tal vez la del propio Séfocles-, encarnacién de la ciudad (Errandonea, 1970; Gar-
diner, 1987), cantando a la pureza de las palabras y de las acciones que brotan del Olimpo, a
diferencia de las que nacen de naturaleza mortal (Estrofa 1%); o lamentando la insolencia del
tirano (Antistrofa 1%), que lo precipita en un abismo de fatalidad (vv. 875-880); o condenando
la soberbia humana (Estrofa 2%): “Si alguien se comporta orgullosamente en acciones o de
palabra, sin sentir temor de la Justicia, ni respeto ante las moradas de los dioses, jojald le
alcance un funesto destino por causa de su infortunada arrogancia!” (vv. 885-890); advir-
tiendo a los espectadores® (Antistrofa 2), a propésito de lo que estdn viendo, de la actitud
con la que Yocasta, sin la menor sombra de duda, ha pretendido disipar los temores de Edipo,
afirmando que los ordculos nada podrian contra la voluntad decidida de los dos reyes, que
ordenaron el infanticidio del heredero, precisamente para esquivarlos.

Pero detengdmonos en la queja del Coro: “Se diluyen los antiguos ordculos acerca
de Layo, extinguiéndose, y Apolo no se manifiesta, en modo alguno, con honores, y los
asuntos divinos se pierden”. (vv. 905-910). Y es precisamente aqui donde queremos llegar:
(no serd esta voz también la de Séfocles? Una lectura politica tan perspicaz como la de
Foucault, ;no cabrd insertarla en una reflexién de mds alcance? ;No es la alusién a los

5  Sobre el papel de la tragedia, no sélo como kdtharsis (liberacion, descarga), sino como dynamia poética capaz
de afectar la inteligencia y sensibilidad de los espectadores (Aristételes, Poética, 1450a 30-31), convirtiéndose
en un espejo en el que mirarnos a nosotros mismos y aprender a mirar a los otros, Trueba (2004), 43-63.
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reyes -padres- y al tirano Edipo una referencia ejemplar, precisamente para provocar una
reflexion sobre sus conductas, y no sélo de carécter politico? ;No se estard llamando la
atencién precisamente sobre la imposibilidad de que la humana voluntad, por poderosa
que sea, pueda tener todo bajo control? Y precisamente por ello, justo al finalizar el Coro
su protesta, dird Yocasta: “se me ha ocurrido la idea de acercarme a los templos de los
dioses con estas coronas y ofrendas de incienso en las manos” (v. 912). Llama la atencién
la actitud de Yocasta, que en ningin momento ha demostrado una sincera preocupacioén
religiosa, y que ahora se refiere a su ofrenda a Apolo como una ocurrencia, en segunda
opcidn, dirfamos, ya que, seglin confesidon propia, no ha conseguido tranquilizar a Edipo,
y todos necesitan alguna liberacién purificadora, puesto que ahora sienten ansiedad al
ver asustado al que es como el piloto de la nave (vv. 910-920). Pero Yocasta, ;no estaria
mostrando una concepcién decididamente oportunista en relacién a lo divino? Cuando
llega el Mensajero de Corinto, informando de la muerte de Pélibo, y de que quieren hacer
rey a Edipo (v. 940), se evidencia la actitud altanera de Yocasta con los ordculos, a los
que no les concede crédito, pues queda confirmado que Edipo no ha matado a su padre:

YOCASTA.- Sirvienta, ;no irds rdpidamente a decirle esto al amo? jOh, ordculos de los
dioses! ;Dénde estdis? Edipo huyd hace tiempo por el temor de matar a este hombre
y, ahora, €l ha muerto por el azar y no a manos de aquel. (vv. 945-950).

Este pasaje se nos antoja esencial, pues vuelve a remarcar —irénicamente- la idea de fondo:
los asuntos divinos se pierden, pues parece que todo ha sido obra del azar. Y Edipo secunda esta
misma actitud, cuando el Mensajero le anuncia la muerte de su padre, debido a la enfermedad
y a sus muchos afios, haciéndose patente el nulo valor que ambos otorgan a los oraculos, y su
conviccion de que la fortuna ha suplantado cualquier posible intervencién divina:

EDIPO.- {Ah, ah! ;Por qué, oh mujer, habria uno de tener en cuenta el altar vaticinador
de Pitén o los pdjaros que claman en el cielo, seglin cuyos indicios tenia yo que dar
muerte a mi propio padre? (...) En cualquier caso, Pdlibo yace en el Hades y se ha
llevado consigo los ordculos presentes, que no tienen ya ningtn valor.

YOCASTA.- (| No te lo decia yo desde antes?

EpIpo.- Lo decias, pero yo me dejaba guiar por el miedo.

YOCASTA.- Ahora no tomes en consideracién ya ninguno de ellos.

EDIPO.- | Y cémo no voy a temer al lecho de mi madre?

YOCASTA.- Y ;qué podria temer un hombre para quien los imperativos de la fortuna
son los que le pueden dominar, y no existe prevision clara de nada? Lo mds seguro
es vivir al azar, segin cada uno pueda. Tud no sientas temor ante el matrimonio con tu
madre, pues muchos son los mortales que antes se unieron también a su madre en sue-
flos. Aquel para quien esto nada supone mds facilmente lleva la vida. (vv. 964-973).

Yocasta acciona el mecanismo de la ironfa trdgica, exhortdndole a entregarse al azar y
a no temer por ello, pues gran ayuda es ya la muerte de su padre, algo que Edipo admitira,
sin el mds minimo atisbo de tristeza por su pérdida (vv. 985-990). Pero todo se complicara
cuando el Mensajero pida una aclaraciéon a Edipo, quien explicard que Loxias afirmé que
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él matarfa a su padre y se unirfa a su propia madre, y que por eso teme regresar a Corinto.
Entonces, el anciano Mensajero le dird que pierda cuidado, pues no era hijo de Pélibo,
narrando cémo lo encontr6 en los desfiladeros selvosos del Citerén, siendo en aquel
momento su salvador (v. 1030); detalldindole que tenia perforados sus tobillos -de ahi su
nombre-, y que un pastor de Layo se lo entregd. Y Edipo acrecienta entonces su deseo de
verlo e interrogarlo. Serd Yocasta la que, repentinamente, le implore que no investigue mds
(v. 1060). Y augurando lo peor, exclamara: “;Oh, desventurado! jQue nunca llegues a saber
quién eres!” (v. 1069). Y Yocasta se retira apresurada.

Estamos en el momento decisivo de la obra, cuando haga acto de presencia aquél en
quien Edipo tenia toda su esperanza (vv. 835-837), pero que serd el detonante de su total
desesperacion, al llegar al punto 4lgido del conocimiento de si mismo®. La foucaultiana ley
de las mitades estd a punto de concluir su proceso. El Corifeo confirma la presencia del pas-
tor mds fiel de Layo —aunque hemos visto cémo por compasién desobedeci6 su infanticida
orden-, y el Mensajero lo corrobora. Y aunque aquél se resista todo el tiempo a responder,
Edipo, amenazdndolo de muerte, lo obligard a confesarlo todo: que Yocasta le entregd al
pequeiio (Edipo) para que lo matara, pero que él sintié6 compasién. Y Edipo, desolado,
entiende que lo peor se ha cumplido (v. 1160-1185).

Como apuntdbamos mds arriba, la voz del Coro podria estar encarnando la intencién
ejemplarizante del poeta, recorddndonos, a través de ella, como el mds encumbrado de los
hombres, ensalzado por su saber, y aclamado como rey, Edipo, ha caido en el mas profundo
abismo. Tal repentino y desgraciado cambio (peripéteia) -ingrediente esencial en la tragedia
(Poética, 1452a-1452b)- servird como ejemplo de que la voluntad humana -aun la del mds
poderoso y sabio-, no podrd remediar nuestra finitud: esa permanente exposicion a la fortuna
(Poética, 1452b-1453b), que nos hace tan vulnerables (Nussbaum, 1995, 27-50). Como
colofén, y entre lineas, parece también sugerirsenos que en la vida nada es lo que parece:

CoRoO.-

Estrofa 1°.

Ah, jdescendencia de mortales! Cémo considero que vivis una vida igual a nada!
Pues, ;qué hombre logra més felicidad que la que necesita para parecerlo y, una vez
que ha dado esa impresion, para declinar? Teniendo este destino tuyo, el tuyo como
ejemplo, joh infortunado Edipo!, nada de los mortales tengo por dichoso.
Antistrofa 2°.

Td, que tras disparar el arco con incomparable destreza, conseguiste una dicha por
completa afortunada, joh Zeus!, después de hacer perecer a la doncella de corvas
garras cantora de enigmas, y te alzaste como un baluarte contra la muerte en mi
tierra. Y por ello fuiste aclamado como mi rey y honrado con los mayores honores,
mientras reinabas en la préspera Tebas.

Estrofa 2°.

6 Sobre el desocultamiento dramdtico de la verdad como aletheia, haciéndose patente lo que estaba latente,
Godoy (2016). No en vano, Aristételes consideraba la anagndrisis de Edipo como la mejor (Aristdteles, Poé-
tica, 1455a18), y el proceso de reconocimiento (anagndrisis), de autocomprensién ocurrird no sélo en el inte-
rior del drama, sino que también se involucra al espectador (Trueba, 2004, 106-107).
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Y ahora, ;de quién se puede oir decir que es mds desgraciado? ;Quién es el que
vive entre violentas penas, quién entre padecimientos con su vida cambiada? (vv.
1190-1205).

El desastre se consuma. Un Mensajero anunciard los infortunios, queridos y no involunta-
rios (v. 1230) que azotan el palacio: el suicidio de Yocasta, sus palabras, llamando a gritos a
Layo; el ir y venir de Edipo, fuera de si, y como, ante la vision terrible de Yocasta, arrancara
los dorados broches del vestido, golpedndose violentamente las cuencas de los ojos, y no
una vez, sino muchas (v. 1275), “profiriendo expresiones impias, impronunciables para mf,
como si se fuera a desterrar él mismo de esta tierra (...) Pronto podrds ver un especticulo
tal, como para mover a compasion, incluso al que le odiara”. (vv. 1290-1295).

Quedémonos, por el momento, con estos datos: la desesperacién de Edipo, su violencia
extrema contra s{ mismo’; su desatada lengua; pero también, la referencia a la compasion,
por haber caido en semejante estado, mostrando que el hombre, a pesar de su excelencia,
de su inteligencia, de su voluntad y poder, es incapaz de tener todo bajo control: en eso
radica nuestra finitud, y los dioses estdn ahi para recordarnoslo. El poeta lo plasmard
apelando a la idea de que habia un destino, trazado como castigo a Layo por desobedecer

7  Esto plantea el dificil problema de la hamartia, del error tragico (Dodds, 2007, 18-21; Gould, 2007, 59-67).
Aristételes no atribuye el error de Edipo a su maldad, sino que lo equipara sencillamente al que cometen
otros que ostentan fama y poder (Poética, 1453a). Reputados intérpretes (Trueba, 2004, 110-116; Orsi, 2007,
319-321) siguen dicha interpretacion: la hamartia no es una falla del cardcter, sino fruto de la ignorancia
(agnota) de la situacién. A nuestro juicio, sin negar la decisiva importancia de la agnoia, el error de Edipo
serfa multiple: cree poder neutralizar los ordculos, el peso del destino; confia en su inteligencia y voluntad
como infalibles, cuando el sujeto de conocimiento es limitado, y la voluntad humana no puede controlar
todas las situaciones; pero, ademds, Edipo tiene una reacciéon muy violenta en el encuentro con el carromato
real, que €l, sorprendentemente, no identifica como tal, al no apartarse del camino, siendo entonces apartado
por la fuerza. Edipo narré cémo al que lo eché fuera del camino lo golpe6 movido por la célera,y por ello se
enfrent6 al grupo, €l s6lo, hasta matarlos a todos. Y al anciano (Layo) lo sentencié de un solo golpe (vv. 806-
810). Este dato es muy significativo. También reacciona con hybris al expresar su deseo de matar a Creonte
(v. 620), su cufiado, tras discutir con €l, porque piensa que ha urdido un complot en su contra. En modo
alguno se muestra como alguien reflexivo, prudente, sino mas bien colérico, altamente irascible. Tal arrebato
de violencia se desata al final también contra si mismo, al reventar sus ojos con los broches del vestido de
Yocasta, accion, sin duda, terrible. El cardcter del hombre es su destino, decia Heraclito (B,119) y hay mani-
fiestamente una ira, una célera incontrolada en el cardcter de Edipo, que, a nuestro juicio, no podemos obviar
sin forjarnos una idea dulcificada y falseada del personaje, sin pretender con ello una lectura moralizante
del drama, que serfa también discutible, como las interpretaciones meramente estética y fatalista (Dodds,
2007). Séfocles, en otras tragedias, ha sido muy critico con tal desmesura (pensemos en el Ayax, respecto de
Ayax, Agamenén y Menelao), y no iba a dejar de serlo ahora. Asi que para nosotros, el error de Edipo es una
amalgama de agnoia y de hybris, que reflejan muy bien lo que somos: seres finitos, limitados en el saber y en
el poder, y por lo mismo, seres fronterizos entre lo temible y la compasién, inmersos en un mundo objetivo,
con su legalidad propia, contra la que nada puede nuestra voluntad, y que, ademds, no siempre podemos com-
prender (Dodds, 2007). Ademads, la accién es lo determinante en el drama trdgico (Poética, 1449b-1450a).
Ahora bien, a pesar de su hybris, Edipo encarnaba cualidades admirables, heredadas de la épica homérica
(Saravia, 2017), tales como el coraje, la inteligencia y la perseverancia. Ciertamente, superando el primer
impulso suicida, hizo uso de su libertad al autolesionarse, pero también, y de un modo ejemplar, cuando
buscé heroicamente la verdad sobre si mismo, tal vez la tnica libertad asequible, aunque no por ello menos
noble (Knox, 2007, 87-89). Y no en vano, ambos, el temor (phdbos) y la compasion (éleos) son los efectos
(érgon) que tiene que producir el drama tragico (Poética, 1453b).
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un antiguo mandato divino, que nadie, ni los mds poderosos (Layo, Edipo, PSlibo); ni los
mds despiadadas estrategias -como el infanticidio ideado por Layo y Yocasta-; ni la mas
penetrante inteligencia -como la de Edipo, descifrador de enigmas- podrd deshacer o bur-
lar. Es la manera de interpretar que la voluntad humana choca con muros infranqueables.
Si asi no fuera, el hombre no seria un ser finito y digno de compasién (éleos), como Edipo,
o cualquiera de nosotros. Edipo es paradigma de saber y de poder, ejemplo para todos, el
mejor espejo donde mirarnos. S6focles ha tenido que elegir, para que pensemos seriamente
en ello, a quien entre todos parecia ser el mds sabio y poderoso, pues, de otro modo, la
finitud podria parecer sélo algo de los débiles. Y por eso ahora se descubrird que detrds
de todo estd Apolo, dios de la luz, aunque Edipo s6lo por su mano se ha cegado (v. 1330),
haciéndose odioso a hombres y a dioses (v. 1380). La verdad, finalmente, resplandece, lo
que nos parece otro de los mensajes esenciales del drama, aunque sea ocultada, silenciada,
durante afios. La voluntad humana también aqui tiene sus limites. Y por ello, cuando
Creonte y Edipo vuelvan a encontrarse, y éste le pida que lo expulse de Tebas, Creonte le
dird que tiene que consultar antes al dios, y que ahora Edipo, mejor que nadie, estard en
condiciones de creer en la divinidad (vv. 1420-1445). Y la reflexién final del Coro, con
la que, reparemos en ello, se cierra la obra, nos podria estar sugiriendo la intencién de la
tragedia, tal y como venimos reclamando: que mds alld de la lectura meramente politica
de Foucault, y a partir de su concepcién simbdlica de la verdad como conjunto de mita-
des, podriamos descubrir una perspectiva critico-existencial sobre la futilidad de todo lo
humano, encarnada en Edipo, paradigma de quien alcanzé lo mds alto en la vida, aunque
s6lo por un breve tiempo:

CORIFEO. Oh habitantes de mi patria, Tebas, mirad: he aqui a Edipo, el que soluciond
los famosos enigmas y fue hombre poderosisimo; aquel al que los ciudadanos mira-
ban con envidia por su destino! {En qué ciimulo de terribles desgracias ha venido a
parar! De modo que ningtin mortal puede considerar a nadie feliz con la mira puesta
en el dltimo dia, hasta que llegue al término de su vida sin saber haber sufrido nada
doloroso. (vv. 1525-1530).

4. Conclusiones
Somos Edipo y de un eterno modo
la larga y triple bestia somos, todo
lo que seremos y lo que hemos sido.

J.L. Borges. Edipo y el enigma.

Tras nuestro andlisis, se pone de manifiesto la fertilidad hermenéutica foucaultiana: su
concepcién fragmentaria y simbélica de la verdad, y como los distintos puntos de vista,
las distintas voces que confluyen en el drama -divinas y humanas- finalmente coinciden.
Oportunamente, Foucault sugiere que los limites del saber autocratico de Edipo quedan al
descubierto: s6lo a través del testimonio de los otros -sobre todo de los menos poderosos-
llega Edipo al verdadero conocimiento de si mismo (Foucault, 2016, 70). Reveladora nos
parece su lectura politica de la obra, por cuanto la voluntad de preservar el poder acaba
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siendo determinante para la voluntad de verdad; aunque, a nuestro entender, lo serd sélo
hasta que irrumpa el relato de Yocasta sobre el planeado infanticidio, momento en el que
la voluntad de verdad se hard prioritaria, arrastrando con ella no sélo a la voluntad de
conservar el poder, sino al poder mismo. La polifonia de voces que intervienen y dialogan,
en un intento de reconstruir fragmentos de la verdad, trasciende la mera perspectiva poli-
tica del drama. Porque, aunque estemos, y no por casualidad, ante otra tragedia tebana?,
Soéfocles, a partir del cuestionamiento politico y epistemoldgico del tirano (Orsi 2007,
301-323), podria estar adentrdndonos en la complejidad de otros problemas: los limites
del conocimiento; la naturaleza fragmentaria, aunque reconstruible, de la verdad; su
necesario desvelamiento temporal y simbdlico, cuyas mitades necesariamente tendran que
ensamblarse en un inexcusable juego de perspectivas; la humana finitud y fragilidad, de la
que tampoco escapan los poderosos (Yocasta, Layo, Edipo), por mds que orgullosamente
confien en su inteligencia o en su poder’ para someter a control una realidad siempre
escurridiza, mostrandose su dramdtico desfondamiento; nuestra vulnerabilidad respecto
a la humana felicidad, pues aquél que se las prometia mds felices, por su exitoso saber y
poder, aclamado y ensalzado por todos, acabard hundiéndose en el abismo de las mayores
desgracias: Edipo, el mejor de todos (v. 9), serd el culpable del miasma que esta asolando
la ciudad (v. 1378). Se nos dibuja, asi, draméticamente, la constitutiva ambigiiedad del ser
humano (deinos), fronterizo entre lo admirable y lo temible (Rocco, 2000, 62-63). Y la
ironia trdgica serd el recurso dramdtico del que S6focles se habria servido para plasmarlo
genialmente en la obra, pues permite suspender la ficcidn y transitar reflexivamente a la
realidad de cada cual (Orsi, 2007, 263-264).

Las dltimas palabras del Coro -nunca mero espectador pasivo, sino verdadero actor,
representando a la ciudad-, bien podrian encarnar la voz critica del poeta, que se ha valido
de la trayectoria ascendente -en saber y poder- de Edipo, hasta alcanzar el mayor de los
éxitos, precisamente para ejemplarizar la fragilidad, la peripecia (peripéteia) a la que estan
expuestas las vidas humanas -incluso las de aquellos mds poderosos- sugiriéndonos, final-
mente, que ademds nada es lo que parece.

Todos somos, todos podemos ser Edipo. Por ello, asumiendo la propuesta de Foucault,
aunque yendo un poco mds alld, descubrimos también en Edipo Rey una no menos honda y
zozobrante reflexion filos6fica sobre la verdad, la vida y la condicién humanas, cuyo poten-
cial critico es tal que no sé6lo supo inquietar a los conciudadanos atenienses de su tiempo,
sino que, muchos siglos después, atin sigue haciéndolo con nosotros.

8 Aunque tenga muy presente la Atenas de Pericles (Knox, 1957, 105-107), no es casual el tema tebano: Tebas
funciona como una anti-Atenas (Zeitlin, 1990); la hybris es lo natural en el hombre tebano, encarnado en Edipo,
que es, naturalmente, un tirano (Carrasco, 2009, 119-140). Para este contexto, Ahrensdorf (2009, 9-47). Sobre
la interesante relacion entre tragedia, puntos de vista y politica, analizando el Filoctetes de Séfocles, Gallego
(2012).

9 Aqui estriba fundamentalmente la hamartia de Edipo segtn Aristételes (Poética, 1453a).
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originario de donacion del mundo y el origen del
mundo en el pensamiento de Jan Patocka poste-
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Abstract: The article analyzes from a pheno-
menological and hermeneutic standpoint the ori-
ginary mode of givenness of the world and the
origin of the world in Jan Patocka’s thought after
1965. First, it shows the sense in which both the
givenness of the world as horizon and the move-
ments of human existence imply an essential link
between the originary mode of givenness of the
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Dirigir la vista hacia la inmensidad celeste, tratando de hurgar alli las huellas inciertas
de aquella remota “gran explosion”, con la que, presuntamente, comenz6 el universo, no
le es extrafio a la cosmologia contemporanea. Sin embargo, la pregunta acerca del porqué
del ser-originador de semejante estallido no es planteada por la investigacidn cientifica
con frecuencia equiparable. Es que la propia formulacién de la pregunta por el origen nos
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lanza al reino de la paradoja. ;Cudndo y dénde ocurrié aquello que precede a todo dénde
y a todo cudndo? ;Como puede ser algo real lo que funda todo algo y toda realidad? Se
trata, en dltima instancia, de la pregunta por “cémo puede ser pensable el comienzo de la
realidad dentro de la realidad (...) y, a una con ello, por la existencia del origen de todo
existir” (Schmied, 2007, 61). En el marco de la filosofia fenomenoldgica me atreveria a
decir que uno de los intentos mds ldcidos (no, por supuesto, de responder de modo defi-
nitivo semejante pregunta, pero si) de plantear las condiciones trascendentales capaces
de afrontar la paradoja de la pregunta por el origen del mundo se la debemos al filésofo
checo Jan Patocka. Las consideraciones siguientes se ocupardn del tema de la relacion
entre la nocién de mundo y la de origen en su pensamiento. Lo hardn desde dos pers-
pectivas diferentes, pero complementarias. Por un lado, desde el punto de vista del modo
originario de donacién del mundo. Por otro, desde la consideracion del origen dltimo de
la donacién del mundo. Ellas no pretenden ser una exposicién minuciosa de la nocién de
“mundo natural” en el pensamiento del filésofo!, ni mucho menos un estudio genético
de la evolucién de este concepto a lo largo de su obra?. Por el contrario, mi andlisis se
limita a los textos del dltimo lustro de la década del sesenta’, en particular: “Notas sobre
la prehistoria de la ciencia del movimiento: el mundo, la tierra, el cielo y el movimiento
de la vida humana”, que data de 1965; “El mundo natural y la fenomenologia”, de 1967;
y “Meditacion sobre «el mundo natural como problema filos6fico»”, de 1969. Ello se
debe a que la investigacion persigue dos objetivos que resultan de la interpretacion de
las obras que despliegan la comprension del mundo como origen y del origen del mundo
en esta época. El primero radica en reconstruir lo que el filésofo entiende por “mundo”
durante este periodo, a los efectos de mostrar como al mundo le pertenece un vinculo
esencial con lo infinito. En este sentido, parto de la hip6tesis segtn la cual tanto el modo
originario de darse del mundo, cuanto el movimiento por el cual el hombre se relaciona
con la donacidén del mundo, testimonian la relacion de lo infinito con lo finito, a saber:
la posibilitacion de las infinitas figuras de lo finito por un horizonte infinito. El segundo,
que es una consecuencia del primero, aspira a mostrar como este vinculo esencial entre
mundo e infinito reposa sobre un impulso creativo de cardcter cosmoldgico que constituye
el fundamento ultimo de la religiosidad humana. Aqui parto de la hipétesis de que en el
movimiento mismo que hace ser al mundo como tal alienta un “encaje” (Fuge) que bien
podriamos llamar “divino”.

1 Para ello recomendamos el erudito trabajo de Petricek, M. (1990/1991), «Jan Patocka et I’'idée du monde natu-
rel», Les Cahiers de Philosophie. Jan Patocka. Le soin de ’ame,n® 11/12, pp. 117-152.

2 En lo que a la evolucién del pensamiento fenomenolégico de Patocka respecto del tema del mundo hay dos
estudios que merecen ser mencionados. Primero el de Srubar, I. (1991), «Zur Entwicklung des phdnomenologis-
chen Denkens von Jan Patocka», en: J. Patocka: Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phdnomenologische
Schriften 11, Stuttgart: Klett-Cotta, pp. 7-29. Segundo, el que —para mi— es la mejor indagacién de la evolucion
de la idea de mundo en Patocka. Me refiero al estudio de Karfik, F. (2008), «Die Odyssee des endlich geworde-
nen Absoluten», en: idem: Unedlichwerden durch die Endlichkeit. Eine Lektiire der Philosophie Jan Patockas,
Wiirzburg: Konighausen & Neumann, pp. 32-68.

3 Quienes se interesen por la unidad de mundo y subjetividad trascendental en la produccién temprana de Patocka
pueden acudir a: Novotny, K. (1999), «Erscheinung des Ganzen. Patockas phinomenologische Philosophie der
dreiBiger Jahre beziiglich seines Spétwerks», en: L. Hagedorn y H. Sepp (eds.): Jan Patocka. Texte. Dokumente.
Bibliographie, Freiburg/Miinchen: Alber, pp. 137-175.
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Desde el punto de vista metédico la investigacion se comprende a si misma como
fenomenoldgico-trascendental y hermenéutica. Es fenomenoldgica en cuanto respeta el
principio metédico “onto-fenomenolégico” que rige el conjunto de las investigaciones de
Patocka durante este periodo y que el autor formula en los siguientes términos: “El ente es
dado a través del fenomeno, pero, a través del fenomeno, lo que se da es el ente” (Patocka,
1991, 32). De acuerdo con ello, su fenomenologia coincide con la husserliana cuando esta
ultima afirma que no podemos acceder a la cosa si no es a través de su aparicion; igual-
mente le concede razén cuando sostiene que la fenomenologia no describe el “ser en si”
de los entes, sino su modalidad de donacion. Pero insiste en que a través del fendmeno lo
que se muestra son en verdad las cosas. No es, entonces, la conciencia, concebida como
constitucién intencional del ser del objeto, el lugar donde aparece el universo, sino el apa-
recer del universo el lugar donde puede ocurrir el sujeto y los fenémenos que intenciona.
Este principio metddico serd fundamental para comprender el sentido de la nocién de
mundo aqui descripta. Ademads, se tendrd presente constantemente la funcion trascendental
de principio mencionado, toda vez que el movimiento ontolégico por el cual el mundo
viene al aparecer es condicion de posibilidad de la existencia humana y determina su
consumacién como relacién con lo infinito. Finalmente, el andlisis onto-fenomenolégico
del mundo requiere complementarse con una hermenéutica de la donacion, en la medida
en que es menester la explicitacién de las implicancias del darse del mundo como movi-
miento onto-fenomenoldgico para que se ponga de manifiesto su vinculo con lo infinito
y su relacién con lo divino.

1. La donacion originaria del mundo
1.1. El horizonte infinito

El problema del “mundo natural”, es decir, de si hay un modo natural y objetivo de
darse el mundo en si mismo, surge, para Patocka, con el mecanicismo, que se halla mar-
cado por notorios presupuestos metafisicos. Nuestro fil6sofo observa que lo que existe
para la visién mecanicista “es algo construido por el pensamiento” (Patocka, 2004, 14).
El instrumento del que éste se vale para edificar su representacién de las conexiones
objetivas que rigen el mundo es, paraddjicamente, una actividad espontdnea del espiritu
humano: la matemadtica. De alli que la condicidn artificiosa de la metafisica mecanicista
se observe en la separacion entre un mundo matematizado y objetivo de cosas en si, del
que paraddjicamente nunca tenemos experiencia directa, y nuestro mundo vital inmediato,
que se comportaria como un mero reflejo subjetivo e imperfecto del “verdadero” mundo
objetivo. Sin embargo, tanto el mecanicismo cuanto el positivismo y las visiones cientifi-
cistas del mundo asumen de manera acritica dos premisas metafisicas. La primera, la de
que las relaciones matemadticas representan la realidad objetiva, sin investigar cémo ellas
llegan a ser experimentadas. Asi se introduce una estructura matemadtica no s6lo como
causa de la vivencia, sino en la propia vivencia. La segunda premisa es aquella por la cual
todo lo que es debe verificarse en un plano de certeza objetiva, pero la certeza no es una
cuestion de los datos, sino un modo de vivencia del sujeto. Siguiendo la critica a la que
sus maestros Husserl y Heidegger sometieron a esta visién cientificista, Pato¢ka concluye
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que la imagen objetiva y matematica del mundo natural es justamente eso: una imagen
o representacioén subjetiva del mundo; y que la ciencia en su conjunto no es sino “una
continuacién y extensién mds y mds sofisticada de la practica originariamente simple de
la objetivacion” (Patocka, 1988, 3). Dicha préictica encontraria su origen en las técnicas
de medida y comparacién de las que se vale la vida cotidiana para poder determinar con
precision un cierto aspecto de las cosas, de modo de poder volver a ellas y utilizarlas
de manera idéntica. La ciencia reposa, en ultima instancia, en la hipétesis, imposible de
verificar, de la naturaleza objetiva y calculable de la totalidad del universo. Por lo tanto no
se puede afirmar que ella haya alcanzado la verdad absoluta del mundo. Por el contrario,
“no es mds que un método, un modo de encaminarse en el mundo, y sus resultados no
pueden ser proclamados como la realidad misma” (Patocka, 1988, 3).

La ciencia no nos da, pues, el mundo en su realidad absoluta, sino que es una represen-
tacion subjetiva y artificial de un cierto estado de cosas. Pero lo determinante aqui radica
en que ella presupone una situacién dada, sobre cuyo trasfondo objetiva las relaciones
entre las cosas que se manifiestan desde ese trasfondo. Precisamente ese entorno, en que
ya siempre se muestran las cosas susceptibles de ser luego objetivadas por el método
cientifico, es el modo en que originariamente se nos abre el todo del mundo. Este no es
un producto del sujeto, pues no es el sujeto el que decide relacionarse con el ente en una
situacion ya siempre orientada y abierta a un entorno que se prolonga mds y mads, sino
que es el mundo el que se da a si mismo como trasfondo en relacién con el cual aparece
en perspectiva todo lo que aparece y es percibido. El mundo se mueve hacia nosotros
y se nos da como trasfondo o campo de aparicién en el que lo que aparece ya siempre
aparece en la perspectiva y modo en que aparece. Y como no es posible un darse neutro
y sin perspectiva de la cosa, el mundo es siempre aquel trasfondo situacional que viene
por si mismo al aparecer no como cosa, sino como confin de la apariciéon de cada cosa.
Este es precisamente el camino que recorre la onto-fenomenologia patockiana, a saber:
acceder al modo primigenio y originario de darse del mundo no desde una actividad
subjetiva y artificiosa de matematizacién, sino desde la percepcioén en que las cosas son
dadas a los sentidos y que constituye la fuente de toda objetivacion ulterior. Puesto que
cada cosa sensible se da y es percibida en una cierta situacién, desde una perspectiva vy,
por tanto, con una orientacion, toda percepcién se inscribe ya en una totalidad. En este
sentido puede decirse que “el todo previo estd presente del mismo modo que las cosas
singulares” (Patocka, 1988, 4). Sin embargo, no lo estd del mismo modo que aquello que
afecta de forma directa a los 6rganos sensoriales. “Nosotros decimos de modo figurado que
la totalidad estd ahi como un horizonte” (Patocka, 1988, 4). Cada singularidad nos viene
desde esta totalidad o, para ser mds exactos, el modo en que se mueve hacia nosotros todo
lo que es configura un horizonte de aparicién desde el cual cada cosa singular se da al
sujeto en un determinado cémo y al cual se retira de nuevo cuando nos apartamos de ella.
Esta totalidad previa y presupuesta por el darse de la cosa es el modo en que ya siempre
y necesariamente se da el mundo, a saber, como la apertura de un horizonte en el que es
posible que se configure el aparecer de todo lo que aparece. Por eso afirma el autor que
es necesario caracterizar descriptivamente el horizonte del mundo “como algo originario,
que no puede ser compuesto a partir de las impresiones, ni de sus capas representadas ni
de la combinacidon de ambas” (Patocka, 1988, 4). Por eso también afirma su comentarista
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Petricek que “la donacién de horizonte es originaria; es una tesis mds alld de la cual es
imposible ir” (Petricek, 1990/1991, 131). Si se ha llegado a convertir el mundo en el
producto de la espontaneidad del sujeto, ello “sélo estd «legitimado» por el prejuicio que
establece el privilegio de la subjetividad” (Petricek, 1990/1991, 131). En consecuencia, e/
mundo se da originariamente por si mismo como horizonte implicito y no es el resultado
de ninguna representacién subjetiva susceptible de ser matematizada. El acontece como
aquello que “no estd perceptivamente presente” (Patocka, 2004, 30), pero que no puede
ser puesto entre paréntesis ni reducido en modo alguno, puesto que es aquella “donacién
no sensible” (Patocka, 2004, 30) desde la cual algo puede explicitamente presentarse. Es
la “inmensidad inaparente” (Patocka, 1988, 5) que acompaia y posibilita todo aparecer. Se
trata de una totalidad que nunca puede ser traida a la intuicién como una omnipresencia
actual, pues, si asi lo fuera, la presunta totalidad no integraria todo lo que es, sino que
se configuraria y recortaria como tal totalidad desde su propio horizonte de mundo. De
alli que pueda afirmarse que “el horizonte no es una intencién que pueda esperar cumpli-
miento” (Patocka, 2004, 30), sino que mienta una totalidad integral no actual desde la que
emerge y en la que se sumerge lo que llega a ser actual y deja de serlo.

Ahora bien, si las cosas pueden darse orientadas y en una cierta perspectiva, ello se
debe, ademds, a que la percepcion de los fendmenos se proyecta desde un centro dado por
el cuerpo propio. Todo fenémeno se da en una situacién. Pero, para ello, yo tengo que estar
corporalmente en la situacién. La orientacion y la perspectiva se producen a través del
cuerpo viviente. Es en funcién de los movimientos a través de los cuales el cuerpo realiza sus
posibilidades vitales que nos dirigimos hacia el mundo y orientamos nuestras percepciones.
El movimiento funciona, asf, como el vehiculo que permite que nos salga al encuentro todo
lo que puede aparecer en el mundo. Sin embargo, el hecho de que el movimiento del cuerpo
viviente, concebido como la corriente efectuadora de nuestra propia vida, sea aquello en
virtud de lo cual nos dirigimos al mundo, no significa, por supuesto, que la orientacién sea
exclusivamente una orientacién hacia el cuerpo. “El centro de referencia de la orientacién
corporal se encuentra fuera del cuerpo propio” (Patocka, 2004, 33). Toda orientacién es
orientacion hacia afuera, en ultima instancia, hacia el horizonte del mundo, cuyos referentes
maximos son, para Patocka, la Tierra y el cielo.

La Tierra funge como el sustrato inmovil en que se sostiene la accién orientada. No
podemos dirigirnos hacia aquello que emerge en el horizonte si no es sobre el soporte firme
que ofrece la Tierra. Nuestras percepciones son percepciones de un cuerpo viviente que se
mueve desde la Tierra y que se orienta hacia los objetos que percibe en funcién del suelo
que ella le ofrece. “La tierra es la horizontal natural en relacién con la cual tomamos una
postura y tenemos una posicién” (Patoc¢ka, 2004, 34). Pero, ademds de soporte y primer
referente de todas las relaciones, la Tierra aparece también como fuerza y poder. Fuerza,
pues sus movimientos, desde las corrientes de agua que la surcan hasta los sismos que la
estremecen, dominan los movimientos de todo lo que en ella vive. Y poder, porque reina
sobre todos los seres, que s6lo logran erguirse sobre su suelo si ella los sostiene y alimenta.
La Tierra es, pues, sostén no sélo como suelo, sino también como poder que nutre la vida
y puede terminar con ella.

La Tierra no es, con todo, el tnico referente. Es el suelo bajo nuestros pies y, por ello,
el referente de proximidad. Sin embargo, hay otro referente. Este lo es incluso de la Tierra.
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Se trata de aquel dmbito inconmensurable en el que la Tierra misma se mueve y hacia el
que se abren todos los horizontes: el cielo. El es el referente al que pertenece lo intangible
y lejano, pues al cielo, nos elevemos cuanto queramos, nunca se llega: siempre estd mas
alld. Pero su lejania le concede a lo cercano su “cuando”, pues del cielo proviene la luz y la
oscuridad, el dia y la noche, y la trayectoria de la Tierra en él marca el curso de los afios.
El tiempo no es sino el sucederse del movimiento de lo que se da en el cielo. El le dispensa
a todo, ademads, su “dénde”, porque incluso la Tierra se ubica en funcién de su posicién
en el cielo. El espacio es la extension de los cielos. En conclusion, todo encuentro con los
entes intramundanos tiene lugar “contra este trasfondo de Tierra y cielo, que desde luego
no es siempre ni necesariamente objeto de consideracion temadtica” (Patocka, 2004, 36). Asi
concebidos, Tierra y cielo no pueden reducirse ni a ttiles manipulables ni a cuantificacio-
nes matemdticas, pues, a diferencia de las cosas intramundanas, ellos “tienen la posibilidad
eminente de revelar el contexto” (Patocka, 2004, 37). Por esta razén ambos dos pero —a mi
modo de ver— eminentemente el cielo, dada su condicion de referente de la Tierra misma,
“suscitan un vértigo singular en el que el mundo aparece como mundo en su prodigiosa
extrafieza, en su prodigio” (Patocka, 2004, 37).

(Por qué el cielo suscita vértigo y nos indica la extrafieza prodigiosa del mundo? El
vértigo es solamente posible ante lo inabarcable, ante aquello que se aleja hacia el “mads
alla” de toda mirada, hacia lo que estd fuera de alcance y se sigue abriendo allende todo
limite. En una palabra, el vértigo es siempre vértigo ante lo in-finito. Y lo infinito es, en
comparacién con todo ente manipulable y cuantificable, lo que resulta extraio y prodi-
gioso. El mundo se da originariamente como horizonte no cerrado, sino siempre abierto a
un “mads alld” inalcanzable, pues cada horizonte remite a otro y asi sucesivamente hasta
perderse en la infinitud del cielo. El mundo se da, entonces, originariamente, como hori-
zonte infinito. Concibiendo el mundo como “inmensidad inaparente”, como aquel campo
de aparicién que propiamente no aparece, pero deja aparecer a lo que aparece, Patocka
vincula esencialmente el mundo con lo infinito. En efecto, si el mundo es lo que no apa-
rece, es el trasfondo indeterminable de todo aparecer, entonces €l no es representable ni
de-terminable. No es posible percibir un “fin” o limite del mundo. Si lo fuera, el mundo
en totalidad estaria omnipresente de modo actual. Pero justamente de este modo no puede
darse el mundo. Por ello mismo, la idea del mundo como horizonte in-determinable, que se
derrama mds alld de cualquier limite, implica la idea de infinito. Todo lo finito se recorta
en este horizonte infinito del universo. No se trata aqui de la infinitud en un mero sentido
ideal-matemadtico, como extension cuantitativamente infinita.* Tampoco de un ente omni-

4 Entre los manuscritos de trabajo pertenecientes al legado de Patocka, publicados bajo el titulo Vom Erscheinen
als solchem, se halla uno, que data de los afios 70, titulado “El mundo como forma de la experiencia y la expe-
riencia del mundo”. Allf Patocka afirma que los “conceptos finito-infinito quizds no sean aplicables, especial-
mente si la infinitud se entiende en un sentido matematico.” Sin embargo inmediatamente reconoce que algunas
caracteristicas de este infinito matemadtico convergen con la experiencia del mundo como horizonte. “Por ejem-
plo lo infinito no consiste de partes, las precede, no se disuelve en ellas; no tiene sentido hablar de menos-mds
como en las magnitudes finitas, sus reglas de potencialidad no se dejan reducir a las relaciones cuantitativas de
las magnitudes finitas.” La diferencia fundamental por la cual esta idea de infinito no serfa aplicable al mundo
radica en que “el infinito matemadtico es en todo sentido sélo algo potencial, mientras que indiscutiblemente hay
universo, es actual, es el ser mismo” (Patocka, 2000, 109). Precisamente una infinitud actual, cuya potenciali-
dad no puede ser medida por las reglas de lo finito, es la que aqui proponemos con la idea de lo indefinido como
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potente, Ab-soluto y, por ello, distinto de los finitos. Antes bien, se trata de infinitud en el
sentido de una potencia indefinida e indefinible, desde la cual pueden emerger inagotables
apariciones siempre finitas. Tal cual observa F. Karfik, el mundo “como fundamento de la
aparicién de rodo lo que aparece es, por cierto, un inagotable: un indefinido, que nunca se
puede extinguir en los entes definidos” (Karfik, 2008, 63). Como fundamento inagotable
del aparecer, como tras-fondo que nunca puede ser abarcado del todo, el horizonte del
mundo es lo infinito viniendo hacia lo finito. Su ser no es algo de-finido y, por tanto, finito,
sino puro movimiento ontogénico que en su moverse actualiza la posibilidad y modalidad
de lo finito, dejandolo, asi, aparecer de un cierto modo. Su mejor indice y referente es el
cielo. No sélo la magnitud del cielo es inagotable, pues él genera el tiempo y el espacio,
y no hay, por ende, tiempo ni espacio que pudiese clausurarlo’, sino que, ante todo, las
potencialidades que gestan desde él todo aquello que llega a ser son inagotables. Quizds
en este sentido de infinito, a saber, como fundamento indefinido e inagotable que hace
posible el aparecer de todo lo finito, la comprension ontogénica del mundo de Patocka,
podria restituir, como el propio autor lo sugiere “la antigua physis (...) en tanto que arché
que gobierna todo lo singular” (Patocka, 1988, 100). Este vinculo que lo infinito tiene con
lo finito se refrenda en los movimientos a través de los cuales la existencia humana se
inserta en el movimiento del todo del mundo, pues ellos desembocan en un movimiento
hacia lo infinito.

1.2. Los movimientos de la existencia humana

Bien podria preguntarse si este universo infinito no es una proyeccién subjetiva. Bien
podria responderse, como lo hace I. Srubar (1991) que “el campo de aparicién mismo no es
por cierto subjetivo en el sentido de una constitucién o construccién, pero lo es en el sentido
de que hace visible al yo, en la medida en que le pre-para las posibilidades de su ser” (p.
27). Srubar interpreta con tino a Patocka, pues no es la existencia efectiva del mundo la que
depende de que el sujeto lo proyecte, sino que el sujeto es impensable sin el mundo, porque
el propio sujeto es uno de los modos en que se individda el potencial ontogénico que el
mundo es. En virtud del caracter del mundo de ser movimiento, es decir, de acontecer como
dynamis por la cual se gestan y realizan las posibilidades de ser de todo lo que llega a ser,
incluido el propio sujeto, seria falso decir del campo de aparicién que él es el resultado de
la libertad de la existencia extdtica que con-forma un mundo. Este mundo circundante es,
en todo caso, un fenémeno derivado que ya acontece en y gracias al horizonte del mundo.
“Antes bien, se deberia decir no que el hombre se arroja hacia el mundo, sino que se recibe
desde éste. Es precisamente en este punto donde Patocka anuda su fenomenologia asubje-
tiva [del mundo AGM] a los resultados de su analisis de los movimientos de la existencia
humana” (Srubar, 1991, 28). En efecto, no es el mundo el que llega a ser posible por una
conciencia sin mundo, sino que la existencia humana concreta sélo llega a realizarse como
movimiento si recibe su ser del mundo. El primero de estos movimientos, en que la exis-

potencial inagotable que lleva a la aparicion a todo lo que aparece, pero que no se compone de la sumatoria de
apariciones.

5 “De alli que Patocka pueda incluso decir: «el mundo no es en el tiempo, sino el tiempo es el mundo»” (Novotny,
1999, 159).
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tencia, como realizacién dindmica de posibilidades de ser, consiste, testimonia, por antono-
masia, esta posibilitacién del existir a través del mundo; mds precisamente a través de los
otros, que son parte de ese mundo y que reciben al existente en €l. A este primer movimiento
lo denomina el fil6sofo “enraizamiento”.

El sentido ontoldgico esencial del primer movimiento lo da a entender el propio
Patocka cuando escribe que “el contacto con los otros es el componente primordial, el mas
importante, de este centro del mundo natural cuyo suelo es la Tierra y cuya periferia es
el cielo” (Patocka, 2004, 38). El hombre ha sido generado por el movimiento del mundo,
por ello él pertenece al mundo natural, pero con la peculiaridad de hacerlo al modo de un
centro. El es un centro en torno del cual se extiende el mundo como horizonte, pues al
hombre y —hasta donde sabemos con certeza— sélo a €l se le aparece todo lo que viene al
aparecer en el horizonte del mundo. Sin embargo, situado sobre la Tierra y bajo el cielo,
no podria haber llegado a ser el centro que él es si el mundo, a través de los otros centros
que ha generado, no lo recibiese. El primer movimiento a través del cual el sujeto recién
nacido se arraiga en el mundo y comienza a realizarse en €l sélo es posible, entonces,
sobre la aceptacidon de ese mismo mundo a través de los otros que cuidan al nuevo ser y
ponen a su disposicion los frutos de la Tierra. Estos otros son, por excelencia, los padres.
No es cuestion aqui de analizar en detalle los tres movimientos y sus diversas implican-
cias fenomenoldgicas. Desde el punto de vista ontolégico lo determinante de este primer
movimiento radica en mostrar que el mundo no es una representacion del hombre, sino
que el hombre es un fruto del mundo y, como tal, una de las maneras y perspectivas finitas
(centros) a través de las cuales el horizonte infinito del mundo hace posible el aparecer
de lo que aparece. De acuerdo con ello el mundo no presupone al hombre, sino el hombre
al mundo. El sujeto y su libertad no tienen origen en si mismos. “El yo s6lo es fuerza y
libertad de responder al llamado del mundo” (Tardivel, 2007, 444). Un mundo que me
Ilama a ser recibiéndome y ddndome mis posibilidades de ser a través de los otros. Este
primer movimiento puede sintetizarse, entonces, diciendo que en él soy “por o gracias
al otro” y que su dimensién temporal por antonomasia es el “pasado”, en cuanto aquello
que me acepta es lo ya dado, la facticidad no sélo limitante, sino posibilitante del mundo
mismo. Finalmente. el lazo que me liga aqui a ese mundo es el del “placer”, el gozo de
ser aceptado y poder disfrutar de los nutrientes de la Tierra.

Pero luego del enraizamiento la existencia debe prolongarse en el mundo. El movimiento
de prolongacién o reproduccion es el segundo de los tres que realizan la existencia humana.
Aqui se trata de apropiarse y poseer las cosas presentes; de utilizar lo que viene al aparecer
en el horizonte del mundo de acuerdo con las necesidades de la vida. El movimiento de
prolongacién se desinteresa del mundo como horizonte infinito y sélo se preocupa por las
cosas en la utilidad que éstas tienen ahora para la existencia. El mundo que se ofrece al
movimiento de prolongacion de si resulta, entonces, un plexo de utiles compartidos, pues
todos deben competir por los recursos que el mundo ofrece para poder continuar con la
tarea de vivir. Este segundo movimiento se realiza por excelencia en el orbe del trabajo.
En €l impera la organizacion y la jerarquia, que resulta de la lucha por el dominio de los
recursos. Cada uno de nosotros se convierte en un centro auténomo de posibilidades, pero
el impulso hacia las cosas, que permiten la realizacién de esas posibilidades, hace que “nos
escapemos de nosotros mismos, que no tengamos conciencia de nosotros mismos” (Patocka,
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1988, 115), es decir, que nos consideremos una cosa mds, otro engranaje en el sistema
productivo. Igualmente, el otro aparece cosificado, “en la medida en que es integrado en
un sistema de preocupaciones destinadas a satisfacer necesidades” (Patocka, 1988, 116). El
hombre queda reducido a un rol social. Lo determinante desde el punto de vista ontolégico
de este segundo movimiento, es que en €l se oculta la relacién del hombre con el mundo
como horizonte infinito, para dejar surgir el mundo como una totalidad limitada de dtiles y
recursos. Pero como la ocultacién es uno de los modos de la mostracién, €l s6lo es posible
sobre la base del originario darse del mundo como horizonte infinito. Sintéticamente podria
caracterizdrselo diciendo que el éxtasis temporal que en el domina es el presente, pues
depende de la realizacién actual de mi existencia en relacién con los ttiles dados. El otro
me sale al encuentro como aquel “contra” y no “por” el que soy, pues compite conmigo por
la realizacién de nuestras posibilidades respectivas. Y el vinculo que me liga al mundo es
el de la lucha y el trabajo.

En el movimiento de prolongacion de si hay siempre algo indomefiable: la muerte. Ella
nos enfrenta a una suerte de ausencia que la organizacién de las técnicas de produccién
no puede llenar. Una ausencia que se va intensificando a medida que tomamos conciencia
de nuestra mortalidad, hasta que ella termina rodedndonos. Inmerso en ella, el existente
puede desesperar, engaflarse a si mismo y negarla. Puede absorberse en el incremento de la
efectividad de las técnicas de prolongacién. Pero puede también moverse hacia lo que esa
ausencia le sefala y buscar lo que el segundo movimiento no puede darle: el sentido del
conjunto de su vida, el sentido de su paso por el mundo. Cuando ello ocurre el existente
pasa al tercer movimiento: el movimiento de apertura a y penetracién en la verdad. Se trata
de un movimiento de dedicacién de si que conlleva al redescubrimiento del mundo como
horizonte infinito. El movimiento de apertura es el mds importante de los tres. ;Por qué?
En los primeros movimientos la vida me encadena a mi mismo: al ejercicio y preservacion
de mis funciones vitales, mientras que en el tercero, en el que asumo mi finitud y busco un
sentido para ella, puedo transformar mi ligazén a mi propia vida y, a la par, modificar mi
relacién con el conjunto del universo. En efecto, afrontar la finitud significa experimentar
que poner el fin en mi mismo es poner el fin en lo que estd destinado a la nada, y que,
consecuentemente, haciéndolo, reduzco a nada el sentido de mi existencia. Alli emerge la
ausencia de la que habldbamos; y alli también se abre la posibilidad de la busqueda de un
sentido para mi vida finita que no quede prisionero de mi propia finitud. De aqui en ade-
lante se abre también la posibilidad de ser para mds que para mi mismo. La asuncién de la
finitud adquiere, entonces, la significacién de la dedicacién y entrega al ser de todo lo que
es. Escribe el filésofo:

Mi ser ente no estd ya mds definido como un ser para mi, sino como un ente en la
dedicacién, un ente que se abre al ser, que vive para que las cosas sean, para que las
cosas — y también yo mismo y los otros— se muestren en lo que ellas son. (Patocka,
1988, 122)

Consumar la propia vida como un movimiento de dedicacién quiere decir concretamente
vivir en la devocion; tener el centro de si fuera de si. Pero no por una simple concordancia

de intereses, sino por un vuelco del interés, que ya no se centra en mi, sino que se dirige al
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universo entero: a poner mi vida al servicio del aparecer de siempre nuevas y potencialmente
infinitas modalidades de ser. El ser en devocion es el ente que se dedica al ser de todo y que
por ello no pierde, sino que, por el contrario, descubre el mundo como horizonte infinito
de aparicién de inagotables posibilidades de ser. Este es precisamente el sentido ontolégico
determinante del tercer movimiento, en el que se pasa del “contra el otro” al “para el otro”,
del encadenamiento al presente a la posibilitacion del advenir, y de la lucha por si al sacrifi-
cio por otro, a saber: el descubrimiento del mundo como horizonte infinito y el concomitante
ser-para la infinitud del mundo. Si el movimiento infinito del mundo gesta un ser que, ade-
mds de ser, es fenomenoldgico, en cuanto centro finito al que se le aparece lo que aparece
en el mundo, ahora a este centro se le aparece el mundo mismo como horizonte infinito
de potencialidades de ser y, a una con ello, convierte su existencia finita en movimiento al
servicio de esa infinitud. El llamado del mundo a hacer ser mi propio ser, que ocurria en el
primer movimiento, desemboca en el tercero en la puesta de mi libertad al servicio de ese
mismo mundo. El mundo que fue el sentido —aquello por lo cual- la existencia es posible,
deviene ahora el sentido —aquello para lo cual- ella es. El “por” se transforma en “para”,
completando, asi, la gesta del sentido e imbricando el movimiento de la existencia en el del
mundo. En términos de A. Matousek:

El sentido determina a la vez la fenomenalidad de lo fenomenalizado, y la manera
en que nosotros estamos abiertos a él. Estas dos maneras de ser del sentido son
inseparables y estdn mutuamente ligadas, y su ligazén es, en la filosofia de Patocka,
concebida y expresada por medio del concepto del movimiento de la vida. (Matousek,
1990/1991, 153)

En el movimiento de la vida se ainan el sentido del mundo como venir a la fenomena-
lidad de lo fenomenalizado y el de nuestra existencia, que encuentra su sentido en ser para
este advenimiento. Ciertamente ello se cumple en el tercer movimiento, pero Matousek
tiene razon al hablar del movimiento de la vida en general, pues €l no serfa posible sin los
dos precedentes.

La vida en la devocion resulta también una suerte de vida infinita. No, obviamente, por-
que la muerte individual sea allf suprimida, sino porque la vida pasa a tener su centro fuera
de si. Como vida dedicada al servicio de lo que supera al individuo finito, llega a ser “una
vida cosmocéntrica y luminocéntrica” (Patocka, 1988, 122). De tal suerte pasa también a
formar parte de la infinitud del cosmos, que se da originariamente como inagotable fuente
de luz, de fenomenalidad y de sentido. Una lectura sesgada podria tachar de “mistica” esta
comprensién del modo originario de darse del mundo, que Patocka nos describe, pero,
entonces, podriamos responder, con €él, “que ella no tiene nada de «mistico», a menos que
queramos calificar con ese término el mundo mismo, el ser y hasta el hombre, este ser «del»
mundo, que vive en una relacién esencial al mundo y al ser” (Patocka, 1988, 124).

2. El origen del mundo

El mundo se da de modo originario, tal cual vimos, como horizonte infinito a partir del
cual se gesta y llega a ser todo lo que es. En este sentido, es un movimiento ontogénico. Pero
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él gesta también aquel centro que no sélo es, sino que es “fenomenolégico”, en cuanto a él le
aparece todo lo que, desde el horizonte infinito del mundo, llega a aparecer. Asi concebido,
es un movimiento, ademds de ontogénico, fenomenalizante.® Ahora bien, ;por qué lo es?
(Qué es lo que hace que el mundo acontezca como mundo, esto es, como movimiento onto-
génico y fenomenalizante? O, dicho de otro modo, ;cudl es el origen del mundo? Desde la
perspectiva de PatoCka esta pregunta podria formularse también en estos términos: jcudl es
el origen del sentido? En efecto, el mundo es lo que a todo da ser y el sentido lo es siempre
del ser. El mundo no “tiene” un sentido fuera de él, porque fuera de €l no hay nada, sino
que con él comienza, luce y concluye el sentido. Comienza, porque de él no surge el caos
ni la vacuidad insignificante, sino la vastedad de los entes y de sus estructuras y relaciones.
Luce, porque €l gesta aquellos centros a los que se les aparece, de modos y perspectivas
diversas, el sentido de los entes. Concluye, porque el sentido tltimo del ente ante el cual
Iuce el sentido del mundo es “ser-para-el-ser-del mundo” todo.

A mi modo de ver los avances mds decisivos de Patocka en lo que a la pregunta por
el origen del mundo respecta, se desarrollan en un ensayo breve, pero brillante, de 1972:
Universo y mundo del hombre. Observaciones a un planteamiento cosmologico contem-
pordneo. Alli se parte de la reinterpretacion, desde una perspectiva no idealista, de la que
el pensador checo califica de “genial idea kantiana” (Patocka, 2004, 85) de la prioridad
de la totalidad del espacio respecto de las distintas “limitaciones”, es decir, entidades,
sistemas y estructuras, que en ¢l tienen lugar. Sobre este espacio no recae originalmente
la mds minima significacién cosmoldgica, puesto que es considerado, en el sistema critico,
como una de las formas de la sintesis subjetiva de la experiencia. Sin embargo, en con-
cordancia con aquel principio metodoldgico segun el cual el sujeto presupone el mundo,
y no a la inversa, Patocka dota de un tenor ontolégico a aquel supuesto “espacio” anterior
a las limitaciones. Precisamente en tanto ese “espacio” es anterior a las limitaciones no
puede tratarse, en su caso, de un puro espacio vacio. Su prioridad mienta, por tanto, no
la anterioridad de un “todo-nada”, sino “de aquel “todo-uno” que no puede resultar de la
composicién de lo miltiple que hay en él. En términos del propio filésofo: “Se supone
que la prioridad consiste en que es posible una inabarcable e infinita multiplicidad de
limitaciones contingentes en relacién con las cuales el todo uno ostenta el rango de pre-
supuesto necesario” (Patocka, 2004, 86). ;Por qué necesario? Por el mismo hecho de que
las distintas limitaciones son incomprensibles como tales si no hay un todo respecto del
cual ellas se limitan. A este “todo-uno”, que, en tanto anterior y prioritario, es aquello a
partir de lo cual se generan las infinitas limitaciones, lo reinterpreta Patocka, apelando a
un término dilecto de Heidegger, ya no como espacio vacio, sino como “encaje” (“Fuge”).
El todo previo puede ser un espacio abstracto y vacio alli donde no se considera que este
todo precedente estd ahito de la posibilidad o impulso creativo de las limitaciones, que,
de hecho, han venido al aparecer, y que, en tanto constituyen estructuras interrelacionadas,
“encajan” las unas con las otras en un cosmos. El encaje es precisamente aquello que “da
a todo lo singular que existe facticamente, que tiene lugar como «limitacién» (...), el lugar

6 En efecto, el movimiento de fenomenalizacién, aunque se cumple en el hombre, pertenece al mundo, porque
aquella estructura fundamental del hombre de estar abierto al ser de las cosas no es obra, sino condicién suya.
“No es que el hombre sea una condicion de posibilidad de tales estructuras, sino que ellas son condicién de
posibilidad del hombre” (Patocka, 2005, 272).
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y el momento de su existencia, esto es, su aparecer determinado como formacién en el
interior de otra formacién” (Patocka, 2004, 86-87). Sobre la base del encaje, que no es
¢l mismo una limitacién que pueda manifestarse, pueden aparecer y articularse espacio-
temporalmente el conjunto de las limitaciones que efectivamente aparecen. Dicho breve-
mente, sobre la base de esta potencialidad creativa de todo puede darse el universo como
cosmos. El “encaje” resulta, asi, “el oscuro, por indeterminado, fundamento del mundo,
determinante de todo y en todo imperante” (Patocka, 2004, 87). Ciertamente este encaje
omnimodo no estd dado en la percepcion sensible, pero puede ser legitimamente supuesto
por una fenomenologia asubjetiva de la percepcidn, toda vez que las infinitas limitaciones,
como limitaciones, es decir, en tanto aspectos o escorzos de un todo que nunca es asible en
totalidad, testimonian ese todo. Dicho con mayor exactitud: testimonian un todo no apa-
rente como im-pulso o potencialidad creativa de esas mismas e inagotables limitaciones
que se articulan en un cosmos. Ellas remiten, pues, en tltima instancia, a aquel conatus o a
aquella creatividad que posibilita que haya cosmos y que sus rostros se renueven cada dia.

Asi concebido, este “encaje” no es ni lo que aparece en el mundo ni el mundo en tanto
movimiento que lleva al aparecer. Patocka lo dice explicitamente: “El ajuste del mundo no
es ninglin ente, ni una cosa ni un movimiento, tampoco un proceso o un acontecer (...).”
(Patocka, 2004, 88). No es, entonces, el universo, sino “lo que impera propiamente en el
universo uno, inabarcable y dominante sobre todo lo singular” (Patocka, 2004, 88). Antes
que al universo, el encaje del que habla el filésofo checo mienta el origen del universo
como uni-verso: el origen mismo del cosmos como tal. No es el mundo, sino el funda-
mento de que haya mundo y de que ese mundo sea un cosmos. Sin aparecer, €l es la raiz
posibilitante de todos los apareceres y del mundo mismo como movimiento o aconteci-
miento que lleva al aparecer. Si un adjetivo lo describe, ése es el de infinito, porque no lo
abarca ninguna limitacién —ni siquiera el propio universo—, sino que es aquello que hace
posible el universo como cosmos; y en el cosmos las inagotables e infinitas limitaciones
que a €l remiten. En una palabra, este encaje, este impulso, este conatus o creatividad que
lleva a todo lo que es a ser un uni-verso o cosmos y que hace posible aquellos vivientes
a los cuales el cosmos se les manifiesta como tal, es el origen mismo del mundo. A este
origen bien lo podemos llamar “lo divino™. 7

Lo divino es un término riesgoso “que puede hacer el juego a aquellos que nos repro-
chan no hacer filosofia, sino teologia disfrazada, un reemplazo de la religién” (Patocka,

7  En este sentido es sugestivo, como sefiala F. Karfik, que Patocka, para referirse a su concepcién del mundo
como “potencia de todo (dynamis panton )” se valga de la expresion “non aliud”, que originalmente Nicolds
de Cusa usé para uno “de los enigmadticos nombres de Dios como el misterioso origen de todo” (Karfik,
2008, 62). Mi interpretacion difiere de la de Karfik en el hecho de que, centrdndome en la concepcion de
“encaje”, que aqui hemos interpretado como impulso o creatividad originaria, y en la citada declaracién de
Patocka en el texto del 72 acerca de que este fundamento dltimo que impera en todo “no es el universo”,
pensamos que lo divino no puede identificarse con el mundo como lo afirma Karfik (2008): “En Patocka es
el mundo como o non aliud patentemente también un fundamento posibilitador” (p. 63). Antes bien, soy
de la idea de que lo divino no es el mundo, sino el origen del mundo, es decir, lo que hace que el mundo
acontezca como mundo. Ese origen, si bien s6lo puede acontecer en el mundo, no puede, a mi modo de ver,
identificarse con el mundo como sumatoria de las parcialidades o limitaciones que hay en él, ni tampoco con
el movimiento por el cual el horizonte del mundo trae lo que aparece al aparecer, sino con aquel Misterio que
hace que el mundo mismo se mueva.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



El descenso de las estrellas. El mundo originario y el origen del mundo en el pensamiento de... 167

1990, 313). Pero no lo es tanto si nos percatamos de que con semejante término PatoCka
no se refiere a ninguna revelacién positiva determinada, ni tampoco a una divinizacién
mistica del mundo, sino “simplemente a aquello que domina todo, que estd por debajo
de todo” (Patocka, 1990, 313) y que traspasa el universo entero como impulso creativo a
realizar su infinita riqueza. En tal sentido estamos en pleno derecho de utilizar filoséfi-
camente el término, sin por ello determinarlo ni teolégica (en el sentido confesional) ni
onto-teoldgicamente (como si fuese un ente definido al estilo de la causa sui). Lo divino,
asi comprendido, no es, reitero, el universo —no hay aqui ningtin panteismo—. sino, como el
propio Patocka lo sefiala, “el Misterio” (Patocka, 1990, 238) de que haya universo. Aquel
Misterio que, sin dejar de serlo, se deja sentir en la infinita diversidad del cosmos y en
el asombroso hecho de que haya un ser capaz de con-moverse ante ella. Es el Misterio
que se tras-luce en el horizonte inconmensurable del cielo y en la maravilla de que sus
estrellas desciendan hasta volverse tierra y polvo de los que nace un ser que, estremecido,
mirard las estrellas.

Asi entendida, la cosmologia de Patocka, “no es ninguna metafisica que aspire a descu-
brir un «mundo verdadero» tras los fenémenos, sino el intento de hacer transparentes los
propios fendmenos en relacion con la totalidad una que se hace presente en ellos mismos”
(Patocka, 2004, 92). Asi entendida, ella es también el intento de dar, desde la fenomenolo-
gia, un fundamento cosmoldgico no sélo a las religiones, sino, mucho antes que ello, a la
religiosidad humana.
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Coordination of contexts and taste disagreements-

Coordinacion de contextos y desacuerdos de gusto

Abstract: In this paper, I will defend that there is
an asymmetry between straightforwardly factual
and non-straightforwardly factual disagreements
(Field 2009) in terms of persistency and retraction
and that we can use what I will call ‘coordination
of contexts’ to explain these two asymmetries. To
make my point, I will focus on the kinematics of
this type of disagreements. I will argue that one
way to give a proper account of the kinematics of
taste disagreements and to discriminate between
straightforwardly factual and non-straightforwar-
dly factual disagreements is to focus on coordina-
tion of contexts.

Keywords: Disagreement about taste; disagree-
ment kinematics; non-straightforwardly factual
disagreements; coordination of contexts; retrac-
tion.

1. Introduction

DAVID BORDONABA PLOU™

Resumen: En el presente articulo, defenderé que
existe una asimetria entre los desacuerdos direc-
tamente factuales y los desacuerdos no direc-
tamente factuales (Field 2009) en términos de
persistencia y retractacion, y que podemos usar
lo que denominaré ‘coordinacion de contextos’
para explicar dichas asimetrias. Para elaborar este
punto, me centraré en la cinemadtica de este tipo
de desacuerdos. Argumentaré que una manera de
explicar de manera apropiada la cinematica de los
desacuerdos sobre cuestiones de gusto, a la vez
que podemos distinguir los dos tipos de desacuer-
dos antes mencionados, consiste en centrarse en
la coordinacién de contextos.

Palabras clave: desacuerdos de gusto; cinematica
del desacuerdo; desacuerdos no directamente fac-
tuales; coordinacion de contextos; retractacion.

People with different views on humour may disagree over whether something is funny
or not in the same way that people with different gustatory preferences may disagree over
whether something is tasty or not. In many situations where people disagree about such
matters, the use of the so-called ‘taste predicates’' provokes disagreements that are not
straightforwardly factual (Field, 2009, 268, 269, 274). The following characteristics define
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a non-straightforwardly factual disagreement: i) it can persist even once the speakers invol-
ved in the disagreement made explicit their respective standards —for example, their taste
standards—; ii) the disagreement is rarely resolved as a disagreement about what standard
of taste should be adopted by the speakers; and iii) there could be no ‘smoking guns,” no
pieces of evidence that could ‘settle the debate in a way that convinces all parties.” (De Cruz
& De Smedt, 2013, 173). In other words, the disagreement can be unresolvable even when
all the parties involved have access to all relevant information concerning the situation. In
this sense, non-straightforwardly factual disagreements are different from ‘metalinguistic
disagreements’ (Sundell, 2011, 2016) or ‘forward-looking disagreements’ (Stojanovic, 2011).
Let us consider the following example:

Aputsiak: Kiviak? is tasty.
Carmen: I disagree, kiviak isn’t tasty.

In the example, a member of the Inuit culture and a Spaniard disagree on whether kiviak
is tasty or not. This case can be understood as a case of non-straightforwardly factual disa-
greement because it can give rise to a persistent disagreement, it could not be solved once
the speakers make explicit their standards of taste, and it is possible that no piece of evidence
could settle the disagreement. We can easily imagine developments of the conversation
where both parties are not willing, at least in principle, to give up their respective viewpoints
towards the tastiness of kiviak. If we can imagine developments of the situation where the
disagreement persists, this would occur partly because each rejects the other’s stance, trying
to change the other’s mind.

The purpose of this paper is to defend that exists an asymmetry between straightforwar-
dly and non-straightforwardly factual disagreements (Field, 2009) in terms of persistency
and retraction and that we can use coordination of contexts to explain it. In a factual disa-
greement, it is easier to advocate one method for settling the disagreement. It is always pos-
sible that the two parties recognize that there could be a ‘smoking gun,’ a piece of evidence
acknowledged by the two parties as potentially settling the debate. Besides, there seems to be
an asymmetry concerning retraction. In non-straightforwardly factual disagreements, both
speakers seem to be in a position to demand a retraction, unlike cases of factual disagree-
ment where only one of the speakers may fairly demand a retraction. While, in these latter
cases, both speakers may demand a retraction, it cannot be demanded in the same sense in
which it is demanded in cases of non-straightforwardly factual disagreements. The factual
features associated with the disagreement will make the retraction of one of the speakers
consistent with the situation.

My focus in dealing with these issues will be on what speakers do when they disagree,
instead of on the truth conditions of the propositions expressed by the utterances of the
speakers. I will leave aside the question concerning which is the best theory to determine the
truth conditions of taste judgments. An explanation focused on this would miss the proper
dynamics of non-straightforwardly factual disagreements. Such an explanation would be
comparative in spirit, showing the pros and cons of the different theories in competition.

2 More info: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/jan/27/tv-review-human-planet.
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Instead, I will directly address non-straightforwardly factual disagreements. I will explore
this kind of disagreement and the related phenomena while attending a remarkable pheno-
menon, coordination of contexts.?

Disagreement is not the last stage of a conversation where a debate is taking place. On
some occasions, after two speakers make their disagreement explicit, what follows is a pro-
cess that allows speakers to coordinate themselves in order to make information explicit that
is relevant for the disagreement. The introduction of this new information can lead speakers
to shift from a situation of disagreement to a situation of agreement, or to a new situation
of disagreement, that is, to a persistent disagreement. As will be pointed out below, other
authors have defended similar ideas. For example, Stojanovic (2007, 2011) supports that
taking into account considerations on how a conversation may evolve could be important
to settle a disagreement. However, her proposal and the proposal defended in this work
differ in various respects. For Stojanovic, there are only three possible outcomes of a taste
disagreement. First, speakers realize that their argument is just a misunderstanding. Second,
speakers could end up agreeing once they come to know that their tastes are different. In
other words, they pass from disagreement to an agreement. Third, the conflict is a genuine
disagreement where one of the parties is mistaken, thus being possible that only one of the
parties demands on the other a retraction.

On the contrary, my proposal makes room for a fourth option, a non-straightforwardly
factual persistent disagreement where both parties could reasonably demand a retraction.
Besides, my proposal presents a mechanism, coordination of contexts, that allows us to diffe-
rentiate factual disagreements from non-straightforwardly factual disagreements. Speakers
involved in a factual disagreement will not persist in the disagreement after one or more
coordination processes have taken place, and only one of the speakers could, in fairness,
demand a retraction. However, speakers involved in non-straightforwardly factual disa-
greements could persist in the disagreement after one or more coordination processes have
taken place, and both speakers could equally demand a retraction. Moreover, coordination
of contexts helps us to describe the four possible outcomes described above.

2. Hume on the true standard of taste

Contrary to what seems to be a common assumption in the debate about disagreement
and taste predicates, assertion and retraction conditions for these predicates are highly sub-
ject to change. Speakers using taste predicates are easily led to persistent disagreements.
Can we expect to find clear resolutions for most of the situations involving this type of
disagreement? Or are we condemned to endless debates when we disagree about matters of
taste? Let me quote the following passage of Hume’s Of the Standard of Taste to shed some
light on these problematic issues:

3 My proposal on coordination of contexts is different from other proposals (MacFarlane, 2007; Marques, 2015).
In those works, the coordination between speakers concerns cooperative tasks in an evolutionary framework.
The coordination is borne out by the recognition of cooperation between speakers as a way to find solutions
to different problems. However, in my approach, it is the disagreement that allows the coordination between
speakers.
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Strong sense, united to delicate sentiment, improved by practice, perfected by com-
parison [emphasis added], and cleared of all prejudice, can alone entitle critics to
this valuable character; and the joint verdict of such, wherever they are to be found,
is the true standard of taste and beauty. (Hume, 1826, 273-274).

In this passage, Hume is talking about the requisites to acquire the true standard of
taste:* a combination of very different aspects. We can summarize them by saying that the
true standard of taste requires: i) personal experience (free of prejudice), ii) improved by
practice, and iii) perfected by comparison.’ The first element has been generally accepted
(Gibbard, 1990, 165; MacFarlane, 2014, 4; Hirvonen, 2014, 68-69) as a necessary requi-
site for the rationality of assertions expressing someone’s tastes.® So, if I try a sushi dish
in normal circumstances, i.e., supposing that my tasting system is not affected by unusual
circumstances, and I do not like it, I am fully entitled to assert that the dish is not tasty
(from now on, call this rule the PE Rule, where ‘PE’ stands for ‘personal experience’). The
importance of the second element has been recently recognized (MacFarlane, 2014; Smith,
2007, 2010). Although experiencing an object x, and found x’s flavor pleasant, is a solid
reason for considering that people are entitled to say that x is tasty, people try to refine their
taste through practice. Consider the amount of tasting courses offered today: wine, beer,
olive oil, coffee, or chocolate tasting courses, to name just a few. Finally, the third factor
has been frequently overlooked. We disagree about many matters, but the disagreement can
acquire a different dimension when taste predicates are at stake. If I disagree with someone
on whether something is tasty or not, our disagreement may not be so easily solved. Our
disagreement could be non-straightforwardly factual. In these cases, the importance of
engaging with other people in a process where our reasons to support our assertions are
evaluated is crucial. Disagreeing with other people is not just asserting contrary propositions,
it is also a way to evaluate our reasons, and, as Hume says, to perfect them comparing them
with other’s reasons.

In short, although to have personal experience of something we find pleasant to taste
is enough to be entitled to assert that something is tasty, we often seek to improve our
acquaintance with that object through practice. Besides, we also may be prepared to evaluate
it through disagreement. All these elements are interrelated and are complementary. To have
personal experience of an object x, where x’s flavor is found pleasant, is the minimum requi-
rement to be entitled to assert that something is tasty. However, many people are disposed
to educate their taste through practice. Besides, we can be prone to confront our assessment
with that of other people. Disagreement is not only a situation in which two people exhibit
their contrary opinions, but it is also a process of expressing our reasons, prejudices, and
cultural conditioning to other people.

4 In this paper, I support the idea that, for humans, the only way to achieve something similar to the true standard
of taste is by taking part in meaningful debates where both parties evaluate the strength of their reasons.

5 The accuracy of the historical interpretation of Hume’s philosophy is not addressed here. I am just taking Hume
as a source of inspiration for making my point clearer.

6 Meskin and Robson (2015) argue that direct acquaintance with the object being experienced is not necessary.
They rely on cases of ‘taste-imony’, i.e. cases of pure testimony about matters of taste. Although this deserves
close attention, evaluating their arguments is beyond the scope of this paper.
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3. Disagreement kinematics

As stated in the Introduction, a situation of disagreement could not be the last stage in
a conversation. A widespread understanding of disagreement has been ‘The Simple View
of Disagreement’ (MacFarlane, 2014, 121) or ‘Content Disagreement’ (Sundell, 2011,
275). This specific understanding places the focus on a specific mark of disagreement, the
contradictory truth-values of the contents asserted by the speakers. Recently, some authors
(Sundell, 2011; Huvenes, 2012, 2014; MacFarlane, 2014; Lépez de Sa, 2015) have argued
that The Simple View of Disagreement is not the only way to look at the ordinary notion of
disagreement. I will follow this line of thought. Besides, I will focus on longer pieces of dis-
course. The examples depicting disagreement scenarios (Lassersohn, 2005; Glanzberg, 2007,
Huvenes, 2012, 2014; MacFarlane, 2014; L6pez de Sa, 2015) usually consist of one speaker
saying p and the other speaker saying g (where ¢ logically implies not-p). Such examples
make it impossible to illustrate persistent disagreements. The examples-style I follow can
be found in other authors (Stevenson, 1944/1960; Schaffer, 2011; Blome-Tillmann, 2014).

A disagreement can develop in many different ways. On many occasions, these ways are
indispensable for understanding the kind of disagreement that is at stake, whether straight-
forwardly factual or not. For example, Stojanovic (2007) argues that we should pay due
attention to the kinematics of disagreement. This author argues that all cases of disagreement
are either cases of genuine disagreement or plain misunderstandings. She presents an exam-
ple where two people are talking about soybean ice-cream, and one says that the ice-cream
is delicious and the other contends that the ice-cream is not delicious. This example is like
other typical examples, except that a suggestive passage follows it:

I will try to show that considerations about the context in which the dialogue arises,
and about the ways in which it may evolve [emphasis added], make it possible to
decide whether we have a case of genuine disagreement, or only disagreement due
to a misunderstanding. (Stojanovic, 2007, 693)

Stojanovic (2007) highlights several ways in which a disagreement could evolve. One
option is that, once both speakers have made it explicit that their taste standards differ, they
recognize that they are now agreeing, they have ‘moved from ‘Oh yes/Oh no’ dialogue to
‘Ok/Ok’ dialogue’ (Stojanovic, 2007, 694). For the author, two people who have expressed a
difference in their tastes should realize that ‘their seemingly contradictory utterances may be
simultaneously true’ (Stojanovic, 2007, 694). However, although there are situations where
two people end up agreeing once they have made their divergence in taste explicit, there
are other situations where both parties persist in disagreeing. I will defend that persistent
disagreements are also a possibility. Sometimes, people persist in disagreeing even when
all relevant features concerning the situation have been made explicit. The author explicitly
recognizes this option. She thinks people may engage in persistent disagreements. As one of
her examples shows, one speaker could say that soybean ice-cream is delicious tout court.
The argument continues that when speakers assert that something is tasty tout court, they
are saying that the dish is tasty ‘on some universally or at least generally accepted standards’
(Stojanovic, 2007, 694). That is, the two parties disagree on whether the soybean ice-cream
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is delicious or not for most people. As so presented, these would be cases of factual disa-
greement because we would then have a method to determine which party is mistaken: we
would have to determine, for example, by a survey, as the author suggests, whether the thing
is tasty for most people or not.

Even assuming that such a method would work sufficiently well to test different gas-
tronomic cultures, I do not think that it solves the issue. In this work, I defend that a good
standard of taste is one that follows Hume’s recipe: personal experience (free of prejudice),
improved by practice, and perfected by comparison. Applying the method suggested by
Stojanovic to the kiviak case will bring a clear outcome: kiviak is not tasty because it is not
tasty for most people. However, this outcome is unacceptable. A general survey does not
resolve some persistent disagreements. In fact, people should not resolve some persistent
disagreements appealing to methods such as the above mentioned. For example, in the
kiviak case, Aputsiak would be right in persisting in the disagreement even once he comes
to know that most people think that kiviak is not tasty. He is just trying that Carmen leaves
aside her cultural prejudices. He only wants to reach a kind of “middle ground.” The partial
or complete agreement is still far away, but the persistence in disagreeing on the part of
Aputsiak is worth taking, at least in this case. Neglecting the possibility of significant per-
sistent disagreements like (1)-(2) is dangerous because we deny ourselves the possibility of
expressing our reasons, prejudices, and cultural conditioning to other people.

Despite the differences, there are several commonalities between the approach sketched
and my own. First, how a conversation evolves can be relevant to determine the existence of
disagreement. I agree with the author that many disagreements can be just misunderstandings
or cases of factual disagreement. However, non-straightforwardly factual disagreements are
a possibility as legitimate as misunderstandings and straightforwardly factual disagreements.
My approach is complementary to the one depicted above. One of the tasks performed by
early coordination processes is precisely making explicit relevant information for solving
possible misunderstandings. If there are no misunderstandings, the outcome of other coor-
dination processes could be that speakers realize that they are in a straightforwardly factual
disagreement. If there is still an impression of disagreement between both parties, then the
disagreement is non-straightforwardly factual.

4. The Three-Level Picture

Once having seen the different ways in which taste disagreements could evolve, I will
now bring together the different features involved in this kind of disagreements. I will focus
on representing how it is for a speaker to disagree with another speaker about such matters.
This will be presented as a complex experience with three different levels:

* Factual level (the bottom level): it includes the physical features of the object being
experienced. If, for example, we are eating sushi, the factual elements would be the type
of rice, the type of fish, the cooking point of the rice, or the type of mirin, whether mirin-
Jfuhmi or hon-mirin, used on the rice. This level is factual because the features or properties
that are relevant for saying that something is tasty are the same for all possible experiencers.
However, all factual features being equal for both speakers is not sufficient to result in a
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similarity in taste. Sometimes, speakers pay attention to different factual features, and this
can provoke a disagreement. For example, two different speakers can disagree on whether
salmon spawn are tasty or not, depending on whether the spawns are eaten on a toast or in
a piece of maki sushi.

* Awareness level (the middle level): in the example we began with, Aputsiak and Carmen
know that they disagree on whether kiviak is tasty because they make mutually incompati-
ble assertions. In the first step of a disagreement, the two parties realize their assertions are
mutually incompatible. This represents an important point in a disagreement, as many authors
testify (Lassersohn, 2005; Glanzberg, 2007; Huvenes, 2012, 2014; MacFarlane, 2014; Lépez
de Sa, 2015), but, in this paper, it will be the starting point. Since non-straightforwardly fac-
tual disagreements can be persistent, speakers can assert something that adds new information
to the context. These assertions are a way for speakers to “update” the context if they think
this information can have a direct impact on the disagreement. The outcomes of this upda-
ting vary. Speakers can switch from disagreement to agreement. Some authors (MacFarlane,
2007; Marques, 2015) have given prominence to agreement instead of disagreement. They
say, agreement in taste ‘enables further cooperation and altruistic behaviour, and is more
likely to lead to future benefits’ (Marques, 2015, 9). However, speakers can also shift from
disagreement to a new situation of disagreement. Although agreement in matters of taste has
undoubtedly played an adaptive role in human evolution, disagreeing with other people is also
a source of coordination, since it is a way to test our standards. In these cases, the awareness
level is even more critical because speakers will “update” the context more frequently. In sum,
the awareness level is present whenever speakers realize that they are in disagreement, or
whenever they made explicit information that could change the outcome of the conversation.

* Normative level (the top level): there are invariably rules associated with the use of taste
predicates. The default rule is the PE rule, but there can be other types of rules involved:
ethical, social, or cultural rules. When speakers use taste predicates, they express their appro-
val/disapproval of some foods, but they also express the acceptance of rules. For example,
for the Inuit Aputsiak, there are social rules involved. Although kiviak may look like an
unappetizing dish for non-Greenlanders, it is perhaps their most culturally identifying meal,
now in vogue, and therefore it is frequently served on Christmas Eve. On the contrary, for
the Spaniard Carmen, tradition plays a lesser role in her judgment, but rules of hygiene do.
This does not mean that tradition plays no role. It is just an idealization for the sake of the
argument intended to highlight the relevance of certain rules for the Spaniard concerning the
manufacturing and processing of food. Such policies have been vital in Europe, for instance
allowing societies to avoid the spread of certain diseases.

In the next section, I will explore the interplay between the three levels. On the one
hand, a disagreement between two speakers can be based on the factual level, because it
depends on factual properties. On the other hand, a disagreement between two speakers can
be based on the normative level, because the rules underlying the approval/disapproval are
different. In this second case, I will show how other rules besides the PE Rule are relevant
in determining the assertion conditions of taste predicates.
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5. Coordination of contexts

Taste predicates are unique in their class. Their assertion and retraction conditions are
highly subject to change, even when minor changes occur. I will argue that propositions
involving taste predicates can give rise to non-straightforwardly factual disagreements and
that the presence of coordination processes is a distinctive mark of the persistency. The
disagreement appears when one speaker makes a statement, and then the other speaker
makes another statement that is incompatible with the former. At this stage, the only level
we need to explain the disagreement is the awareness level. Both speakers know that the
contents expressed by their utterances are incompatible, and this is an essential part of the
phenomenon, but we should not let this intuition conceal other factors that could play an
active role in the disagreement. Speakers could say something that adds new information to
the context, thus bringing into play the other levels.

In this section, I will expound two different coordination processes: bottom-up and
top-down. In addition, I will discern several possible scenarios produced by coordination
processes: speakers involved in a bottom-up coordination process can realize that the disa-
greement is a simple misunderstanding, a factual disagreement or a non-straightforwardly
factual disagreement; and speakers involved in a top-down coordination process can realize
that the disagreement is a non-straightforwardly factual disagreement.

5.1. Bottom-up coordination processes

In bottom-up coordination, certain factual elements that are relevant for a disagree-
ment are made explicit in the context. As the next three examples will show, if bottom-up
coordination processes take place, speakers can realize whether they are facing a case of
misunderstanding, a factual disagreement, or a non-straightforwardly factual disagreement.
A suitable example of the first is the following: consider three friends on holiday in Japan
eating sushi at a restaurant. A and B are talking to each other comparing the sushi they are
eating with the sushi they ate the previous day, but C is not paying too much attention to
the conversation:

3) A: The sushi [Talking about sushi; (the sushi they ate yesterday)] was good.

4) B: Yes, you’re right. One of the best sushi I’ve ever tried.

5) C: Are you mad? This sushi [talking about sushiz (the sushi they are eating now)]
is awful. How can you say it’s the best sushi you’ve ever tried?

6) A: Have you heard anything? We weren’t talking about this sushi, but about the
sushi we ate yesterday. In fact, we’ve already said that this sushi is awful.

7) C: Ah, ok. Yeah, yesterday’s sushi was excellent.

From (3) to (5), the only level that is required to make sense of the situation is the
awareness level. A and B agree on whether sushi is tasty, but they disagree with C. Howe-
ver, after the coordination process, the factual level comes into picture because of A in (6)
“update” the context highlighting that C is mistaken about one factual element: the sushi
they are talking about. After that, they realize that the contents expressed by their utteran-
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ces are consistent. They agree both that sushi; is tasty and that sushi> was not tasty. The
apparent disagreement is a simple case of misunderstanding because they are talking about
different sushi. Early bottom-up coordination processes can help speakers to realize that the
disagreement is only apparent.

However, there are other possible outcomes of a bottom-up coordination process:
speakers can understand that the disagreement is factual. Let us consider, for example,
people disagreeing about the amount of one ingredient in a given dish (a load of pepper
or just a pinch), or what kind of pepper is in a dish, whether green or red. These disagree-
ments are based only on factual properties, so it should always be possible to consider
some evidence to resolve the dispute. Suppose that one says that the dish is seasoned with
curry, and the other says that the dish is seasoned with turmeric. They disagree, but their
disagreement can be solved if, for example, they ask the waiter what type of spice has
been used. Regardless, what is clear is that there is no reason for them to persist in the
disagreement once they have applied a method to identify the seasoning of the dish unless
they are irrational. One of them has to be mistaken, so only one can demand a retraction
on the other part. Alternatively, maybe both are mistaken if, for example, the chef has used
neither of the spices. To see this as clearly as possible, let us consider the next example,
where two people eating at a Thai restaurant are arguing on whether the curry they are
eating is red or green curry:

8) A: There’s only a pinch of curry in the dish, but I think it’s green curry.

9) B: That’s false, it’s red curry.

10) A: I think you’re wrong. It’s unmistakable because of the spicy taste.

11) B: I don’t think so, I think it’s red curry. I suppose you know that red curry is
made of red peppers and green curry is made of green peppers. So, the spicy taste
isn’t telling at all. Maybe red peppers aren’t as spicy as green ones, but they’re
spicy enough to make a difference.

12) A: I know that, but you’re totally wrong. Anyway, it’s easy to know what type of
curry the chef has used. I'm going to ask the waiter.

13) Yeah, of course.

In (8)-(9), the two speakers disagree on whether it is red or green curry on the dish.
For now, the only level that is necessary to account for the scenario is the awareness level.
In (10)-(11), they make explicit factual information that is relevant for the discussion. At
this point, the factual level is necessary to make sense of the situation, since the context
has been “updated” with new factual information. However, in the end, as it is suggested
in (12)-(13), only one of them can be right. Let us assume that the chef has used only red
curry in the dish. As soon as they find this out, A should recognize the mistake. Again, the
awareness level would be in the picture because now speakers know that one of them is
mistaken. In summary, bottom-up coordination processes allow speakers to specify factual
features involved in the disagreement. Once these features are made explicit, the speakers
can recognize that the disagreement is a case of misunderstanding or a factual disagreement,
as in (3)-(7) and (8)-(13), respectively.
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However, there is still another possibility: speakers realize that their disagreement is not
going to be easily solved. The final example of this section aims to show that the outcome
of a bottom-up coordination process can be a persistent disagreement. Sometimes, speakers
make explicit factual information that is relevant for the disagreement, information all
speakers are aware of, but this does not help in any sense to solve the dispute. Instead, the
speakers involved tend to entrench themselves, thus persisting in disagreeing. Consider
the next excerpts from a conversation on Reddit’ regarding if putting breadcrumbs makes
meatballs tastier:

14) A: Does anyone else not put bread crumbs or other fillers in their meatloaf,
meatballs, similar? It’s just the way my mom always made these kinds of dishes,
she never added bread crumbs and other fillers to them. They don’t fall apart
either with egg. Still have spices and seasonings though.

15) B: I do, and sometimes I don’t. Usually I add it because it makes for more juicy
meatballs, not because it acts as a filler. Pure meat meatballs can be very dense
and chewy.

16) C: Meatballs and meatloaf really benefit from breadcrumbs. It soaks up all the
juice that would otherwise leak out.

17) D: It’s a binder, not a filler.

18) A: It doesn’t fall apart without it so...? I guess it’s optional.

19) E: I mean, most things are optional in cooking - it’s about what you like to eat.
That said, bread in meatballs is about texture and, most importantly, flavor.

20) D: A filler is used as a substitute or to stretch out an ingredient, usually due to
cost.

21) A: I know.

22) F: Why do you think these recipes were invented? To stretch meat. It also adds
wonderful texture and moisture.

23) A: I know.

24) G: My mom never used bread crumbs either. Always juicy and tender meatloaf
with nothing falling apart. Breadcrumbs just seems like what people are used to
but unnecessary.

25) A: Seems like it. I think they used to add it to increase amount, I think it origi-
nated during WW2. Anyways, that’s what I was told.

A starts the conversation, probably, looking for support. A’s mom does not use bread-
crumbs in her meatballs, and he or she wants to know if there are other people that neither
use it. However, as the conversation goes, many people recommend using breadcrumbs in
meatballs. They do not act as a filler, as A believes, but as a binder, making the meatballs
more consistent. Besides, it brings to the mixture a nice texture and moisture. In doing so,
they add factual information that is relevant to the discussion. At this point, the factual
level is necessary to illustrate the situation since new factual information has been added to
the context. A seems to accept the idea that breadcrumbs not only act as a filler, responding

7 https://www.reddit.com/r/Cooking/comments/900ytl/does_anyone_else_not_put_bread_crumbs_or_other/.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020


� https://www.reddit.com/r/Cooking/comments/9o0ytl/does_anyone_else_not_put_bread_crumbs_or_other/.

Coordination of contexts and taste disagreements 179

twice ‘I know’ to comments from D and F. Now, we need not only the factual level but
also the awareness level. A has made explicit the acceptance of the information, so D and
F could demand a retraction from A. However, in the end, G supports A’s initial stance,
and A ends up disagreeing with the other speakers. He or she states that breadcrumbs are
used only as a filler, a practice originated in World War II. It seems plausible that A, being
reinforced by G’s opinion, could demand a retraction from D and F at this stage of the
conversation. In the end, it seems rational that the two parties in the disagreement, those
who think that breadcrumbs are necessary and those who do not, can reasonably demand
a retraction on the other part.

In sum, although the coordination process makes factual information explicit, the cha-
racter of the disagreement is non-straightforwardly factual because the speakers end up
disagreeing even once they have made explicit factual information that has a direct impact
on the disagreement. If D and F read A’s last remark, they would respond thus prolonging
the debate, and the awareness level would be necessary again because D and F would be
indicating that they are again in disagreement with A.

5.2. Top-down coordination processes

As noted above, there can be disagreements that do not depend only on factual ele-
ments. The previous section showed the different outcomes a bottom-up coordination
process could have. In this section, I will explain the other kind. Top-down coordination
specifies rules that have a direct impact on the disagreement. The PE Rule is the rule
functioning by default. In other words, PE is the rule sanctioning gustatory experiences
in most situations. Nevertheless, there are other cases in which other rules can override it.
The idea of top-down effects is not a new one. In the debate on ‘cognitive penetration’®
many authors (Nanay, 2014, 2016; Stokes, 2014; Vetter & Newen, 2014; Silins, 2016)
defend an influence from higher to lower levels. Specifically, cognitive processes such
as ‘learning, memorizing, imagining, attending, considering, decision making, linguistic
expression’ (Vetter & Newen, 2014, 63) can affect the most basic levels of perception.
Most of the work in this field focuses on visual perception. However, if memory, cul-
tural background, or even emotions influence what we directly see, why could it be
not possible that social, cultural, or ethical rules influence our perception when we eat
something? Some work is devoted to showing top-down effects on taste experience. For
example, Silins (2016) says that ‘the information that a beer contains vinegar changes
your taste experience rather than merely changing your evaluation in judgment of the taste
experience.” In a similar vein, I will defend that ethical, social, or cultural rules, or even
expectations or emotions related to this kind of rules, can affect our taste experience. The
advantage of my approach over other explanations is that it can account for those cases in
which the assertion conditions of taste predicates are determined by more than one rule.
Now, I will present some examples showing how top-down coordination allows speakers
to specify rules that are relevant for saying that something is tasty. Consider two people
eating in a restaurant in Japan and trying a new dish:

8 Tam indebted to an anonymous referee for this comment.
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26) A: Ummm, it’s really tasty.

27) B: Yeah, you’re right.

28) A: I wasn’t sure at first because it’s whale meat, but it’s really good.

29) B: Whale meat? Ugh, this isn’t tasty anymore.

30) A: What’s the problem? I thought you’ve liked its flavour.

31) B: Its flavour? Are you kidding me? I cannot understand how you can say that
it’s tasty after knowing the dish is made of whale.

32) A: Well, it’s still delicious. I understand the problem of eating protected species
and all that stuff, but I don’t really see what that has to do with the dish being
delicious.

As seems apparent, A and B do not disagree in (26)-(27). The flavour of the sushi is
pleasing for both speakers, so, according to PE, both of them should call the sushi ‘tasty’.
However, when new information is added to the context by A, the fact that they are eating
whale meat, they suddenly disagree. The updating of the context has prompted a change
of mind of B. The sushi is disgusting now since it is sushi from a protected species. The
rule that appears to be in command now is not PE, but a new rule we can call PE*: call
it ‘tasty’ if you know it first-hand and you like it unless it is a protected species that you
are eating. PE is no longer in place after the change of context. When B realizes that it
is whale meat, experiencing a delicious sensation is not enough to call the dish ‘tasty’.
Once this new rule is in place, whether the piece of fish that B is eating is pleasant or
not becomes irrelevant, ‘it’s tasty’ is no longer appropriate to say. The rule endorsing the
experience of B has changed, thereby changing the taste standard of B: this speaker no
longer thinks that it is correct to describe this sushi as tasty; the new rule, PE*, does not
back this course of action. Note that the rule discrediting the experience could have been
a different one. For example, B could have had a similar change of mind on considering it
wrong to eat intelligent species or for the love of whales. The following example illustrates
this latter point. Let us retake the example we began with, where Aputsiak and Carmen
were trying kiviak:

33) Apustsiak: Ummm, kiviak’s so tasty.

34) Carmen: I disagree, kiviak isn’t tasty.

35) Aputsiak: Ok, it may look repulsive, but you must recognize that the flavour is
really good.

36) Carmen: Sorry, but the flavour isn’t good at all.

37) Aputsiak: Since you’ve had the courage to try it, I thought you’d be more open-
minded. Your cultural prejudices are fooling you.

38) Carmen: I’ve agreed to try it because I don’t like to reject something without
trying it, especially if it’s important for a culture. I think that should keep me
from being called intolerant. Anyway, it isn’t only the awful flavour, or the fact
that it is liquefied bird innards. This stuff is rotten. It’s dangerous.

Unlike the whale-sushi case, in the kiviak example, ‘tasty’ seems not to correspond to
ethical rules but to another type of rules. Expectations and emotions related to social and
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cultural rules seem to be involved. For Aputsiak, their cultural and educational background
exerts a strong influence. To call the kiviak ‘tasty’ is not only to express his taste but to
defend part of his culture. For Carmen, there seem to be social implications to discourage
the eating of rotten food. In general, cultural and educational background exerts a strong
influence on people’s tastes, and the persistence of non-straightforwardly factual disagree-
ments shows this. Is it wrong for a member of the Inuit culture to keep insisting that kiviak
is tasty? I would say that it depends on the consistency of their reasons and the amount and
character of their prejudices. How can we evaluate them? Just as Hume says, perfecting
them by comparison, engaging in disagreement with other people.

6. The master and the slave

Disagreeing with other people is not just asserting contrary propositions. Uttering pro-
positions with incompatible contents is not enough to understand a situation of persistent
disagreement. In this section, I want to suggest that another ingredient is indispensable for
the persistent disagreement recipe: not to exhibit a live-and-let-live attitude towards the
preferences of the other party in the disagreement. If both speakers show a live-and-let-live
attitude, they will tend to adopt a neutral or non-confronting attitude. To shed some light,
let me quote the next passage from Lewis (1979):

For some reason —coercion, deference, common purpose— two people are both willing
that one of them should be under the control of the other. Call one the slave, the other
the master. The control is exercised verbally, as follows.

At any stage in the enslavement, there is a boundary between some courses of action
for the slave that are permissible, and others that are not. The range of permissible
conduct may expand or contract. (Lewis, 1979, 340)

In a conversation between two people, there can be one master and one slave, two slaves
or two masters. The master determines what courses of action are permissible, and the slave
makes a behavioural adjustment to fit the master’s dictates. If we consider the whale-sushi
case, in the beginning, both speakers agree on the sushi being tasty. It could be said that
neither of them has adopted the master role yet. However, when A “updates” the context
adding the information ‘whale meat’, B feels forced to assume the master role and states
that calling a whale sushi ‘tasty’ is not a permissible course of action, thus being possible
that B demands a retraction.

Similarly, A adopts also the master role, disagreeing with B, and being equally possible
to demand a retraction. In a non-straightforwardly factual disagreement, in a persistent
disagreement, there are two masters, and nobody is making a behavioral adjustment to
resolve the situation. If one of them at one stage of the conversation makes a retraction,
thus becoming the slave and fitting the master’s dictates, then the disagreement is resolved.
However, who adopts the master or the slave role will depend on whether either speaker
adopts a live-and-let-live attitude. As Field says, in a dispute about taste, what makes a
difference in setting up the disagreement has ‘to do with the extent to which one takes
a live-and-let-live attitude to the other’s preferences, which in turn is in part due to the
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impact of his acting on those preferences on one’s own concerns ...” (Field, 2009, 277).
It is not merely a matter of how critical a person is when engaging in a disagreement.
A critical person is indeed more prone to disagree than a non-critical person, but it also
depends on the issue that people disagree about. If the speakers do not show a live-and-
let-live attitude, a disagreement can arise. However, not adopting this attitude depends
on how much the issue matters. One person may show a live-and-let-live attitude if the
other party is expressing personal preferences and, for example, utters ‘I like peanuts’.
However, if someone say ‘Whale sushi is tasty’, there are more reasons for not adopting
a live-and-let-live attitude. This is not a matter of personal preference, because an ethical
rule is relevant for the disagreement. Depending on several factors, such as the dish being
eaten or the manufacturing processing, people will feel more compelled not to adopt a live-
and-let-live attitude, thereby assuming the master’s role. The consequences of applying
the predicate ‘tasty’ are not the same when we are eating peanuts, sushi without wasabi,
whale sushi, rabbits, dogs, cats, animal foetuses, or humans.

In conclusion, the master/slave metaphor gives us an excellent insight to understand
some aspects of non-straightforwardly factual disagreements. It bears considering cases in
which both speakers adopt the master role —that is, cases in which both speakers seek to set
the standard for different courses of action—. In disagreements that are not straightforwardly
factual, this situation seems very common.

7. Conclusion

I have argued for an asymmetry between straightforwardly and non-straightforwardly
factual disagreements. In the latter, but not in the former, the disagreement can be per-
sistent. Besides, both speakers can fairly demand a retraction. In order to explain certain
features of this kind of disagreement, it is crucial to attend to the proper kinematics of non-
straightforwardly factual disagreements. I have defended the need to consider a particular
phenomenon to accomplish this task: coordination of contexts. Coordination of contexts
enables speakers involved in a disagreement to make certain information explicit. Bottom-
up coordination makes factual information explicit. Top-down coordination specifies rules
other than the PE Rule that cause an impact on the assertion conditions of taste predicates.
When a coordination process takes place, different outcomes can follow. It can eliminate
certain misunderstandings, and it can make speakers realize what kind of disagreement they
are taking part in, whether straightforwardly factual or not.

Besides, an approach that considers such a phenomenon can also account for cases in
which speakers “update” the context with new information, for example, by introducing
rules that are making an impact on the situation of disagreement. A speaker can express
approval of a dish under the rule PE, but another speaker could approve of the same dish
under PE*. The food that speakers should call tasty is determined by a great variety of
rules. The approach depicted in this paper can also account for cases in which other rules
are governing the disagreement.
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La libertad a debate: la lectura de los textos cartesianos en
Sartre y Ricceur

Freedom under discussion: Sartre’s and Ricoeur’s interpretation
of the Cartesian texts

Resumen: En el articulo se realiza una compara-
cién sobre la libertad en Sartre y en Ricceur a par-
tir de la lectura que ambos realizan de los textos
cartesianos. En «La liberté cartésienne» (1947),
Sartre sostiene que la libertad creadora que Des-
cartes ve en Dios no es otra cosa que la auténtica
libertad del hombre. En Lo voluntario y lo invo-
luntario (1950), Ricceur determina a partir de la
generosidad cartesiana que «querer no es crear».
Se argumenta que, valorado en su conjunto, el
planteamiento de Descartes se asemeja mds a las
tesis del consentimiento de Ricceur que a las del
existencialismo de Sartre.
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Introduccion

ISABEL MORALES BENITO*

Abstract: This paper carries out a comparison
between Sartre’s and Ricoeur’s conceptions of
freedom, based on their own interpretation of the
Cartesian texts. In “La liberté cartésienne” (1947),
Sartre argues that the creative freedom that Des-
cartes observes in God is the genuine freedom of
the human being. In Freedom and Nature (1950),
Ricceur determines from the Cartesian generosity
that “to will is not to create”. This paper argues
that Descartes’ approach taken as a whole is more
akin to Ricceur’s consent approach than Sartre’s
existentialism theory.

Keywords: Ricoeur, Sartre, Descartes, Freedom,
Generosity, God.

Aun que sea de modo soslayado, es posible situar a Sartre como uno de los interlocutores
a los que Ricceur se dirige en el momento de la elaboracion de su tesis. El autor aparece
poco en Lo voluntario y lo involuntario (1950): se hacen algunas menciones a los estudios
fenomenoldgicos L’imagination (1936), L’imaginaire (1940), Esquisse d’une théorie des
émotions (1939) y, menormente, a El ser y la nada (1943). No obstante, es posible plantear
que Ricceur haya tenido presente a Sartre mds de lo que parece por dos razones. La primera,
porque en torno a estos mismos afios encontramos dos escritos en los que si analiza direc-
tamente su pensamiento: se trata de un comentario a la obra de teatro «Le Diable et le Bon
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Dieu», publicado en 1951', y del articulo «Negatividad y afirmacién original», publicado ori-
ginalmente en 1956 (Ricoeur1990, 295-316). Y la segunda, porque al examinar el contenido
de Lo voluntario y lo involuntario, y en concreto lo referido a la libertad y su recepcién de
Descartes, es posible hallar un planteamiento diametralmente opuesto al que realiza Sartre.
Esto permite afirmar que el conocimiento de Ricceur sobre este autor es tan real como lo
es su deseo de presentar una alternativa al existencialismo nihilista. Dos son, asimismo, las
ideas centrales que sustentan la comparacién entre la libertad en Sartre y Ricceur: la de lo
corporal como primer modo de contacto con la necesidad, y la de Dios, como referencia de
una libertad absoluta que contrasta con la finitud humana.
Sobre Sartre, Ricceur afirma en su Autobiografia intelectual:

El Ser y la nada de Sartre s6lo suscité en mi una admiracion lejana, pero ninguna
conviccidn: jacaso un discipulo de Gabriel Marcel podia asignarle la dimensién de
ser a la cosa inerte y no reservar sino la nada al sujeto vibrante de afirmaciones en
todos los ordenes? (Ricceur 1997, 25).

Esta «ninguna conviccién» constituye una pista valiosa que invita a preguntarse por
qué las tesis de Sartre no convencen a Ricceur. La respuesta mds evidente a tal cuestién
se pone de manifiesto cuando Ricoeur emplea la expresion «existencialismo negro» en Lo
voluntario y lo involuntario y cuando dice de él que «no es, quizds, mds que un idealismo
decepcionado, y el sufrimiento de una conciencia que se ha creido divina y que se conoce
ahora desgarrada» (Ricoeur 1988, 50). Ricceur vincula aqui el «existencialismo negro» con
un idealismo exacerbado, en que el yo se encuentra a si mismo diferencidndose del cosmos
y haciendo circulo consigo mismo. Aqui, dice, la conciencia es el producto del «rechazo
irritado y, hasta cierto punto, enloquecido, [que] se eleva como desafio y como desprecio»
(Riceeur 1988, 50). Ricceur levanta asi un puente que une el idealismo y el existencialismo:
en la medida en que la negacién y el desprecio dejan de ser aspectos teoréticos y pasan a
constituir el peso de la existencia humana concreta, el nihilismo se postula como actitud
esencial ante la vida. Para Ricceur,

la relacion estrecha entre el rechazo al que echa mano la libertad para armarse y la
auto-posicién de la conciencia explican sin duda suficientemente por qué una filoso-
fia de la conciencia triunfante contiene en germen una filosofia de la desesperacion.
Basta con que el rechazo disimulado en el anhelo de auto-posicién se conozca como
rechazo para que la vanidad y el fracaso que lo constituyen se transformen rapida-
mente en desesperacion con respecto a la pretension de esta libertad titdnica (Ricoeur
1988, 510).

1 «Le Diable et le Bon Dieu»: aparecido por primera vez en Esprit (noviembre de 1951) y publicado también en
Ricceur, P. (1999), en: Lectures 2. La contrée des philosophes, Paris: Seuil, pp. 137-148. Es significativo que en
las primeras lineas de este escrito, Ricceur afirme que se haya sentido especialmente herido al ver la represen-
tacion de la obra y que su argumentacion consista en explicar el porqué de esta emocion. Puede observarse, asf,
una posicion original de confrontacion.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



La libertad a debate: la lectura de los textos cartesianos en Sartre y Ricceur 187

Es esta una postura tan lejana al planteamiento de Ricceur como lo es el naturalismo, en
el que el sujeto se pierde en favor del mundo de los objetos y de su movimiento mecdnico.
Como alternativa a estas posiciones, Ricceur parte en su investigacion de la idea de cuerpo
propio como primera condicién de la existencia e incorpora, con ella, todo lo que denomina
involuntario, ya sea relativo o absoluto. En esta categoria se incluyen tanto los motivos como
los movimientos corporales, afectos, cardcter, impulsos y condiciones generales de la exis-
tencia; todo lo que, de algiin modo, podria considerarse como necesidad y que el idealismo
rechaza por considerar que no es conciencia. Para Ricceur, lo que da razén a esta acogida es
que todos estos elementos son de alglin modo formas del cogito, porque no son necesidad
pura sino necesidad vivida. El autor presenta, asi, un cogito cuyos limites son mas anchos
que los que considera el idealismo (Ricceur 1988, 20-25).

Esta idea de cuerpo mostrada aqui es diferente para Sartre. Puede decirse que, en la
medida en el existencialismo hace nacer la libertad de la conciencia desarraigada, Sartre des-
conoce lo corporal (Cladakis 2017, 186). De modo similar, haciendo referencia a Descartes
y en virtud también de la idea totalitaria de eleccién, se sostiene que para Sartre no puede
existir la unién entre el alma y el cuerpo que con tanto anhelo persiguié el autor moderno y
a partir de la cual elabor¢ la teorfa de las pasiones (Guenancia 2018). Sartre hace al sujeto
responsable total de su existencia, lo que tiene como contrapartida identificar la libertad con
la angustia. Riceeur, por el contrario, no ve posible una imputacién pura, porque tal cosa
excederia los limites de un cogito cuyo modo de ser inevitable es corporal, y plantea su idea
de libertad mds como una respuesta que como un decreto.

Este distinto modo de entender la libertad puede también formularse en términos de una
libertad de creador y de una libertad de criatura. Este lenguaje, vinculado a las tesis de Des-
cartes sobre la libertad de inferencia, permite ahondar en el debate y hallar en la raiz de los
planteamientos una distinta recepcién su pensamiento. En efecto, la diferente postura de los
autores con respecto a Dios (recordemos que Sartre describe define su existencialismo como
ateo (Sartre 1989, 27, 30), y que, por el contrario, Ricceur remite al inicio y al final de Lo
voluntario y lo involuntario a la Trascendencia) conduce a conclusiones distintas: mientras
Ricceur toma como inspiracion la generosidad cartesiana, en la que el sujeto se humilla ante
la necesidad, la verdad, y lo divino, Sartre aboga por aplicar al hombre lo que Descartes
habia apuntado que era divino y omnipotente, suplantando de este modo a Dios mismo?.

A partir de estas divergencias con respecto a Dios, no parece plausible que fuera el
mismo Descartes el que leyeron Sartre y Ricceur. Es licito, pues, preguntarse, como hace
Grimaldi, si la recepcidn cartesiana de Sartre (y afiadimos aqui la de Riceeur) se realiza en

2 Es posible, incluso, ahondar en la diferencia respecto a Dios acudiendo a una figura que estd implicita en el
pensamiento de los dos autores: se trata de Nietzsche. Diferentes autores han tratado separadamente sobre ello,
y ponerlos en contacto confirma este dato. Por una parte, se afirma que, en cierto modo, Sartre es nietzscheano,
pues comparte con €l la idea de la muerte de Dios, aunque busque en la libertad y no en la fuerza o en la voluntad
de poder los fundamentos de su moral inacabada [Bello, E. (2005), «La sombra de Nietzsche en Sartre», Daimon
n° 35, pp. 41-62]. También parece claro que la fundamentacién de la libertad creadora de Sartre a partir de la
negacion de Descartes se encuentra en la nietzschena muerte de Dios [Zima, P. V. (2015), Subjectivity and Iden-
tity: Between Modernity and Postmodernity, London, New York: Bloomsbury, p. 93]. Por otra parte, y situdndose
en una posicion antagénica, se presenta a Ricceur como un pensador antinihilista porque toda su obra, y particu-
larmente en el inicio, estd marcada por el s7 del consentimiento [Abel, O. (2010), «L’adolescence du consente-
ment», en: J. Poreé y G. Vincent (eds.): Paul Ricceur. La pensée en dialogue, Rennes: PUR, pp. 105-114].
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forma de continuidad o de interpretacion (Grimaldi 1987, 67-88). Para responder a ello, en
este trabajo se examina, en primer lugar, el planteamiento del pensador existencialista acerca
de la conciencia como auto-posicion absoluta y la justificacion que halla en Descartes para
afirmar que la libertad del hombre es creacién pura. En segundo lugar, se traen a colacion las
aportaciones de Descartes acerca de la atencion, de las semillas de verdad y de la generosi-
dad, nociones que Ricceur incorpora en su andlisis y prolonga hasta formular su tesis sobre
el consentimiento. El resultado de la comparacion revela la comtin problemética de Descartes
y de Ricceur de reconciliar la libertad y la finitud humana pero una distinta solucion.

1. Una lectura cartesiana: Sartre y la libertad creadora
1.1. Ser para-si y libertad como distanciamiento

Para Sartre, la conciencia y la negacién se encuentran estrechamente vinculadas, hasta
el punto de que el hombre encuentra su forma idénea de expresion en el nihilismo. Sartre
identifica la conciencia del hombre con el ser para-si y lo presenta como un ser cuya carac-
teristica fundamental consiste en la carencia, oponiéndolo al ser en-si de las cosas, cuyo
rasgo es la plenitud, lo lleno, lo macizo (Sartre 1993, 35-36). Las cosas son algo, tienen una
esencia concreta y determinada. La conciencia, por el contrario, es la que indica que existe
una no-coincidencia consigo mismo. «La realidad humana —afirma Sartre—, por la cual la
carencia aparece en el mundo, debe ser a su vez una carencia» (Sartre 1993, 120).

Que la conciencia sea “para” si significa que no estd “en” las cosas, sino que su relacién
consigo misma pasa por un momento de trascendencia de las propias cosas: el si no tiene
entidad, sino no podria ejercer este movimiento de vuelta hacia s{ mismo. Lo que distingue,
pues, la conciencia de las cosas no es un ser diferente, sino no-ser todas ellas: es la negacion,
la vacuidad y la separacion lo que la hace capaz de saberse diferente del ser en-si.

Es en esta nada del para-si donde Sartre encuentra el lugar para la libertad del hombre,
porque ser libre significa ser capaz de todo, y para ser capaz de todo es necesario no ser
previamente nada. Por el hombre, en efecto, la nada entra en el mundo, y lo hace en forma
de libertad, siendo la conciencia una apertura sin limites hacia el futuro y hacia lo nuevo. Lo
posible se configura de este modo como una estructura del para-si (Sartre 1993, 129-135),
y es esta estructura la que Sartre ve prefigurada en la duda de Descartes, porque dudar es
«nadificar todo lo que existe» (Sartre 1947, 326), ponerlo entre paréntesis, y es este ejercicio
el que permite al hombre separarse del mundo y contemplarlo desde lo alto:

La realidad humana no puede sustraerse al mundo —en la interrogacién, la duda met6-
dica, la duda escéptica, la epojé, etc.— a menos que sea, por naturaleza, arrancamiento
de si misma. Es lo que [vio] Descartes, quien funda la duda sobre la libertad, recla-
mando para nosotros la posibilidad de suspender nuestros juicios (Sartre 1993, 61).

Para Sartre, nadie antes que Descartes habia puesto el acento en el vinculo entre el
libre arbitrio y la negatividad (Sartre 1974, 327). En la finitud del hombre, es decir, en su
capacidad de no-ser, encuentra Sartre el origen de la libertad: siendo capaz de equivocarme
descubro que no estoy atado a las verdades, sino que puedo dudar de ellas, y hacerlo volunta-
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riamente. Asimismo, si ser hombre —ser para-si—, es separarse, y en esto consiste su libertad,
esta misma consiste en un acto de aislamiento, de un modo similar al que plantearon los
estoicos (Sartre 1993, 60). Asi pues, la libertad consiste en hacerse a uno mismo a partir de
la nada. Para Sartre, ser hombre consiste en una existencia que precede a la esencia, lo que
significa «que el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo y que después
se define» (Sartre 1989, 17).

De tal modo, se plantea asi una voluntad pura y total. Lo que define al hombre es su
radical distincién con el mundo y, por ello, con la necesidad. E1 hombre nace, pues, siendo
exilio, y su voluntad se revela como una capacidad de serlo todo:

Si en efecto la existencia precede a la esencia, no se podrd jamds explicar por referen-
cia a una naturaleza humana dada y fija; dicho de otro modo, no hay determinismo,
el hombre es libre, el hombre es libertad (Sartre 1989, 26).

La libertad aparece pues, como una exigencia y como un deber. Elegir no es un capricho,
sino una condena (Sartre 1989, 48). El hombre no descubre dentro de si nada dado, nada
hecho; no descubre valores, sino que los crea. En este sentido, el existencialismo de Sartre
no se postula como un quietismo, sino todo lo contrario: el hombre es accién, y ademads el
alcance de esta accién es universal. En cada acto libre, en cada decisién, estd en juego no
solo la propia vida sino toda la humanidad, debido a que la subjetividad, por ser un para-si
es también un ser para-otro (Sartre 1993, 250ss). Este vértigo es el que conduce al hombre
cobarde a refugiarse en lo que Sartre llama la «mala fe», que consiste en engafiarse a si
mismo y volverse cosa aceptando unos supuestos valores o ética establecida, formulada de
acuerdo con una supuesta naturaleza humana?.

1.2. Dos libertades: la de autonomia y la de productividad

Se acaba de ver que una de las claves para comprender el pensamiento de Sartre es el
vinculo entre la negacién y la libertad. Otro punto esencial de su planteamiento es la des-
vinculacién entre la verdad y la libertad. La esencia del planteamiento es que, si el hombre
debe suscribir las verdades que su entendimiento conoce, entonces no es libre, pues estd
«obligado» a reconocerlas como tales. Lo sorprendente de esta posicidn reside en que,
nuevamente, es a Descartes a quien remite Sartre, haciendo una particular interpretacién de
sus textos referidos al error, a la libertad y a Dios, en especial los de la cuarta meditacién
metafisica, en la que se identifica como causa del error la no concordancia entre el entendi-
miento, que es finito, y la voluntad, que es infinita (Descartes 2011, 185-188).

Para desarrollar este argumento, Sartre distingue en el pensamiento cartesiano dos
dimensiones o tipos de libertad: la de autonomia y la de productividad, y afirma que nuestra
concepcién moderna de la libertad estd basada en la primera concepcién. Tal es lo que queda
expresado en su célebre afirmacién:

3 Los ejemplos de la mujer que acude a la primera cita y del camarero son al respecto muy ilustrativos (Ibid. pp.
29-101).
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Nosotros, franceses, que vivimos desde hace tres siglos en la libertad cartesiana,
nosotros entendemos implicitamente por “libre arbitrio” el ejercicio en un pensa-
miento independiente mds que la produccion de un acto creador (Sartre 1974, 315).

He aqui la tesis central que propone Sartre: Descartes avanzé en su pensamiento aquello
en lo que consistia la verdadera libertad —un acto creador, como el de Dios—, pero ni €l ni el
mundo moderno, hasta la llegada del existencialismo, se atrevieron a asumirlo hasta sus tlti-
mas consecuencias y se resignaron a vivir en lo que seria el primer grado (Sartre 1974, 332s).

La identificacion del libre albedrio con la autonomfia se fundamenta, a juicio de Sartre,
en el ejercicio de negacion y de la duda: somos capaces de no querer aquello que cono-
cemos y de crear un método que nos conduzca a la verdad. Para Descartes, la voluntad
es, por tanto, una facultad infinita, en la que observamos la huella mds firme de Dios en
nuestras almas (Descartes 2011, 186), y esta libertad se encamina hacia el conocimiento
de la verdad. La duda de Descartes es, en este sentido, provisional y metddica. No obs-
tante, a pesar de que la voluntad y la libertad tienen una extensién mds amplia que la del
conocimiento, el hombre es un ser finito, de lo que se deduce que su libertad es funda-
mentalmente una libertad que no es indiferente, sino que es relativa a las verdades que
conoce (Descartes 2011, 186s).

Sartre acoge la identificacion cartesiana entre negacion y libertad. Sin embargo, es preci-
samente la idea acerca de la no indiferencia de la voluntad donde se muestra discordante: si
nuestra voluntad estd determinada a aceptar las verdades que clara y distintamente se le pre-
sentan, ;/no estd entonces, de algin modo, totalmente coaccionada? Como indica Grimaldi,
es preciso poner atencion en la sutil interpretacién que realiza Sartre cuando traduce a Des-
cartes: alld donde el filésofo moderno habla de “propensio”, haciendo referencia a la fuerza
con que la verdad aparece, el existencialista habla de «la volonté contrainte d’affirmer»
(Sartre 1974, 302), es decir, de una «voluntad constreflida [coaccionada, sometida, obligada]
a afirmar» (Grimaldi 1987, 72). De acuerdo con esta lectura de Sartre, la voluntad esta
privada de toda iniciativa, pues ya provenga de la luz natural o de la revelacién de Dios,
las verdades adquieren categoria de ley ante el entendimiento, que no puede sino inclinarse
ante ellas. Sartre concluye, pues, que segun este planteamiento, el hombre no es libre mds
que nominalmente (Sartre 1974, 330). La presunta experiencia de autonomia que la duda le
otorga al hombre no es mds que la experiencia oculta de una dependencia mayor. La libertad
no es, entonces, verdadera libertad, ya que aunque es auténoma, esta no es creadora. Nos
encontramos, pues, ante un engafio. Tal y como explica,

Descartes oscila perpetuamente entre la identificacion de la libertad con la negati-
vidad o negacién del ser —lo que seria la libertad de indiferencia— y la concepcién
del libre arbitrio como simple negacién de la negacién. En una palabra, le ha faltado
concebir la negatividad como productiva. Extrafia libertad: (...) ésta se descompone
en dos tiempos: en el primero, es negativa y auténoma, pero se reduce a rechazar
nuestro consentimiento al error o a los pensamientos confusos; en el segundo, ésta
cambia de significacion, es adhesién positiva, pero entonces la voluntad pierde su
autonomia y la gran claridad que estd en el entendimiento penetra y determina la
voluntad. ;Es esto lo que Descartes queria? La teorfa que €l ha construido, ;responde
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verdaderamente al sentimiento primero que este hombre independiente y orgulloso
tenia de su libre arbitrio? No lo parece (Sartre 1974, 328)%.

La verdadera libertad es, entonces, para Sartre, aquella que es productiva y que Descartes
puso en Dios, pero que, por convencionalismos de la época, el filésofo moderno no pudo
desarrollar en el hombre (Sartre 1974, 330). «Seran necesarios —dice— dos siglos de crisis
(...) para que el hombre recupere esta libertad creadora que Descartes puso en Dios» (Sartre
1974, 334s). Es ésta una libertad que no se somete al bien o a la verdad, sino que lo crea: el
Dios de Descartes crea por decreto; su ser infinito no estd sujeto a cualquier norma légica o
moral ni estd limitado, por ejemplo, por la cuadratura del cuadrado o por la circularidad del
circulo. Si un circulo tiene tal forma, la tiene porque Dios lo ha querido asi, de la misma
manera que podria haberlo querido de otra forma. Dicho de otro modo: las cosas no son
buenas o verdaderas porque lo sean en si mismas, segin lo cual incluso Dios estaria some-
tido a ellas, sino que son buenas porque Dios, que las ha creado, lo ha querido asi. «Es la
libertad la que es el fundamento de la verdad, [porque] Dios ha inventado el bien» (Sartre
1974, 333)>. Para Sartre, concebir, por un lado, un Dios infinito y, por otro, que éste esté
sometido a las reglas de lo creado seria incurrir en una contradiccién de términos. Esta es
la libertad de indiferencia de Dios que debe ser, para Sartre, la libertad humana.

Al final, Sartre concluye que la verdadera exigencia de la primera libertad —la de auto-
nomia— lleva hasta los confines de la segunda —la de productividad—. La negacién y el
poder que le confiere al hombre la duda deben llegar hasta los limites de no estar sometido
a una verdad, sino a crearla. Para Sartre, pues, no existen distintos grados o dimensiones de
libertad: «la libertad es una» (Sartre 1974, 314), tal es la afirmacién con la que Sartre inicia
su escrito sobre la libertad cartesiana. Es una porque es total, absoluta, porque no admite
grados (Sartre 1974, 318), y esto es asi porque el hombre es enteramente un para-si: todo
él es por oposicion a las cosas, todo €l es no-ser o lo que estd por venir, por lo tanto, todo
él es libertad. Una libertad a medias no seria, pues, para Sartre, una libertad.

2. Otra lectura cartesiana: Riceeur y la generosidad

El planteamiento de Ricceur con respecto a la libertad difiere del de Sartre tanto en la
conclusién como en los distintos argumentos que lo sustentan. Ricceur apunta en Lo volun-
tario y lo involuntario la idea de consentimiento como clave para vincular el Cogito a la
necesidad, y lo hace basdndose en la idea de generosidad cartesiana, de ahi que su lectura
de Descartes sea particularmente distinta.

La divergencia de Ricceur con Sartre parte de la nocién de nada, que para Ricceur resulta
singularmente sospechosa: «la idea de la nada —explica en 1950— es una fuente inagotable de
equivocaciones» (Ricceur 1988, 36), la mds fundamental de las cuales es la del propio yo y
de su libertad. Pocos afios mds adelante, esta critica se explicita detalladamente:

4  Sartre argumenta que este mismo engaflo es el que sucede, por ejemplo, al aprender matemadticas o al caminar
(cfr. Sartre 1974,316, 322, 327).
5 Lacursiva es mia.
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Es su nocién [la de Sartre] de ser en si la que le sirve para cincelar su nocién de la
nada, que es demasiado pobre y ya cosificada. (...) Todo lo que ha demostrado es que
para ser libre hay que constituirse en no-cosa; pero no-cosa no es no-ser: nothing is
not no-being. Este es, en mi opinidn, el punto delicado de su filosofia; su filosofia de
la nada es la consecuencia de una filosofia insuficiente del ser (Ricceur 1990, 312).

Si Sartre parte de una concepcién univoca del ser (o es o no-es) que conduce a una
libertad planteada en términos radicales (o se es libre totalmente —divinamente— o se es
“cosa”, subyugado a la necesidad), Ricceur parte de un cogifo ensanchado e intenta explorar
las regiones intermedias de la subjetividad en las que el yo, sin perder su originalidad y
distincién con respecto a las cosas del cosmos, ejerce su libertad de criatura por medio del
acto del consentimiento.

Fieles a nuestra regla metédica —apunta Ricceur—, suspendemos aqui las ideas y
venidas de la conciencia fascinada por el Si mismo y por la Nada, y concebimos una
afirmacion de si, presta a la reflexién, que es la llave comtin del amor inocente hacia
mi mismo y de esta conciencia de si fascinada (Ricceur 1988, 75).

Esta afirmacién es la que Ricceur ve prefigurada de alguna manera en Descartes: el
fil6sofo de la modernidad, dice, «nos invita, mds de lo que €l lo ha sospechado, a cambiar
de régimen de pensamiento» (Ricceur 1988, 27) y sus tres maximas formuladas a Isabel de
Bohemia en la carta del 4 de agosto de 1645 sirven al autor como inspiracién para estructurar
su eidética de la voluntad a partir de la triple distincién de la decision, del esfuerzo y del
consentimiento (Ricceur 1988, 529). Muy atento al Tratado de las pasiones y a su correspon-
dencia, Ricceur toma de Descartes toma la idea de generosidad que remite a una «conciencia
considerada en su impulso hacia lo otro» (Ricceur 1988, 75), dando un salto hacia adelante;
una conciencia que es opuesta a la conciencia desarraigada que plantea Sartre. Antes de
examinar la nocion de generosidad, es preciso detenerse para analizar la idea de la atencion
y la de semillas de verdad. Ambas nociones preparan el terreno de la generosidad y son
tomadas por Ricceur para darles forma en su estudio sobre el querer®.

2.1. La atencion y las semillas de verdad

Por la atencién, Descartes muestra que la voluntad mantiene una relacién de autonomia
con respecto al entendimiento. La verdad no se impone forzosamente a la voluntad, como
piensa Sartre, sino que aparece solamente si la voluntad consiente en que aparezca, esto es,
cuando se dispone libremente a recibirla, a aceptarla y a retenerla. La atencion depende ente-
ramente de nuestra voluntad, por eso, la verdad que recibimos es captada solamente cuando
queremos captarla. Incluso, de acuerdo con la segunda regla de la moral provisional que
plantea Descartes, somos capaces de querer firme y resolutamente algo de lo que todavia no

6  Para un desarrollo de la nocién de atencion en Ricceur, cfr. el estudio que presentd en 1939 en el Cercle
philosophique de I'Ouest, recogido en: Ricceur, P. (2013), «Etude phénoménologique de I’attention et de ses
connexions philosophiques», en: Anthropologie philosophique. Ecrits et conférences 3, Paris: Seuil, pp- 51-93.
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tenemos una certeza cognoscitiva. En la tercera regla, ademads, Descartes hace hincapié en la
capacidad de autonomia que tenemos con respecto a nuestros deseos y a aquello que cono-
cemos, tal y como muestran los estoicos. En esto, precisamente, se distinguen los hombres y
la beatitud que estos alcanzan, que es proporcional al grado de libertad que la capacidad de
autodominio y abnegacioén les otorga (Descartes 2011, 87-89). A juicio de Grimaldi (1987,
73), la carta de Descartes a Mesland del 9 de febrero de 1645 —carta que Sartre obvia en
su argumentacion— justifica una interpretaciéon no determinista del estatuto de la voluntad
respecto del entendimiento porque, segtin ésta, podemos abstenernos «de admitir una verdad
evidente» (Descartes 1972, 173) y porque «la libre disposicién de nuestras voluntades nos
pertenece realmente» (Descartes 1997, articulo 153, 226-227).

Asi pues, es necesario comprender los matices del cardcter «invencible», «irresistible»
o «determinante» con que la verdad se nos aparece; ésta nos «atrapa», pero lo hace sola-
mente si SOmos nosotros quienes nos entregamos libremente a ella y quienes, por eso, nos
adherimos (Grimaldi 1987, 81s). La verdad, por tanto, s6lo tiene un cardcter coercitivo si
somos nosotros quienes se lo otorgamos. La busqueda infatigable de un método que nos
conduzca a la verdad y la determinacién para su uso constante no es, sino, otra cosa que una
manifestacion de esta independencia de la voluntad. Si fuésemos, ademds, absolutamente
indiferentes a las verdades que conocemos significaria que somos incapaces de ella, lo que
desdice del planteamiento de Descartes.

Con respecto a las semillas de verdad (Descartes 2011, 120), lo primero que cabe
preguntarse es por qué la libertad de indiferencia en el hombre es su grado mds bajo de
libertad. O, planteada la pregunta en sentido inverso, por qué el conocimiento de la verdad
nos hace mds libres. La nocién de «semillas de verdad», tan «constante como precoz» en el
pensamiento de Descartes (Grimaldi 1987, 82s), responde bien a estas cuestiones: la verdad
estd contenida por las ideas innatas en el conocimiento a modo de semillas, de la misma
manera que el fuego estd contenido en el silex. En este sentido, la verdad es connatural al
hombre, y en su hallazgo y conformidad encuentra su pleno desarrollo. Tal es lo que nos
hace semejantes a Dios. Asi pues, la verdad no es lo opuesto a la voluntad o a la libertad,
tal y como plantea Sartre; no hay una oposicion radical o una alteridad absoluta entre el
no-ser del hombre y el ser de la verdad, sino que el conocimiento del hombre se muestra
mds bien como un rodavia no-ser. La verdad, pues, se revela como el desenvolvimiento y
la plenitud de una voluntad y de un entendimiento que buscan lo que no tienen, porque no
son infinitos ni perfectos’.

He aqui, pues, algunas diferencias principales entre Descartes y Sartre que pueden dedu-
cirse a partir de la comparacion: mientras el primero fundamenta todo su planteamiento en la
verdad, el segundo la rechaza de pleno. Para Descartes, la bisqueda de la verdad es la constante
que aparece en toda su obra; la confianza en que esta existe, en que el hombre es capaz de ella
y que de su encuentro depende nuestra beatitud puede encontrarse expresada de muy distintos
modos. Para Sartre, en cambio, la verdad del hombre no existe, lo que hace que su sistema sea

7  Esta misma idea es la que defiende Kaposi en su lectura de Descartes cuando afirma que la libertad del hombre
es la de la no-indiferencia. Para el autor, la magna propensio es la mds grande libertad, hasta el punto de que
cuando no se tienen motivos o verdades evidentes que aceptar, el mds recto uso de la libertad es el de abstener
el juicio [Kaposi, D.,(2004), «Indifférence et liberté humaine chez Descartes», Revue de métaphysique et de
morale 41,n.° 1, pp. 85-86].
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incompatible de suyo con las nociones de atencion y semillas de verdad (Grimaldi 1987, 84),
porque no hay naturaleza en el hombre ni verdad que pueda vencer su capacidad de serlo todo.

2.2. La generosidad cartesiana

Para Descartes, el hombre experimenta una suerte de satisfaccién en la aceptacion de
las verdades, e incluso en la abnegacién estoica frente a los deseos. En la indigencia del
conocimiento, por tanto, el hombre experimenta una suerte de infinito y una beatitud natural;
somos capaces de realizar el bien aunque seamos incapaces de juzgar. Tal es la experiencia
de la generosidad, que es la libertad del hombre: capacidad para decir no pero también
capacidad de decir s7'y acoger las verdades para las que estd dispuesto (Armour y Johnston
1997, 695-710). Esta libertad, por tanto, no es una demostracién sino sobre todo un ejercicio.
Descartes distingue, al respecto, entre las almas bajas o vulgares y las almas mds elevadas?®,
que también llama las mds fuertes o generosas®. Esta distincién supone reconocer la exis-
tencia de una «naturaleza individual constituida» (Grimaldi 1987, 86), segun la cual unos
hombres pueden ser mds generosos que otros o, lo que es lo mismo, querer mds o menos
la infinitud de su voluntad. Todos los hombres poseen la misma libertad, en efecto, pero no
todos son capaces de querer y alcanzar los bienes del alma, por lo que no todos son capaces
de ejercitarla del mismo modo.

El hombre generoso es aquel que, como reconoce Sartre, realiza su libertad en un pri-
mer momento que es negacién y autonomia, pero esta negacion la ejercita también consigo
mismo, y lo hace en funcién de los bienes que conoce, que alcanza y que acepta. Y lo hace,
ademds, conociendo su propia finitud. La libertad del hombre pasa, entonces, por la asuncién
de las verdades que vienen de Dios, verdades eternas que el hombre no decide por decreto,
sino que asume, encontrandose como consecuencia a si mismo. La negatividad de la libertad
del hombre, por tanto, es subsidiaria de una positividad mds fundamental: la de Dios y la
que, por El, el hombre es capaz de ejercitar.

2.3. Ricceur y el consentimiento

Lo que para Descartes es generosidad, para Ricceur es consentimiento, que es el dltimo
momento eidético de la voluntad, en el que ésta se encuentra con la necesidad absoluta.
«El querer —dice Ricceur— es ante todo impulso, lanzamiento, salto, es decir, “generosidad”»
(Ricceur 1988, 76). Ricceur distingue claramente dos aspectos de la libertad: «una cosa,
segln parece, es la libertad de eleccién y de mocién», en la que la voluntad se encuentra
con el involuntario relativo de los motivos y de los poderes corporales, «y otra cosa, la
libertad de consentimiento», en la que la voluntad se encuentra con el involuntario absoluto
del cardcter, el inconsciente y la vida (Ricceur 1988, 528).

8  Cfr. Carta a Isabel de Bohemia del 18 de mayo de 1645 [Descartes, R. (1999), Correspondencia con Isabel de
Bohemia y otras cartas, Barcelona: Alba, p. 63]; la carta del 21 de julio de 1645 (ibid., p. 79) y los articulos 48
y 49 del Tratado de las pasiones [Descartes, R. (1997), Las pasiones del alma, op. cit., pp. 125-126].

9  Carta a Isabel de Bohemia del 6 de octubre de 1645. En ella Descartes explica que la opinion que debemos tener
sobre nosotros mismos versa sobre el equilibrio entre la vanidad y la indigencia [Descartes, R. (1999), Corres-
pondencia..., op. cit., p. 113] y que la felicidad es compatible con la imperfeccion (ibid., p. 111).
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Podria parecer que el primer aspecto es equitativo al de la libertad de autonomia que
seflala Sartre. No obstante, lo que separa a los autores en este caso no es solamente una
consideracién de grados, sino de esencia: mientras Sartre niega la necesidad en un acto total
y unitario, Ricoeur solamente la niega en un primer momento, que es transitorio, y que debe
ser superado por el acto de afirmacién o de consentimiento final (Ricceur 1990 315). En la
decisién y en la mocién, Ricceur describe como la relacién del sujeto con la necesidad es la
de circularidad: el motivo funda, legitima y justifica la decisién (Ricceur 1988, 80), y s6lo
por ésta, el motivo adquiere la categoria de lo que es. En otras palabras: como ocurre gracias
a la independencia de la voluntad cartesiana y su aceptacién de las verdades, la voluntad
decide y se determina a si misma a partir de lo que acoge y decide que la determine. De
acuerdo con el planteamiento de Descartes, es ésta una libertad que no es indiferente, ya que
nace como respuesta a lo que es recibido. Pero esta respuesta es activa, libre, atenta, porque
es por este acto de fijacién y afirmacién expreso de la voluntad por lo que la decision es
tomada y la mocioén es realizada.

Es en el tercer momento de la voluntad, el del consentimiento, cuando Ricceur lleva
hasta los limites la tesis de la generosidad cartesiana y la afirmacién ultima. Si antes los
motivos y los poderes corporales eran lo que eran gracias al acto reciproco de la voluntad,
que les otorga un sentido y los conduce de una forma genuina y novedosa, lo involuntario
absoluto es aquello que llega ante la voluntad sin posibilidad de cambio ni de respuesta.
Ante el cardcter, el inconsciente y la vida, las dos tnicas dos salidas posibles son su rechazo
absoluto o su acogimiento de lo que viene dado como tal.

Y es en este punto, en el de la relacién del sujeto con la necesidad, donde Ricceur deja
su impronta. En el momento del encuentro con la necesidad surge una primera reaccion de
negacién o de rechazo: yo no soy la necesidad, afirma el yo en un acto de reafirmacién de
si mismo. En este instante, es posible apreciar una doble negacién: la padecida y la querida.
La primera es la que ejerce la necesidad para con el sujeto, por el que lo anula; la segunda
es la respuesta que formula el yo frente a este “ataque” y que se materializa en forma de
rechazo y de exilio. El camino del consentimiento que plantea Ricceur debe necesariamente
pasar por estos dos estadios, pero no para instalarse en ellos, como hacen el naturalismo
(Ricceur 1988, 21) y el idealismo, sino para superarlos (Ricceur 1988, 489). La detencién en
la segunda negacién conduce al exilio del mundo que proclama el «existencialismo negro»,
en el que el sujeto se aboca a la nada y se anula a si mismo. Para Ricceur, el momento de
negacién no puede ser ultimo ni el fundamental. El momento de trasgresion del punto de
vista conduce, finalmente, a «descubrir la afirmacién original en esa negacién de la nega-
cion» (Ricceur 1990, 315). Como apunta Scott-Baumann (2009, 29), este no es el camino
que toma Sartre, para quien la negacién se convierte en un fin en s{ mismo.

Trascender esta doble negacién es lo mismo que “saltar hacia adelante” en un acto de
generoso consentimiento, que consiste en decir s7 a la necesidad:

La generosidad que Descartes sefiala carece de angustia —explica Ricceur—. La opo-
sicion de mi ser al ser de las cosas, que viene a reforzar con un poderoso contraste
esta seguridad de poder-ser por mi mismo, puede permanecer perfectamente en la
tonalidad alegre evocada por Descartes en Tratado de las Pasiones y en su Corres-
pondencia (Ricoeur 1988, 77s).
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La libertad, por tanto, comienza «inaugurando el ser», pero termina «subordindndose a
la iniciativa de las cosas», no osando, sino consintiendo y rindiéndose (Ricceur 1988, 528).
La libertad «no es un acto puro, es en cada uno de sus momentos actividad y receptividad;
se hace acogiendo lo que no hace: valores, poderes y pura naturaleza» (Ricceur 1988, 530).

3. Conclusiones

La comparacion establecida entre la libertad en Ricceur y en Sartre a propdsito de su
recepcion de Descartes permite concluir que la lectura de Ricceur se aproxima mads al pen-
samiento de Descartes que la que realiza Sartre, de tal modo que, respondiendo a la cuestién
planteada al inicio, puede afirmarse que el primer autor realiza un ejercicio de continuidad,
mientras que el segundo surge mds bien de una interpretacion. Se presentan a continuacién
cinco conclusiones que sintetizan lo argumentado y cierran el debate. La primera de ellas
refiere los temas cartesianos que resultan ineludibles para comprender su planteamiento
sobre la libertad. La segunda, tercera, cuarta y quinta permiten, asimismo, plantear a grandes
rasgos cudl es la planteamiento que tienen Sartre y Ricceur sobre la libertad y conocer de
qué modo resuelven el conflicto entre esta misma y la finitud humana.

1 - Deben considerarse como argumentos irrenunciables en Descartes: 1) La provi-
sionalidad de la duda y el ejercicio de independencia por medio de la negacién como un
momento pasajero, superado por el encuentro con la verdad, y su aceptacion y afirmacion.
2) El intento de Descartes de reconciliar lo animico y lo corporal y su acogida del cuerpo
en sus trabajos sobre las pasiones. 3) Que Descartes no niega a Dios, por el contario,
tanto en lo relativo al conocimiento como a la moral y a la libertad, sitia al hombre
como criatura dependiente y plantea la beatitud mas como un acto de conformidad que
de rebeldia. A pesar de que para Descartes la instancia de la voluntad es lo que conecta
al hombre con Dios, el filésofo se mantiene en la opinién de que el hombre es criatura
y, por tanto, su voluntad no es de indiferencia, aunque sea infinita. Segtin se ha visto, en
«La liberté cartésienne» Sartre no parece tener en cuenta estos tres elementos, ni tampoco
considerar la intencién global del planteamiento de Descartes. Por el contrario, Sartre se
sirve de argumentos cartesianos que son reales pero que son parciales, desconectados
de lo que parece ser la intencién final de Descartes de describir a un hombre feliz en
su finitud. Estos tres elementos, por el contrario, estdn recogidos en Lo voluntario y lo
involuntario de Ricceur y se hallan en el trasfondo de toda la obra, que cristaliza en la
tesis del consentimiento.

2 - La libertad que conciben Sartre, por un lado, y Ricceur y Descartes, por otro, difiere
en que el primero la considera una, por lo que o es total o no es, mientras que los segun-
dos, sin negar la autenticidad de la libertad humana, la entienden de un modo gradual y
no absoluto. Concebir la libertad como fotal conduce a entender al hombre como un exilio
del mundo, de la naturaleza, y por confrontacién a la necesidad, y tal es el punto que
intenta evitar Ricceur en su obra. Para Sartre, en efecto, las propuestas que realiza Ricceur
no pueden ser sino nociones extrafias en su filosofia: un querer motivado; una conciencia
que descubre —no crea— los valores; una voluntad que es reciproca de lo involuntario; una
libertad que es en tdltimo término consentimiento; y un cogito ampliado hasta los confines
de la necesidad son contradicciones, términos irreconciliables desde el punto de vista de
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la légica sartreana. Pero para Ricceur, lo que es una oposicién para la comprension, es
un hecho para la vida, que resulta paradéjica y misteriosa por cuanto ata la libertad y la
necesidad con antelacién a la distincién mental que hacemos de ellas. Tal como explica,
la unién estd operada mds acd del entendimiento. Para Ricceur, la libertad que plantea
Sartre, precisamente por nacer de la conciencia, es una libertad que, en el fondo, es ideal
y no real. Se trata de una libertad que permanece solamente en el imaginario de aquel que
piensa acerca de ella; una libertad «matemadtica» que poco tiene que ver con la experiencia.

3 - Tanto Sartre como Ricceur y Descartes vinculan la libertad con la infinitud, por lo que
remiten a Dios en sus argumentos. No obstante, el modo en que conciben esta infinitud es
distinto: para los segundos, la cualidad de infinitud no reside en el poder de creacién de la
verdad sino en la generosidad que experimenta el hombre beato. En el consentimiento de la
verdad y de la finitud —esto es, en la adecuacion de la voluntad al entendimiento—, el hombre
ejercita el maximo grado de su libertad, no negando ni nadificando su naturaleza humana,
sino afirmdndola y acogiéndola, tal como plantea Ricceur. El hombre pues, sin renunciar
a su finitud, es capaz de lo infinito. Es asi como «la indiferencia y la libertad pueden ser
semejantes en el hombre y en Dios» (Grimaldi, 1987, 88), porque ni la una ni la otra son
univocas. Si la indiferencia de Dios es la sefial de su perfeccién, en el hombre lo es de su
imperfeccién. Ante esta paradoja, los autores dan una solucién dispar: mientras Sartre opta
por negar la existencia de la verdad, Descartes y Ricceur optan por reconocer el estado de
ignorancia. Para estos ultimos, la libertad no puede ser una libertad hacia la nada, sino que,
por la naturaleza del hombre, estd destinada a hacerse una con la verdad, pues solo en ella
encuentra su plenitud.

4 - Como se ha dicho, la filosofia de Sartre aboca al hombre hacia la nada. Tal es el
precio de comprenderlo separado de la necesidad: identificarlo con la negacién de si mismo
y del mundo. Pensando su planteamiento como un antidoto contra la naturalizacién de la
conciencia, Sartre despoja al hombre de naturaleza, anulando con ello la esencia humana.
Frente a ello, la solucién que plantea Ricceur, inspirado en Descartes, se sitia como un punto
intermedio, como una conciliacién entre el naturalismo y el exilio: decir s/ a la necesidad
es decir s7 al cogito diciendo a la vez s/ a Dios. Ricceur no obvia las paradojas del plantea-
miento, y menos atin de la experiencia ambivalente de la libertad humana, pero, lejos de
querer eliminarla, la acoge como donante de sentido. La antropologia que plantea Ricceur a
través de su eidética de la voluntad se encamina, por tanto, no a la nada, sino a la afirma-
cion, a la dotacion de sentido. Asi, de la misma manera que Descartes ve en la acogida de
la verdad una plenitud del alma, Ricceur ve en el consentimiento de la necesidad el primer
modo —no definitivo— de decir sf a la humanidad del hombre; pero de un hombre que se
reconoce como tal y asume su condicién de no ser Dios.

5 - La generosidad y el consentimiento se plantean, al fin, como un correctivo de la
vanidad de la conciencia y como una humilde afirmacién de si que conduce a no saberse
rechazada del mundo, sino acogida por €él. La libertad, entonces, ya no es angustia, sino
estima de si. Las udltimas palabras de Lo voluntario y lo involuntario son una respuesta
firme a un Sartre que pretende una libertad titdnica: «querer no es crear» (Ricceur 1988,
532), dice Ricceur. Querer es, mds bien, saberse determinado por la necesidad y aceptar
esta determinacion, determindndose a si mismo en ese acto. Querer humanamente es, en
una palabra, consentir.
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No cabe duda de que el interés en el jesuita Francisco Suarez lleva aflos al alza. Lo
demuestra bien la estupenda Bibliography of Works on Francisco Sudrez, 1850-present, com-
pilada por Jacob Schmutz y actualizada por Sydney Penner, que reine mas de 1.600 titulos
de trabajos cientificos sobre Francisco Suarez desde 1850 hasta hoy. Naturalmente, el
actual interés en Sudrez no se limita a sus grandes obras especulativas (las Disputationes
metaphysicae y las grandes obras de teologia dogmatica), sino que alcanza a su filosofia
juridica y politica, como el De legibus y la Defensio fidei. En realidad, Suarez era un tedlogo.
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Justamente como tedlogo moral, Suarez estuvo siempre interesado en todos los fenomenos
sociales, juridicos y politicos relacionados con la virtud de la justicia. Buen ejemplo de
ello es el proemio del De legibus, donde explica y justifica la jurisdiccion del tedlogo en el
estudio y analisis de cuestiones propias de la filosofia juridica.

He aqui, pues, el contexto en el que hay que situar la publicacion del trabajo que vamos
a estudiar: El derecho de resistencia civil en Francisco Sudrez. Virtualidades actuales (Gra-
nada: Comares, 2018). Su autor, Pablo Font Oporto, es profesor e investigador de la Univer-
sidad Loyola de Sevilla. En su tesis doctoral (Limites de la legitimidad del poder politico
y resistencia civil en Francisco Sudrez, Universidad de Sevilla 2014) ya habia abordado
el derecho de resistencia en Sudrez. Pero Font no ha tratado esta cuestion solo en la tesis
doctoral y ahora en este libro, sino también en un nimero considerable de articulos (2013,
2017a, 2017b, 2017c), que son en realidad un estudio sistematico de la mds que interesante
cuestion ético-politica del derecho de resistencia en Sudrez, de la que Font Oporto es ya un
autor de referencia.

Las partes mds importantes de esta obra son los tres primeros capitulos, a los que nos
vamos a limitar en esta nota. Desde luego son obvios el interés y la oportunidad del primer
capitulo, dedicado al estudio de los precedentes y el contexto del derecho de resistencia. En
este capitulo se pone de manifiesto la continuidad histérica de la doctrina de los limites del
poder del rey y, en consecuencia, de la legitima resistencia a su extralimitacién. Igualmente
oportuna es la consideracion de la coyuntura absolutista en la Francia e Inglaterra de los
siglos XVI-XVII, asi como del surgimiento y persecuciéon de minorias religiosas tras la
Reforma. Es precisamente en el seno de estas minorias (de ordinario calvinistas, sobre todo
en Francia, Escocia e Inglaterra) donde revive la vieja teoria medieval de los limites del
poder del gobernante, dando origen a los asi llamados tratados monarcémacos. Una precision
se hace necesaria. El libro alude al cardcter medieval de la teoria del derecho divino de
los reyes (cf. Font, 2018, 13). En realidad, tal teorfa es moderna (siglos XVI y XVII) o al
menos, considerada en sus precedentes, premoderna (siglo XIV). Las férmulas medievales
establecian con incuestionable unanimidad el origen popular del poder y entendian que el
pueblo alza, instituye o crea al rey, que por lo mismo estd de algiin modo sometido al pue-
blo en virtud del mandato politico popular. La cuestion es importante. En efecto, la razén
de la concordancia profunda entre calvinistas y catélicos (especialmente los escoldsticos
hispanicos) sobre los limites del poder del rey y su sujecion al pacto de cesion del poder
politico se halla precisamente en su comun origen en el constitucionalismo medieval, el cual
es rechazado por la teoria del derecho divino de los reyes. Para una exposicion al respecto,
todavia de valor, véase la obra de J. W. Gough, The Social Contract. A Critical Study of its
Development (1957, 8-35).

En el capitulo segundo, dedicado al estudio de las cuestiones fundamentales de la
teoria politica de Sudrez, se exponen algunos de los fundamentos teéricos del derecho de
resistencia. En efecto, si como piensa Sudrez la multitudo hominum se asocia en un cuerpo
politico y, posteriormente, delega (o transfiere) el poder politico al gobernante por medio de
un pacto o contrato de transferencia, el incumplimiento o la violacién grave por parte del
gobernante justifica de algiin modo el empleo de los medios de salvaguarda de los intereses
politicos del pueblo. He aqui el fundamento l6gico (junto con el irrenunciable derecho de
legitima defensa) de la resistencia en Sudrez. Juridicamente hablando, la figura que sustenta
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tal derecho de resistencia es lo que los romanos habian llamado la exceptio inadimpleti
contractus (la excepcioén procesal del incumplimiento de contrato, aunque esta excepcion
procesal romana tenia una dimensién fundamentalmente juridico-privada). En efecto, si el
gobernante incumple (o conculca) grave y reiteradamente las cldusulas del pacto de cesidn,
los stbditos entonces, servatis servandis, quedan liberados de la sujecién politica en casos
de extraordinaria gravedad.

En relacion con esta temdtica, Font Oporto aborda una gran cantidad de cuestiones,
todas ellas de importancia. Presentamos aqui solo algunas de ellas. La primera es la cuestion
relativa al valor semantico del término respublica en Sudrez. En realidad, Sudrez utiliza
muchos términos distintos para referirse a la comunidad politica. Ademds de respublica,
emplea frecuentemente civitas, congregatio, corpus politicum, corpus mysticum, etc. Con
todos ellos trata siempre de poner de manifiesto dos notas fundamentales de la comunidad
politica: de un lado, su cardcter voluntario y libre; y, de otro, la estructuracion orgdnica de
la misma, que no es un mero agregado o coleccién de hombres. Font observa que “traducir
el término respublica por Estado puede ser desacertado” (2018, 36), bien porque Sudrez no
lo emplea nunca, bien por la ambivalencia que el término Estado conlleva y la innecesaria
complejidad que su uso introduciria en la interpretacién de Sudrez. Por todas estas razones
sugiere Font prudentemente traducir respublica como comunidad politica.

Otra cuestion, 16gicamente precedente a la anterior, es la constitutiva sociabilidad del
ser humano. En palabras de Font, segin Sudrez “la sociabilidad del ser humano es la
cualidad originante de la comunidad politica” (Font, 2018, 37). Esta idea es reiterada de
continuo por el tedlogo granadino, tanto en el De Legibus y en la Defensio fidei como
también en el De opere sex dierum. Como la cuestion es suficientemente clara en las dos
primeras obras, afladimos aqui brevemente alguna afirmacién tomada del De opere sex
dierum, una obra atn sin traducir al espafiol. Dado el caracter natural de la sociabilidad
humana, considera Sudrez que también en el estado de inocencia, previo a la comisién
de la culpa original, habrian existido las tres sociedades que conocemos en el estado de
naturaleza caida: la doméstica, la municipal (pagus) y la de la comunidad politica (civi-
tas), las dos primeras como sociedades imperfectas y la Gltima como sociedad perfecta.
Ahora bien, lo decisivo aqui, mds que abordar la realizacién concreta de la sociabilidad
humana en dichas instituciones en el status integritatis o innocentiae, es sentar el principio
mismo de la sociabilidad natural. Tal cosa, en efecto, la lleva a cabo Sudrez en distintas
ocasiones en el De opere sex dierum, pero en ninguna con tanta claridad como en 5,1,2,
donde se afirma que la multitud de hombres ‘“es necesaria para la sociedad politica, que
es natural al hombre” (quod [multitudo hominum] ad societatem politicam homini valde
naturalem, necessaria est).

No de menos interés es la cuestion del origen del poder politico, tratada con cierto
detalle en el libro de Font que comentamos. Si Jacobo I pretendia ser investido directa-
mente por Dios mismo, de tal manera que el rey se colocaba natural e inmediatamente
como vicario de Dios ante el pueblo, Sudrez invierte audazmente la posicién, sosteniendo
que en realidad es el pueblo quien recibe de Dios el poder politico inmediatamente (por
el hecho mismo de la creacién) y lo transmite a quien desee. El pueblo, pues, es la sede
originaria del poder politico soberano en la teorfa politica suareciana. En este sentido la
diferencia con algunas de las afirmaciones de Francisco de Vitoria, por ejemplo, en su De
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potestate civili es de no poca importancia. En efecto, al inicio del n. 8 de su De potestate
civili dice Vitoria: “La monarquia o regia potestad no solo es legitima y justa, sino que los
reyes, por derecho divino y natural, tienen el poder y no lo reciben de la misma reptblica
ni absolutamente de los hombres”. En el mismo sentido, algo mds adelante en el mismo n.
8 vuelve a insistir: “Parece, pues, que la potestad regia viene no de la reptblica, sino del
mismo Dios, como sienten los doctores catélicos”, por lo que “la sagrada Escritura [...]
llama a los principes ministros de Dios y no de la repuiblica”. Si se tiene en cuenta que
en el n. 7 del De potestate civili habia afirmado Vitoria que “[el sujeto] en el que dicho
poder reside es por derecho natural y divino la misma republica” se cae inmediatamente
en la cuenta de una ambigiiedad o incluso una contradiccion en te6logo dominico. Cuesta
ciertamente trabajo pensar que un autor de la talla de Vitoria no ha podido expresar su
pensamiento al respecto con la debida precision. En cualquier caso, la claridad con la que
un siglo después Sudrez determina inequivocamente el origen humano del poder politico
nos hace pensar que la ambivalencia de Vitoria sobre el origen del poder politico puede
deberse a una cierta justificacion del absolutismo de su tiempo. En efecto, Sudrez afirma
claramente en el De legibus: “Formalmente considerado, aunque este poder de gobierno
procede sin duda de Dios, su transmisién a una persona concreta resulta de la concesion
del propio pueblo, y en tal sentido es de derecho humano [...] De manera que el poder
politico procede de los hombres. De ello es prueba el hecho de que el poder, segin el
pacto o convencién realizada entre el reino y el rey, se conceda a este en mayor o menor
medida. Luego, hablando sencillamente, el poder proviene de los hombres” (De legibus
3.4.,5). Con buen sentido L. Vives, el editor de Sudrez, introduce la siguiente leyenda como
encabezado del nimero citado: Potestas regia formaliter, ut talis, est de jure humano. José
Antonio Maravall apuntaba por ello a un posible deslizamiento de Vitoria hacia las tesis
del absolutismo, como ya habia juzgado en el siglo XVII el jesuita Rodrigo de Arriaga
(Maravall, 1989, 656).

En estrecha relacién con el origen humano del poder politico, algunos han querido ver
también una reliquia de absolutismo en Sudrez en la comparacién por él propuesta entre la
transferencia comunitaria del poder al gobernante y la servidumbre voluntaria (o impuesta
en caso de guerra justa). Se trata, en palabras de Font, de una “polémica analogia” (Font,
2018, 56), que en cualquier caso tuvo fortuna, pues la encontramos posteriormente en
Grocio y Pufendorf (cf. Amezda, 2008, 53). La idea es de importancia y requiere que
se exponga con alguna precisién el pensamiento del teélogo granadino. Dice en efecto
Sudrez: “Afiado [...] que, aunque este poder sea una propiedad natural de la comunidad
humana perfecta en cuanto tal, no por ello debe permanecer en ella perpetuamente, sino
que sea por el consentimiento de la misma comunidad, sea por algin otro justo proce-
dimiento puede la comunidad ser privada del poder y ser entregado a otro”. Hasta aqui
simplemente se ha expuesto la transferencia del poder de la comunidad al gobernante.
Pero prosigue Sudrez: “Puede ello explicarse con un ejemplo o comparacién con otra
cosa. Pues del mismo modo que la libertad de servidumbre es una propiedad natural del
hombre [...] y sin embargo puede el hombre privarse de ella por propia voluntad o ser
privado de ella por otra justa causa y ser reducido asi a servidumbre, del mismo modo
la comunidad humana perfecta, aunque sea libre por naturaleza y posea en si el poder,
puede de algiin modo, segin lo anterior, ser privada de é1” (De legibus, 3,3,7). De este
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texto L. Perefia extrajo algunas conclusiones que parecen ir mds alld de lo justo. En efecto,
seglin este autor, esta transmisién del poder al gobernante “no es una delegacién del ejer-
cicio de la soberanfa, sino la transmisién [o enajenacién] misma de la soberania”, lo que
comportaria la irrevocabilidad de la cesién, de manera que el pueblo no solo “no podria
reclamar otra vez su propia libertad”, sino que tampoco “podria levantarse legitimamente
contra el rey, invocando un poder que ha dejado de pertenecerle” (Perefa, 1975, lv). El
derecho de resistencia quedaria, asi pues, excluido a priori en Sudrez. En tales circuns-
tancias, como recoge Font citando a Perefia, en caso de tirania no quedaria al pueblo mas
recurso que el derecho natural de la legitima defensa (cf. Font, 208, 57). Nos parece, sin
embargo, que esta interpretaciéon de Perefla deja de tener en cuenta que Sudrez trata de
la transferencia del ejercicio del poder (aunque de un modo poco afortunado), de ningtin
modo de la titularidad del mismo. En otro caso, no tendria sentido la mencién de Suarez
de la conservacién o retencioén in habitu de dicho poder. Aunque Sudrez pone en boca
de Belarmino la idea de la retencidn in habitu del poder politico para justificar en casos
graves y en coyunturas extraordinarias la reversién del mismo a la comunidad politica,
creemos que es una manera discreta, pero real, de hacer suya dicha doctrina. La doctrina,
como el mismo Sudrez dice en Defensio fidei, 3,3,3, procede de Martin de Azpilcueta. En
cualquier caso, la comparacion suareciana entre transferencia comunitaria del poder poli-
tico al gobernante y voluntaria reduccién del individuo a servidumbre no es afortunada y
abre legitimamente las puertas a la discusion sobre una posible interpretacién absolutista
de Sudrez que, creemos, sin embargo, no corresponde a la mente del granadino.

En el capitulo tercero se presenta la doctrina suareciana sobre la resistencia al tirano.
Para cefiirnos a lo fundamental digamos que la resistencia presenta en Sudrez tres niveles
de intensidad, que de menor a mayor son: la desobediencia, la deposicién y la occisién o
tiranicidio.

En relacién con la desobediencia, advierte Font que “Sudrez recoge diversos niveles de
oposicién a la accidn tirdnica del poder politico, siendo el mds leve el de la mera desobe-
diencia a las disposiciones injustas del tirano” (2018, 84). Font distingue dos modalidades
de desobediencia en Sudrez: la desobediencia a la ley injusta y la desobediencia a los reyes
no cristianos o herejes. En el primer caso, mas que una excepcién del principio de obliga-
toriedad en conciencia de toda ley, Sudrez entiende, siguiendo la gran tradicion escoldstica,
que la ley injusta no es propiamente ley y que en tal sentido no obliga (cf. De legibus
3,19,11). En relacion con la segunda, advierte Sudrez que “partiendo de los principios de la
fe, es correcto concluir que no hay que obedecer al magistrado temporal en aquello que es
incompatible con la fe o con los preceptos sobrenaturales”, observando, sin embargo, que
“de ello no se sigue que no pueda ser auténtico soberano el que no tiene fe o que no haya
que obedecerle en lo que atafie al buen gobierno politico y no va contra la fe”, ya que “el
poder politico se fundamenta solo en la razén natural por la propia naturaleza de las cosas”
(De legibus 3,10,3).

El segundo nivel de resistencia es la deposicion del gobernante. Se trata de una forma
de resistencia que requiere algtn tipo de procedimiento judicial de parte de la comunidad
politica que destituye al gobernante tirano (cf. Font, 2018, 126). Dice al respecto Sudrez:
“Puede ser tan grande la perversidad del rey contra el bien comun del Estado o contra los
pactos y acuerdos establecidos con el pueblo que todo el reino por comin decisién puede
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rescindir los pactos y deponer al rey y liberarse asi de la obediencia y fidelidad civil respecto
a é1” (Defensio fidei 6,6,11). Asi, la potestad de deponer al rey legitimo devenido tirano (y,
a fortiori, al usurpador que carece de titulo legitimo) reside en la comunidad politica en
pleno, expresada “por decision publica y general de sus ciudades y procuradores” (Defensio
fidei 6 4,15).

Finalmente, la dltima y mds extrema forma de resistencia es el firanicidio. Ante todo,
es necesario poner de manifiesto que, para poner remedio a las acusaciones dirigidas contra
los jesuitas de ser los inductores del regicidio de Enrique III y Enrique IV en Francia y
de maquinar contra Jaime I de Inglaterra en el complot de la pdlvora, el prepdsito jesuita
Claudio Acquaviva (1543-1615), por medio de un decreto de 1610 (renovado posterior-
mente con mayor rigor en 1613) prohibid a los escritores jesuitas “decir o escribir que es
licito a cualquier persona, bajo cualquier pretexto de tiranfa, matar a los reyes o principes
o maquinar su muerte” (Font, 2018, 26). Ahora bien, como comenta Font siguiendo a
Gomez Robledo, “una lectura atenta del decreto permite advertir que probablemente solo se
refiere a una clase de tiranicidio: aquel que, por su propia autoridad, comete un particular
contra el gobernante legitimo” (Gémez, 1989, 68), de manera que no quedaba incluido “el
tiranicidio del usurpador” ni “el del rey legitimo convertido en tirano siempre que se le dé
muerte en ejecucion de una sentencia dictada por la comunidad politica” (Font, 2018, 65).
Asfi se explica que en el capitulo cuarto del libro VI de la Defensio fidei (escrita en 1613, es
decir, solo tres afios después de aquella prohibicién de Acquaviva) retornara Sudrez sobre la
cuestién del tiranicidio, condenando de un lado el tiranicidio ilegitimo, pero estudiando de
otro lado los casos en que podria ser considerada legitima la accién de dar muerte al tirano
(cf. Font, 2018, 64-65).

La cuestion del tiranicidio es estudiada por Sudrez, ante todo, en Defensio fidei 6,4,1-9,
donde se contiene “el nicleo de la teoria suareciana sobre la resistencia civil al tirano” (Font,
2018, 90). Sudrez advierte que es necesario distinguir, como hacen los tedlogos, dos tipos
de tirano: el tyrannus ab origine (o tyrannus absque titulo) y el tyrannus ab exercitio (o
tyrannus quoad exercitium). En efecto, de un lado estd “el que ha ocupado el reino no por
justo titulo, sino por fuerza y contra toda justicia”, no siendo “en realidad rey ni soberano,
sino que simplemente usurpa el puesto del rey y se comporta como su sombra” (Defensio
fidei 6,4,1). De otro lado, estd el que “que, aunque sea legitimo soberano y posea el reino con
justo titulo, reina tirdnicamente en lo que se refiere al uso del poder y del gobierno, porque
usa todo en beneficio propio con desprecio del bien comun o porque aflige injustamente a
sus stibditos, robando, matando, atropellando o perpetrando injustamente similares delitos
publica y frecuentemente” (Defensio fidei 6.4.,1).

Para limitarnos a lo esencial afirmamos, siguiendo a Font, que el tratamiento de Sudrez
de ambos tipos de tiranicidio es el siguiente:

a) Al tirano con titulo legitimo nadie puede dar muerte justamente por su propia y
particular autoridad, sea atendiendo a su gobierno tirdnico, sea por cualquier otra clase de
crimenes. Este principio no tiene mds excepcion que las procedentes de la legitima defensa,
ejercida en beneficio propio o de la comunidad cuando el rey agreda con la intencién injusta
de matar a alguien o de destruir a los miembros de la comunidad.

b) En cambio, al tirano usurpador puede dar muerte cualquier persona privada miembro
de la comunidad que sea victima de la tirania, guardadas las siguientes precauciones: que
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no quepa recurrir a un superior del usurpador; que se trate de tiranfa e injusticia publica
y manifiesta; que la occision sea imprescindible para liberar a la comunidad politica de la
opresion; que no exista entre el pueblo y el tirano tratado, tregua o pacto ratificado con
juramento; que no se tema prudentemente que de la muerte del tirano se sigan los mismos
o mayores males que los que sufre bajo la accion tirdnica; que la comunidad politica no se
oponga expresamente al acto de dar muerte al usurpador (cf. Font, 2018, 112-113).

Concluyamos ya. El trabajo de Pablo Font presenta una elaboracién sistematica de
la teoria suareciana del derecho de resistencia y una valoracién prudente y atenta de la
misma. Consideramos acertada la tesis de Font de fundamentar y justificar el derecho de
resistencia apelando mds a la legitima defensa ejercida en beneficio de la comunidad que
al pacto constitucional de cesién del poder al rey y a la titularidad dltima del poder politico
en la comunidad. Con todo —insistimos— ambos elementos (soberania popular y pacto
politico de cesidn al rey) estdn presentes en Sudrez de modo decisivo, dada la aceptacion
del tedlogo granadino de la doctrina del poder retenido in habitu por la comunidad tras
la cesion al rey, lo cual justifica que en circunstancias de extrema gravedad y de acuerdo
con un procedimiento en el que se ejerza la representacion de toda la nacidn, el poder
politico pueda revertir al pueblo. Finalmente, nos parece, sumamente acertado el intento
de Font de reducir las distintas formas de resistencia politica al elemento comin que las
une y justifica: la defensa del bien comiin (cf. Font, 2018, 151). En efecto, siendo el bien
comun la causa final que da sentido a toda la vida de la comunidad politica y siendo el
poder politico (cedido al rey) la causa eficiente en la biisqueda y promocién de aquel fin,
se puede decir, ateniéndonos al cldsico cuadro etioldgico de Aristételes, tan del gusto de
los escoldsticos hispdnicos, que el bien comiin (causa causarum en la vida politica) es
el elemento supremo en la valoracion de la justicia del gobierno del rey, de manera que
un gobierno que de modo reiterado y gravemente injusto atentase contra él pondria a la
comunidad politica en la necesidad de neutralizar sus crimenes y atropellos, sea invocando
su cardcter de titular ultimo y soberano del poder politico, sea invocando corporativamente
el imprescriptible derecho de legitima defensa.
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Ediciones Complutense, 279 pp.

Son cada vez mas frecuentes los trabajos
que se sitdan un poco por debajo y un poco
por detrds de la que hasta ahora ha sido
la “valoracién hegemodnica” de la Ilustra-
cién. Se trata de iluminar esos “puntos cie-
gos” que han jugado un papel fundamental
pero no reconocido en la conformacién, no
menos que en los efectos y resultados, de
esa gigantesca empresa intelectual llamada
Tlustracion, que es auténticamente “plural”.
El presente volumen es el resultado de un
Proyecto de Innovacién Educativa, Emocio-
nes politicas y virtudes epistémicas en el
siglo XVIII, cuya investigadora principal,
Nuria Sdanchez Madrid es también la editora
del volumen, que abunda en esta busqueda
tras temas (la fabula, la mentira, el aura, la
locura o las pasiones) y autores menos cono-
cidos (Ferguson, Moritz, Tieck, ...) pero
fundamentales para entender los recovecos
del proyecto ilustrado. El mapeado de estos
elementos se articula en tres partes, distintas
pero ligadas, “Paisajes de la subjetividad”,
“Patologias de la conciencia” y “Emociones
politicas”.

El primer trabajo, “Chardin o el alma en
un cesto de fresas salvajes”, de Guillermo de
Eugenio (UCM), intenta reconstruir, desde
la obra del pintor Jean Simedén Chardin, “el
horizonte de inteligibilidad™ de la experien-
cia estética moderna, que ha ido asimilando
e introduciendo en su nucleo de sentido
elementos no racionales. Concretamente, la
idea de “aura” como una “luz del alma” que
ilumina los objetos cotidianos (como en los
bodegones de Chardin), cuya “vida intima”

revela. La “cualidad téctil” de los objetos
que pinta (la promesa de un “contacto”
serfa otro elemento de esta nueva experien-
cia), al mismo tiempo que la “distancia”
y “suspensién” con que se pintan, trascen-
diendo todo tiempo y lugar, hacen posible la
transmision de las cualidades afectivas que
conforman esa experiencia estética y que
permiten hablar de un “aura secularizada”
como rédito fundamental de esta forma de
presentar los objetos domésticos.

Ibis Albizu (UCM) aborda en “El dua-
lismo razén-emocién en el ballet del Siglo
de las Luces” una “teoria de la danza” de
la Tlustracién, defendida por Jean-George
Noverre, en la que se puede vislumbrar el
debate entre razén y pasion. Este debate se
desarrolla en torno a la nocién de “panto-
mima”. Mientras que la “danza mecdnica”
deja a la palabra la expresion de las emo-
ciones, Noverre propone una reforma de la
danza. La “danse pantomime” supone dar a
la danza un lenguaje propio, habilitdndola
para la expresion de las pasiones (frente a la
que seria la danza centrada en la técnica no
emotiva). El producto de esta propuesta es
el “ballet d’action”, que combina la “técnica
mecdnica” y la “técnica expresiva”. Diderot
se une a esta propuesta reconociendo que el
gesto puede ser un medio para comunicar
los pensamientos. Superando el dualismo
cartesiano y “el logocentrismo de la tradi-
cién clasica”, los gestos, en su despliegue
material-espacial, dan acceso a las emocio-
nes, revelando asi la pantomima la verda-
dera “naturaleza” del personaje.
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José Maria Zamora (UAM) propone leer
“El combate de las emociones” en la lectura
que hace Victor Cousin de la obra de Platén.
Frente a la lectura de Condillac, que viene a
ver en Platén un representante de la “ideo-
logia”, donde todas nuestras ideas proceden
de las sensaciones, Cousin se sirve de Platon
para arremeter contra el sensualismo y el
materialismo del s. XVIII. Su conocimiento
de toda la obra rinde una articulacién de
la misma como “sistema”. Platén funda un
“principio de razén” como fuente de todo
conocimiento que se compadece con las
aportaciones de la filosoffa moderna. Pero es
particularmente en la filosofia kantiana y en
su doble articulacién tedrico-préctica donde
Cousin va a situar la eficacia y alcance de
la obra de Platén. Mientras que el Teeteto
refuta que pueda haber conocimiento sélo
con la sensacién, equiparando este didlogo a
la Analitica trascendental de la primera Cri-
tica de Kant, el Filebo, que distingue entre
el puro placer y la razon y la necesidad de
avenir ambos, se compadece con la segunda
Critica, donde Kant discierne igualmente
entre aspiracion a la felicidad y obligacion
racional. De este modo Cousin se desmarca
del sensualismo y aporta una visién de la
obra de Platon inéditamente contempordnea.

El trabajo “Lessing: fdbula y ortopedia
humanista”, de Ricardo Gutiérrez (UCM),
se ocupa del interés de Lessing por hacer
de la “fabula” un “género literario”. En el
fondo, se juega una lectura que intenta resol-
ver el problema de cémo representar los
contenidos morales, sin caer en la intelectua-
lizacién, cuando se impone la distancia del
lenguaje simbdlico, ni en la sensitivizacion,
cuando se impone la inmediatez de las ima-
genes. Reconociendo que la fibula sirve a la
instruccién moral, la propio de la fibula es
la potencia y fuerza de reconocimiento que
logra por medio de su naturaleza dramdtica
(de relato y expresiéon de una accién). La
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agnicién no es sélo el reconocimiento del
personaje y de su propia condicién en sus
acciones; hay también un reconocimiento
subjetivo que aprecia las consecuencias de
los actos y en el que el espectador empatiza
y se compadece de y con tales consecuen-
cias, que es donde debe situarse la virtuali-
dad de la fdbula como medio de “educacion
moral”.

La segunda parte del libro, “Patologias
de la conciencia”, se abre con el trabajo
de Guillermo Villaverde (UCM), “Mentira,
publicidad y ocultamiento en la filosofia
practica de Kant”. Expresado paraddjica-
mente, el “Unico contenido” de la moral
kantiana (formalismo), es el mandato de
“no mentir”. El imperativo categdrico
postula una universalidad que no puede
probarse contractualmente y que tampoco
demanda otra clase de fines u objetos de
un querer especificamente moral. En rea-
lidad, la mentira, y con ella el mandato
de la sinceridad, arruina la universalidad,
pues mentir no es otra cosa que aceptar en
la maxima la excepcion. No pueden sepa-
rarse, ni considerarse como oponibles, el
pensar y el querer, pues en el querer mismo
estd contenida siempre ya la pretension
I6gica de la universalidad o de su restric-
cidén/negacion, que seria la excepcionalidad
(mentir es querer/pensar la excepcion de la
maxima). Por eso la sinceridad no es sélo
la expresion trivial de la verdad (como si
la verdad estuviera en otro lugar que la
intencion), sino una condicion estructural
y formal del querer moral que obliga a
“no manipular la estructura de la comuni-
cacién con fines privados”. El sustrato del
imperativo categdrico es la no opacacién
de la comunicacién por medio de la men-
tira, que al fin y al cabo es la propia no
opacacion del sujeto moral. El mandato de
no mentir es siempre y al mismo tiempo el
mandato de la trasparencia, de la apertura
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de uno mismo a los otros, donde el pensar
y el decir se traban inseparablemente en un
régimen de publicidad comunicativa.

El trabajo de Nuria Sdnchez Madrid
(UCM), “«La seule forét qu’on appele
société». El sobrino de Rameau como sis-
mografo antropoldgico y social”, analiza la
obra de Diderot —en sus ecos en Hegel, Fou-
cault, Starobinski o Azla— como un texto
que expone la semidtica de la Modernidad
en la que nada de lo que se presenta puede
hacerlo ya mds con solidez o univocidad.
Los hitos de esta nueva semidtica son, entre
otros, la “democratizacion de la subversion”
(nada en la sociedad puede no ser objeto de
una “reflexion aberrante”) y la mendacidad
del lenguaje (que oculta la insociable socia-
bilidad que surge del fondo animales de los
hombres). Al desenmascaramiento se une la
fermentacién como otro de los mimbres que
hacen a esta particular semidtica. El sobrino
revela que fuera del sujeto y de su preciada
interioridad estd la estupidez, el vacio y el
tedio. No se trata sélo de una apologia de la
madscara. Antes bien, el sobrino expone una
suerte de antropologia negativa en la que el
sujeto es un residuo fermentado y absoluta-
mente indeterminado. De ahi la lectura de
esta obra como una busqueda de la salvacion
en la animalizacion, donde el parasitismo del
sobrino es el tercer mimbre. El sobrino es un
pardsito social que revela cémo las sintesis
pasivas obran su finalidad en la sociedad,
revelando que las intenciones son en tltima
instancia instintos, y que todo es obrado por
una disposicién animal originaria.

“Sombra y conciencia: el desfondamiento
del sujeto (romdntico” es el trabajo de Ana
Carrasco Conde (UCM). Hay dos modos
de entender al sujeto que tienen su origen
en el mismo Kant: el modo fichteano, que
presume la capacidad productora del sujeto
a partir del movimiento de la reflexion, y
aquel debido a autores como Kleist, Tieck o
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Hoffman, que ve en un movimiento contra-
rio a la reflexion la posibilidad de descom-
poner la conciencia. Lo primero se sustenta
en el concepto fichteano de Thathandlung.
La conciencia es una instancia auto-cons-
tituyente que deviene, por mor de la acti-
vidad pura, por mor del obrar en cuanto
tal, un hecho. Para que esta actividad se
ponga en marcha, sin embargo, tiene que
haber algo que se oponga al yo, el No-Yo.
No hay movimiento sin resistencia. El yo
se constituye por tanto en este volver sobre
si. Ahora bien, Tieck apunta que este movi-
miento puede no ser trasparente y que puede
estar pervertido o desviado, haciendo que el
mundo exterior no sea rectamente aprehen-
dido y que sea a fin de cuentas una fantasia.
El concepto de “linea circular”, Zirkellinie,
recuerda que en este alejamiento de si la
conciencia se encuentra ante oscuridades
inalienables. La reflexién es un “viaje” en
el que se desciende hasta el fondo para luego
emerger de nuevo a nosotros mismos.
Germdan Garrido (UCM) propone leer la
obra Anton Reiser, de K.P. Moritz, una cré-
nica psicolégica de su melancolia. “Simbolo
y sintoma. Melancolia y vocacién artistica
en el Anton Reiser”. Se trata de leer la obra
de Moritz, como también puede hacerse con
el Werther de Goethe, como una suerte de
“historia clinica” de un sujeto melancoélico.
No se trata sélo de que ver en el melancélico
un personaje tipo romdantico, a caballo entre
la genialidad y lo patolégico. Es el mismo
tipo de relato, su condicién de Fallenges-
chichte, la novedad que hay que cargar en
la cuenta de Moritz. Se trata de un anticipo
de la “novela corta”, que se centra en un
“suceso inaudito”, que describe, ademads, y
esta es una de sus aportaciones fundamen-
tales, por medio de un relato de hechos pro-
ducto de una “disciplinada autobservacién”,
esto es, nada mds lejos de la “charlatanerfa
moralista” que proliferaba en la época. Por
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ultimo, habria que leer en la precision de
esta descripcion clinica un cuestionamiento
de la instancia autoral que ha sido frecuente
en la consideracion de la novela, donde no
estd claro si habla el autor o si lo hace la
realidad invocada de sus personales, aqui el
del melancoélico.

Termina la segunda parte de este libro el
trabajo de Laura Herrero (UCM), “Image-
nes de la locura, la normalidad y el elogio
de la estupidez de Jean Paul”. La obra de
este autor, Elogio de la estupidez, es sig-
nificativamente coetdnea del opusculo de
Kant “Contestacién a la pregunta: ‘;qué
es la ilustracion?’” (1782 y 1784 respect.).
Se trata al fin y al cabo de una critica a los
que ocupan las cédtedras y ocupan el lugar
mds elevado del saber. El estipido sélo
dispone de la memoria, que es la facultad
del contenido (la suma de los saberes en
los libros, la erudicion), frente al poeta, que
dispone la imaginacion y es capaz de crear
y de pensar por si mismo. También hay que
considerar la obra de Jean Paul Richter en
relacién al Elogio de la locura de Erasmo.
El saldo que arroja esta comparacién es que
el lugar de la locura en la obra de Erasmo
lo ocupa la estupidez en Richter, que tiene
un cariz distinto. El loco es el que sabe
demasiado pero que no encaja en el mundo.
El estipido, en cambio, es el que estd en el
mundo, embebido en su orgullo, sin poder
reconocer sus limites. El estipido es el
enemigo del sabio, pero logra ventajas que
a éste le estdn negadas: logra una buena
posicién en el mundo y también consigue
la salud, ya que al apartar la duda de su
pensamiento no abandona nunca la placi-
dez de su autocomplacencia (el sabio estd
condenado, en cambio, a la duda enfermiza
que es la hipocondria).

La dltima parte de Poéticas del sujeto,
“Emociones politicas”, estd formada por
tres trabajos. El primero es el de Gerardo
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Lopez Sastre (UCLM), “De la avidez insa-
ciable a la cooperacién. Pasiones y razén
en la politica de Hume”. Como es sabido,
Hume se propone romper con la idea de
que la razén debe sobreponerse a las pasio-
nes. Esto no es s6lo un hecho, sino también
y ante todo un hecho beneficioso, pues
s6lo las pasiones pueden hacer que la razén
proceda de modo Ttil. Si consideramos la
“avidez”, esta pasién incrementa paradéji-
camente nuestro poder al permitir la unién
de fuerzas, aumenta también nuestra habili-
dad, ya que dispone la divisién del trabajo,
y por ultimo ofrece seguridad, pues pro-
mueve la ayuda mutua contra los avatares
de la fortuna. Lo hace paraddjicamente,
decimos, porque es precisamente el juicio y
el entendimiento los que modulan la pasién
para rendir tales efectos beneficiosos. La
razén es un “remedio” para evitar los males
de la insociabilidad y que hace posible la
sociedad. Esto sucede en varios pasos. Pri-
mero se asegura la estabilidad de la pro-
piedad, la posesién; luego la alienacién
voluntaria de la propiedad y, por dltimo,
el intercambio de servicios o el contrato.
Donde todo esto sucede, conforme al mejor
“liberalismo”, por medio de un interés no
siempre consciente.

El trabajo de Paloma de la Nuez (URJ)
y de Isabel Wences (UC3M) sigue la misma
pista. “Emociones y consecuencias politicas
en el pensamiento de Turgot y Ferguson”
rehabilita “lo sentimental” en politica que
ha sido denostado por cierto racionalismo
hegemoénico en el pensamiento politico.
Ferguson y Turgot entienden que la huma-
nidad ha seguido una “progresién natural”
desde un inicial primitivismo o barbarie
hasta una civilizacién basada en el comer-
cio y en el bien comin. Lo que importa es
que el motor de este movimiento son las
“pasiones violentas”, como los avaricia o la
ambicién, templadas eso si por las “pasiones
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dulces”, como la generosidad o la hospita-
lidad. Conforme se avanza en los estados
civilizatorios, las pasiones cambian y se van
apaciguando las pasiones “tumultuosas”, a
lo cual contribuye de modo esencial la edu-
cacion, la religién y el derecho. Todo ello
deberd terminar en un estadio de la sociedad
donde el “bien puiblico” serd la dltima y mds
apreciada “pasién”.

El trabajo que cierra el volumen,
“Madame Helvétius y Sophie de Grouchy,
impulsoras de la Revolucién francesa”, de
Ricardo Hurtado (US), incide en la influen-
cia que tuvieron los “salones” como espacios
para la revolucién. Concretamente recuerda
que fueron dos mujeres, Madame Helvétius
y también Sophie de Grouchy, las que lle-
varon y promovieron en sus salones ideas
revolucionarias. La primera, defendiendo
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las ideas materialistas y ateas de su marido
y dando cobijo a revolucionarios como B.
Franklin. También apoyando el derribo de
los principios de la tradicién y de Dios a
favor de la institucion de una republica. La
segunda, comprometiéndose con las clases
populares y con la igualdad promoviendo
una Sociedad Fraternal de Ciudadanos de
Ambos Sexos.

En suma, Poéticas del sujeto es un libro
que responde a la intencién de innovacién
del proyecto que lo anima y que cumple
con creces las expectativas de un trabajo en
textos y cuestiones orilladas con frecuencia
en el tratamiento de la ilustracién, y que han
sido abordadas con todo rigor.

Jesiis Gonzdlez Fisac
(Universidad de Cddiz)

WITTGENSTEIN, L (2017): Dictado Para Schlick. Traduccion, prélogo y notas: Jests
Padilla Gdlvez, Margit Gaffal. Madrid: Apeiron Ediciones, 185 paginas.

Siempre parecié sorprendente que el
filésofo mds influyente del siglo XX -
Ludwig Wittgenstein- hubiera publicado
muy poco material filoséfico en vida. Pero
resultd, no obstante, ser de una importancia
tal que ciertamente dej6 una huella imborra-
ble en el pensamiento posterior. El Tractatus
Logico-Philosophicus pasa por ser indiscu-
tiblemente una obra icénica en la cultura
filosdfica del pasado siglo.

La innegable honestidad de Wittgens-
tein le llevo, sin embargo, a modificar sus
planteamientos al estimar que éstos habian
quedado obsoletos, dado que a su entender
no aclaraban adecuadamente los problemas
de la filosofia. Resulta inaudito dicho cam-
bio cuando las palabras finales del prélogo
al Tractatus no dejan lugar a dudas respecto
al alcance de las intenciones del libro:

La verdad de los pensamientos aqui
comunicados me parece, en cambio,
intocable y definitiva. Soy, pues, de la
opinién de haber solucionado definiti-
vamente, en lo esencial, los problemas
(“die Probleme im Wesentlichen end-
giiltig gelost zu haben™) (cursivas en el
original)'

Pero para Wittgenstein, las cuestiones
filoséficas —la filosofia misma- no resul-
taba un pasatiempo, sino una actividad a la
que dedicar la vida entera. Si algin motto
pudiera deducirse del rigor y la intensidad
con la que encaraba su trabajo intelectual,
éste podria ser —sin lugar a dudas- la cla-
ridad. Precisamente en un prélogo ideado

1 Traduccion de Jacobo Muifioz e Isidoro Reguera.
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para lo que luego serfan las Investigaciones
Filosdficas, Wittgenstein sefialaba abierta-
mente: “Para mi (...) la claridad, la transpa-
rencia, es un fin en si”’. Que los problemas
filoséficos hubieran quedado aclarados en
lo esencial, no result6 6bice para que el
pensador austriaco volviera a replantearse
las cuestiones en una perspectiva diferente.
Wittgenstein retornd a la filosofia cuando
pens6 que realmente tenia algo nuevo que
decir. Y este “algo nuevo” no fue otra cosa
que utilizar la terapia de confrontar los pro-
blemas filoséficos atacando los enredos en
los que nos metia el lenguaje.

Esta perspectiva original no fue, sin
embargo, del agrado de su mentor Russell,
quien acab6 por “ajustar cuentas” con el
pupilo, despachdndose de una forma tan
agria como contundente:

Wittgenstein, que podia jugar con los
enredos metafisicos tan inteligentemente
como Pascal con los hexdgonos o Tolstoi
con los emperadores, arroj6 por la borda
su talento y se degrad6 ante el sentido
comtn, como Tolstoi ante los campesi-
NoSs; en uno y otro caso por un impulso
de orgullo. Admiré el Tractatus de Witt-
genstein, pero no su obra posterior, que
me parecié encerrar una abjuracién de
su mayor talento, muy similar a las de
Pascal y Tolstoi.

(...)

Desde 1914, tres filosofias han domi-
nado sucesivamente el mundo filoséfico
britdnico; primero la del Tractatus, de
Wittgenstein; segundo, la de los positi-
vistas légicos, y tercero, la de las Inves-
tigaciones filosdficas, de Wittgenstein.
De ellas, la primera ejercié considerable
influencia sobre mi pensamiento, aun-
que ahora pienso que tal influencia no
fue completamente buena. La segunda
escuela, la de los positivistas l6gicos, tuvo
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mi general simpatia, aunque estuve en
desacuerdo con algunas de sus doctrinas
mds distintivas. La tercera escuela, que
por comodidad designaré WII, para dis-
tinguirla de las doctrinas del Tractatus,
que llamaré WI, continda siendo comple-
tamente ininteligible para mi. Sus doctri-
nas positivas me parecen triviales, y sus
doctrinas negativas, infundadas. No he
hallado en las Investigaciones Filosdfi-
cas de Wittgenstein nada que me parezca
interesante, y no comprendo que toda una
escuela halle sabiduria en sus paginas.

(...)

Siento una irresistiblemente fuerte
predisposicién contra ella porque, si es
acertada, la filosofia es, cuanto mas, una
ligera ayuda a los lexicégrafos, y cuando
menos, una ociosa distraccion de sobre-
mesa’.

Pero ya en vida de Wittgenstein, Russell
manifestd sus dudas del valor de la actividad
filoséfica con la que el filésofo austriaco
queria retomar las riendas de la discusion
intelectual. En 1929, Wittgenstein solicitd
una beca con la intencién de continuar sus
investigaciones, para lo que precisaba el
apoyo escrito de Russell, quien en su carta
de 8 de mayo de 1930 -enviada el Consejo
del Trinity College- dejé caer lo siguiente:
“Las teorfas contenidas en este nuevo tra-
bajo de Wittgenstein son novedosas, muy
originales, e indudablemente importantes. Si
son verdaderas o no, no lo sé. Como légico
al que le gusta la simplicidad, desearfa pen-
sar que no lo son”, tras lo que respaldaba la
solicitud de ayuda para Wittgenstein. Quien
conoce los avatares y la importancia de las
cartas de recomendacion en el mundo filo-
s6fico anglosajon, rdpidamente puede adver-

2 La evolucion de mi pensamiento filosofico (1982).
Madrid: Alianza Editorial, pp.226-228.
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tir el significado de largo alcance de una
reserva como ésta.

De todas formas, dicha reserva no impi-
dié que Wittgenstein siguiera escribiendo y
manifestara una progresiéon en su discurso
filoséfico, que culminaria con otra revo-
lucién de cuya influencia nos seguimos
nutriendo. En estos “avances” se enmarca la
casi totalidad del libro Ludwig Wittgenstein,
Dictado para Schlick, que nos ofrece la edi-
torial Apeiron. Es de rigor y justicia saludar
por multiples razones toda edicién de aque-
llos textos de Wittgenstein que no responden,
como tales, inicamente a las publicaciones
de Tractatus e Investigaciones Filosdficas.
El filésofo vienés fue enormemente prédigo
en reflexiones que solamente poco a poco
van apareciendo tanto para el publico culto
como también para los profesionales en filo-
soffa. Pudiera expresarse la reticencia de
que dichos escritos mayormente supondrian
simples esbozos 0 bocetos que en poco apor-
tarfan a la profundidad filoséfica de Witt-
genstein. Pero quien conoce bien al pensador
austriaco sabe que esto no es asi.

Las reflexiones que Wittgenstein ha
dejado por escrito son numerosas, y ponen
en evidencia la permanente tensién de un
filésofo que hizo del trabajo de andlisis filo-
sofico una auténtica vocacién y una razén
existencial fundamental. De ahi que el recu-
perar —aunque sea en textos breves como el
presente- dicha tensién sea siempre algo que
agradecer, en la medida en que nos aclaran el
itinerario intelectual del propio Wittgenstein.

Que en este caso el interlocutor esco-
gido sea Moritz Schlick tampoco es baladi.
Es cierto que el fil6sofo austriaco mantuvo
una conexion cercana con numMerosos pen-
sadores del contexto anglosajon tanto como
del germanico. Pero es igualmente evidente
que sus contactos con el Circulo de Viena
resultaron en debates de altura intelectual
insoslayable. Ademds, en una medida cierta-
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mente importante, Wittgenstein se convirtié
en una suerte de icono para quienes acaba-
ron viendo el Tractatus como una especie de
“evangelio secular”.

La relacién de Wittgenstein con el Cir-
culo fue ciertamente fructifera, aunque es
muy probable que no se sintiera totalmente
comprendido en su trabajo. Su concepcién
de la ética distaba mucho de las discusiones
labradas en el Circulo, donde primaba una
perspectiva de corte emotivista, si bien en el
caso de Schlick resultaba cercana en algtin
sentido al utilitarismo. Para Wittgenstein,
en ese momento la ética no solamente no
era expresable, sino que tampoco se podia
fundamentar. Schlick, por su parte, entendia
que los problemas de la ética eran cuestiones
de hecho, lo que permitia que se incluyeran
en el terreno de las ciencias puesto que
podian ser comprendidos dentro del 4mbito
de la psicologia. De ahi surgi6 un debate que
relata Friedrich Waismann, en el que Witt-
genstein expondrd sus enormes diferencias
sobre el particular, articulando una contes-
tacion que en gran medida bebia todavia
directamente de los aforismos del Tractatus:

Dice Schlick que en la ética teoldgica
existen dos conceptos sobre la esencia
del bien: segun la interpretaciéon mds
superficial, el bien lo es porque asi Dios
lo quiere; seglin la mas profunda, Dios
quiere el bien porque lo es. Encuentro
que el primer concepto es el mds pro-
fundo: es bueno lo que Dios manda. Este
concepto zanja el camino a cualquier
otra explicacién que se quiera dar sobre
el “por qué” el bien lo es; mientras que
el segundo concepto es el superficial y
racionalista, porque procede “como si”
aquello que es el bien todavia se pudiera
fundamentar.

El primer concepto nos dice clara-
mente que el ser del bien no tiene que
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ver con los hechos y que, por ende, no
se puede aclarar mediante proposicién
alguna. Si alguna proposicién hay que
aclara justamente lo que quiero indicar
es ésta: Es bueno lo que Dios manda3.

Pero lo significativo del trabajo que aqui
nos ocupa es que refiere al Wittgenstein “en
transicién”; al Wittgenstein “intermedio”,
digamos. Su vuelta al mundo filosé6fico
replante6 los problemas en una dimensién
que a la postre seria decisiva en los dltimos
cincuenta afios de la filosofia del siglo XX
tras la publicacién de las Investigaciones
Filosdficas. Aunque los textos finales de
esta edicién de Apeiron se dedican a discu-
siones propias del Tractatus, la mayor parte
tienen que ver con polémicas que mues-
tran la inestimable “pelea” que Wittgenstein
mantuvo con los términos psicolégicos.

El problema cartesiano cldsico sobre el
valor y significado del “yo” encerraba a
éste en la imposibilidad de conectar apro-
piadamente con el “mundo”, ddndole una
prioridad tanto ontolégica como semadntica
que a la postre resultaba contraproducente:
dicho concepto se disolvia en una especie
de “inmediatez de lo subjetivo” que parece
que nos permitia comprender y fundamen-
tar el cardcter y significado de nuestras
experiencias psicoldgicas. Lo importante,
sin embargo, residia en determinar c6émo
aprendemos el significado de los térmi-
nos implicados. Este aprendizaje en abso-
Iuto estarfa separado de dichos conceptos
sino que, antes bien, los determinaba de
tal manera que no podriamos separar el
proceso de conformacién semdntica de la
propia existencia de las entidades a las que
presuntamente refieren. Aqui reside lo sor-

3 Waismann, F. (1973), Ludwig Wittgenstein y el
Circulo de Viena (edicion preparada por B. F.
McGuinness), México: Fondo de Cultura Econo-
mica, p.102.
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prendente del andlisis de Wittgenstein. Para
Descartes —referencia ultima de la critica-,
las experiencias psicoldgicas son directas y,
por asi decirlo, fundacionales:

Esa palabra “yo” no tiene ninguna
posicién privilegiada respecto a las otras
palabras que usamos en la vida préctica,
a menos que la empecemos a usar como
lo hizo Descartes. Wittg[enstein] tiene,
por lo tanto, que convencernos de una
posicién contraria al énfasis del “yo” de
Descartes.

El valor de dicha expresién es unica-
mente gramatical, y remite al propio proceso
de conformacién significativa. No existe,
pues, entidad alguna al margen de dicho
proceso.

El primer texto de la publicacién objeto
de esta resefia es una interesante expresion
de un problema que Wittgenstein volvid
a discutir posteriormente: el “asunto del
dolor”. Esta cuestion es, en realidad y a
fin de cuentas, una cuestién gramatical.
En principio, parece que todos deberia-
mos tener un acceso directo e inmediato
a dicha experiencia, la que podemos deno-
minar “experiencia interior”. Pero ;jcémo
podemos ‘“hablar” de dolor? Es decir, ;qué
significado tiene dicho término al margen
de la circunstancia de que yo lo “poseo”?
En realidad, la configuracién de dicho sig-
nificado es un asunto “publico”, de reglas,
porque éstas también son inevitablemente
publicas. Solamente asi podemos “hablar”
de dolor y decir con relativo acierto que
igualmente mis interlocutores padecen este
o aquel dolor. El uso de la palabra es lo
que determina el papel que los conceptos
psicolégicos juegan y nos permite hablar
de las experiencias de otros. Ciertamente,
es en este sentido como podemos decir
que tales experiencias “existen”, aunque no

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



Reseiias

las padezcamos nosotros. Y podemos saber
que las padecemos en la medida en que
podemos reconocerlas en otros:

Y digo en este sentido que el otro
tiene lo que yo tenia aunque dicha tran-
sicion no nos conduce de mi dolor de
muelas a su dolor de muelas, sino (como
yo tendria que decir ahora) de mi dolor
de muelas en mi boca a mi dolor de
muelas en su boca

Tomamos decisiones sobre los usos del
lenguaje, y esto es lo que nos permite dar
su significado concreto a los términos y,
asi, permitir que los conceptos asociados
“existan” incluso para experiencias tan
directas como las que decimos tener “‘en
primera persona”. Dichos conceptos no son
nada “misterioso” cuando analizamos cémo
funciona nuestro lenguaje. Al ajustarlo ade-
cuadamente —aclararlo- los presuntos “mis-
terios” terminan por desaparecer.

Este modelo reflexivo se aplica, pues,
a todas las circunstancias en que conceptos
de estas caracteristicas estdn en juego. Pasa
igualmente con la idea de “pensamiento”,
por ejemplo, pero también con la expe-
riencia de “estar enojado” (pp.124-129 del
original inglés del texto). Dichas palabras
carecen —al igual que la del propio “yo”- de
una posicién privilegiada, ni tan siquiera
cuando con ellas referimos a sensaciones o
a objetos como el cuerpo: “What this comes
to is that the Word ‘I’ can’t be replaced by
‘this body’, but at the same time it has only
meaning with reference to a body™*.

El texto ofrece posteriormente pequefias
piezas sueltas que constituyen un mosaico

4 Traducido por los editores como: “Lo que esto
viene a decir es que la palabra ‘yo’ no puede susti-
tuirse por ‘este cuerpo’, pero que, al mismo tiempo,
solo tiene sentido con referencia a un cuerpo” (de
las notas de Alice Ambrose).
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de pinceladas sobre temas que quedaron
engarzados en discusiones de mds amplio
alcance, para acabar con unas consideracio-
nes mas afines a los planteamientos tracta-
rianos (“Todo conocimiento es mediato™),
con expresiones que llegan incluso a sonar
programadticas: “Ist eine Antwort undenkbar,
so ist auch die Frage nicht moglich. Unlos-
baren Fragen gibt es nicht. Die Erkenntnis
hat keine Schranke™.

Recuperar nuevamente el pulso del
pensamiento de Wittgenstein no es tarea
ociosa, aunque sea a base de pequefios tex-
tos como los que esta obrita redne. No
se trata, pues, de una actividad nostdlgica
o que pretenda expresar un afdn al modo
como lo manifestaria un mero coleccionista
de antigiiedades. Antes bien, se convierte
en la expresion de un interés por trazar
—aunque sea a base de pequefas pistas-
los latidos intelectuales del filésofo mds
influyente del siglo XX. Solamente por esta
intencién ya estarfa mds que justificada la
publicacién de esta obra, a la que todo
apasionado por el pensamiento wittgenstei-
niano debe saludar.
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MARX, Karl (2018). Sobre la religion (De la alienacion religiosa al fetichismo de la
mercancia). Edicién y estudio introductorio de Reyes Mate y José A. Zamora. Madrid:

Trotta. 346 pp.

Inscrita en el paradigma tedrico del
materialismo histdrico, la critica marxiana
de la religion comparte con sus predecesores
ilustrados rasgos decisivos (imperativo de
comprender, e impulsar, el novum civiliza-
torio que la secularizacién moderna supone;
voluntad emancipatoria de una critica que
denuncia en el hecho religioso la complici-
dad entre supersticién y dominacién), pero
también incorpora ingredientes novedosos.
Estos resultan de una axiomadtica, histérico-
filos6ficamente inédita, que proclama el
primado de la praxis (su formulacién para-
digmadtica la ofrece la celebérrima undécima
Tesis sobre Feuerbach) y, en consecuencia,
abole el teoreticismo connatural a la tradi-
cion en beneficio de un pensamiento empe-
flado en la transformacién de la sociedad: la
filosofia al servicio de la revolucioén.

Ese empeflo o compromiso define la
trayectoria politico-intelectual (en funcién
de lo dicho, ya no cabe considerar ambos
aspectos —elaboracién tedrica y accidn
politica— como dimensiones independien-
tes; antes bien, su entrelazamiento o sinergia
constituye el nervio medular de la propuesta)
de Karl Marx (1818-1883). En ella, como
anticipamos, cobra un notable protagonismo
la critica de la religién. El volumen que rese-
flamos la aborda de dos maneras: a través
una amplia seleccién («desde el examen de
madurez realizado a la edad de diecisiete
afios hasta EI capital» [p. 88]) de los prin-
cipales textos de Marx sobre la religién (pp.
93-310) y mediante un extenso estudio intro-
ductorio («Sentido y actualidad de la critica
marxiana», pp. 11- 89) del que son co-autores
los editores de la obra, Reyes Mate y José
Antonio Zamora. Al contenido del mismo se
referird, en lo esencial, cuanto sigue.

Conviene advertir que, en realidad, esta-
mos ante una reedicién: en 1973, la edito-
rial Sigueme publicé una obra homénima
cuyos responsables fueron Reyes Mate y
Hugo Assmann. De ahi que el estudio intro-
ductorio comience con una contextualiza-
cién histérica atenta a los efectos que el
curso del tiempo haya podido tener sobre
la recepcién de la critica marxiana de la
religiéon y, en general, sobre el corpus de
Marx: «Lo nuevo y diferente entre 1973 y
el 2018 es que la experiencia politica del
marxismo que entonces era una esperanza
se ha revelado luego como un fracaso. Y
eso afecta al sentido de la reedicién.» (p.
11) Ese giro epocal (de unos afios, los 70,
en que el marxismo vertebraba, con casi
indiscutida hegemonia, la politica de la
izquierda a la apoteosis neoliberal tributa-
ria del desmoronamiento del «socialismo
real») subyace al tono discursivo de la intro-
duccién, al que tampoco resulta ajeno el
imperativo, simultineamente filoldgico y
politico, de restablecer el genuino pensa-
miento de Marx, a menudo irreconocible
en las simplificaciones de la vulgata sovié-
tica. Aunque para ello hayan de afrontarse
sus sutiles ambivalencias (no estd de mas
recordarlo: en un texto devenido candnico,
la religién aparece como expresion de la
miseria real, pero igualmente como protesta
contra ella) y, ante todo, reactivar un legado
que ni siquiera su creador («solo sé que no
soy marxista», reconocié confidencialmente
Marx a Engels) considerdé definitivo. Si,
mds alld de las proclamas necrolégicas, esa
herencia politico-intelectual sigue viva, si
contiene todavia potencialidades de futuro,
su actualizacién pasa, necesariamente, por
un trabajo de reinterpretacion: «La vuelta de
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Marx solo es de recibo si, una vez aceptado
el fracaso del movimiento que se inspird
en él, muestra y demuestra que su capa-
cidad emancipadora trasciende el fracaso
histérico, que las interpretaciones dadas no
agotan todo su sentido» (p. 14).

Tal es la ambicién tedrica que alienta en
la propuesta de Mate-Zamora: sin concesién
alguna a los discursos estereotipados (por
igual el favorable de un marxismo vulgar
que sacraliza el corpus de Marx y el hostil
de quienes identifican sin mds la caida del
Muro berlinés con la bancarrota del mar-
xismo), explorar en toda su complejidad ese
proyecto teérico-practico. Con el propdsito
de rescatar sus elementos valiosos (de «perla
oculta» [p. 17] llega a hablarse) tras some-
terlo a una relectura a la que no es extrafo,
por lo demds, el espiritu critico. Ni execra-
cién categérica ni celebracion incondicio-
nal: mds bien, examen critico que permita
discriminar entre lo desechable y lo vigente
del legado de Marx.

Esa tarea es emprendida con un enfoque
genético, biogréfico-intelectual, de la anda-
dura del pensador aleman.

En el origen, la disertacion doctoral
Diferencia de la filosofia de la naturaleza
en Demdcrito y en Epicuro de 1841 donde
ya irrumpe, desde supuestos materialistas, la
critica de la religién. El espiritu combativo
de ese trabajo académico se prolongard en
la produccién periodistica que, bajo los aus-
picios de Moses Hess, el joven Marx lleva
a cabo como redactor de la Gaceta Renana.
La linea editorial, afin al liberalismo ilus-
trado de la izquierda hegeliana, se radicali-
zard progresivamente. Desde la defensa de
la libertad de expresién, Marx denuncia la
mentira inherente al Estado prusiano por
cuanto evidencia su traicién al espiritu que
presuntamente lo anima: la vocacién univer-
salista del cristianismo es incompatible con
la confesionalidad del Estado. Ademas, esa
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critica laicista de la politica se verd pronto
acompafiada por la denuncia de situaciones
sociales de explotacién, inaugurando con
ello lo que serd factor hegeménico en la
critica de Marx.

La frustrada experiencia de los Anales
franco-alemanes promueve una agudizacién
de esa conciencia social, que obliga a poner
la produccién filoséfica (Critica del Dere-
cho puiblico hegeliano; Sobre «La cuestion
Jjudia»; Manuscritos de 1844; La sagrada
familia) al servicio de quienes son victimas
de la injusticia. Esa sensibilizacién extrema
hacia el sufrimiento socialmente producido
ya nunca abandonard la reflexién de Marx.
De ella formara parte esencial la critica poli-
tica de la religién. Crecientemente, su objeto
ya no serd tanto la denuncia de la injusticia
del Estado, autoritario o liberal, cuanto el
andlisis de los mecanismos con que un sis-
tema socio-econdmico, el capitalista, genera
irremisiblemente la desdicha de los mas.
Un punto de extrema relevancia para los
editores: la religién no figura en esa elabo-
racién tedrica como mero blanco del ataque
(eso sugeriria, engafiosamente, la expresion
«critica de la religiéon»); opera asimismo
como instancia hermenéutica (interpretans)
desde la cual elucidar la produccién social
del sufrimiento (interpretandum). Con otras
palabras: sin necesidad de un cuerpo doctri-
nario ni un aparato ritual explicito, la 16gica
o dindmica de la religiéon permite desve-
lar el secreto de la produccion capitalista.
Expresado con méaxima contundencia: el
capitalismo es religion. En ese sentido, el
esfuerzo reflexivo que va de los Manuscri-
tos (descripcién del trabajo enajenado como
trasunto laboral de la experiencia religiosa)
a El capital (fetichismo de la mercancia)
articula un continuum tedrico. No exento de
riesgos: la apuesta marxiana por la histori-
zacion, en clave materialista, de lo humano
puede derivar en un economicismo ciego
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para aquellas formas de sufrimiento que no
son efecto directo de la explotacién fabril.

En todo caso, las pdginas dedicadas
al fetichismo de la mercancia (pp. 54-65)
resultan decisivas en la economia discursiva
del estudio introductorio. En esa esquiva
nocién culminaria la revelacién marxiana de
un capitalismo integramente sometido a una
l6gica religiosa, por paraddjica que resulte
esa conclusion aplicada a un universo social
que, presuntamente secularizado, ha dejado
atrds la creencia en lo divino: la produccién
y distribucién de mercancias constituye una
forma de culto, siendo la masa de creyen-
tes, los productores-consumidores, adora-
dores idolétricos de la divinidad del Capital.
Si la critica del hecho religioso llevada a
cabo por la izquierda hegeliana denunciaba
en lo divino la hipdstasis de una sustancia
antropolégica, el Marx maduro teoriza como
en el modo de produccién capitalista las
relaciones sociales se cosifican y sustancia-
lizan hasta oponerse a sus presuntos agentes
como una divinidad omnipotente. Tam-
bién, extremo este crucial, como un Deus
absconditus, cuya eficacia practica reside
justamente en su velamiento o encubri-
miento: «El capital es relacion social cosi-
ficada y autonomizada, y esto quiere decir
que en la forma social desaparece el proceso
de su constitucién y se presenta reificada y
con propiedades de sujeto.» (p. 57) Version
perversa del misterio de la cristologia: «La
fantasmagoérico-metafisico posee un poder
fisico y una violencia real.» (p. 58)

Ese nexo entre especulaciéon metafisica y
economia politica alcanzard, a partir de Marx
pero también en parte contra €l, su cenit en
las enigmadticas reflexiones de uno de sus
véstagos tardios, Walter Benjamin. Aunque
su figura se presente al final del texto intro-
ductorio, el lector pronto toma conciencia
retrospectiva de que su aliento inspiraba en
gran medida todo el desarrollo expositivo.

Reseiias

(Lo cual justifica también que la seleccién
de textos incluya, a manera de apéndice
—«Anexo. Walter Benjamin. Capitalismo,
religiéon e historia», pp. 313-326—, una
antologia, breve pero muy enjundiosa, de
escritos benjaminianos: junto a Capitalismo
como religion, extractos de El concepto de
historia y el Fragmento teoldgico-politico.)

Esa nueva vuelta de tuerca sobre la cri-
tica de la religién despeja un dmbito donde
cabe repensar el sentido del proceso secula-
rizador, sometiendo a escrutinio critico los
designios progresistas de las filosoffas de
la historia y activando la posibilidad, en si
misma alentadora, de recuperar imprescin-
dibles promesas emancipatorias inherentes
a tradiciones religiosas que la unilateralidad
ilustrada desechd injustamente. De manera
expresa, se invita a «movilizar los potencia-
les que albergan ciertas tradiciones religio-
sas contra una secularizaciéon malograda o
insuficiente». (p. 66)

Ahi se impone la potencia, indisocia-
blemente especulativa y politica, del mesia-
nismo de cuflo apocaliptico reivindicado
por Benjamin. Es la cara positiva (afirma-
tiva, por mas que lo sea con una «débil
fuerza mesidnica») de un pensamiento cuyo
reverso critico-negativo lo ofrecen las pagi-
nas, fascinantes en su notoria dificultad,
de Capitalismo como religion: el modo de
produccién capitalista no es sino religién
consumada; una religién definida por cuatro
rasgos (cardcter cultual, que no dogmatico;
culto ininterrumpido, pues no distingue entre
jornadas profanas y dias santos; Schuld, a la
vez culpa y deuda, como su niicleo teold-
gico; ocultamiento de su misterio, la deidad
monetaria).

«La trascendencia de Dios ha caido.
Pero no esta muerto, esta incluido en el
destino humano.» La tesis benjaminiana
fecunda «una actualizacién de la critica
de la religién de Karl Marx» (p. 89). Eso
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ofrece este valioso volumen: la convenien-
cia de releer a Marx desde una perspectiva
que, lejos de dar por zanjado el proceso
secularizador y la critica de la religién,
incita a prolongar la critica de lo religioso
(ya no en su configuracién celeste, sino
ante todo en su plasmacion terrenal, en
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la dindmica devastadora del capital) y a
revisitar las tradiciones religiosas con el
dnimo de rastrear en ellas esperanzas que
la Tlustraciéon dominante omitio.

Alberto Sucasas
(Universidade da Coruiia)

ARAGUES, Juan Manuel (2019): Deseo de Multitud. Diferencia, Antagonismo y Politica

materialista. Valencia: Pre-Textos.

El dltimo libro de Juan Manuel Aragiiés,
Deseo de Multitud, constituye uno de los
mayores intentos realizados en nuestro paifs
por sentar las bases de una ontologia politica
que sirva como punto de apoyo para la cons-
trucciéon de un sujeto politico antagénico
con el actual modo de funcionamiento del
capitalismo, identificado por el autor con
aquello que Marx denominé en el famoso
Capitulo VI del Libro I de El capital “la
subsuncion real del trabajo en el capital”.
A diferencia de la subsuncién formal en
la que primaba la plusvalia absoluta como
modo hegemonico de explotacion laboral
-es decir, la apropiacién del valor por parte
del capital a través de la prolongacion del
tiempo de trabajo del obrero-, la fase de
subsuncion real se caracteriza por una apli-
cacion de la ciencia y la técnica como medio
de incrementar la productividad del trabajo
sin necesidad de alargar la jornada laboral.
Mientras que al subsuncién formal se basaba
en la plusvalia absoluta, la subsuncién real
lo hace en la relativa.

Llevando el analisis de Marx, mds alld
de Marx, Aragiiés subraya que esta subsun-
cion real del trabajo en el capital ha sido
acompafiada de una subsuncién mucho mas
importante politicamente que consiste en la
subsuncion real de la subjetividad del tra-
bajador en el capital. Asi, mientras que en

la subsuncién formal el trabajador percibia
facilmente los medios de coaccién emplea-
dos por el capital en la apropiacién del plus-
valor producido de modo que la generacion
de un sujeto antagonista se producia de una
forma casi automatica, en la subsuncion real
que nos invade —al menos en los paises mas
desarrollados- se ha producido una cierta
mejora en las condiciones laborales acompa-
flada de un potente desarrollo de los medios
de comunicacién de masas en poder del
capital cuyo dnico fin es “construir sujetos
ajustados a sus necesidades reproductivas”
hasta el punto que, de la mano de Jesus
Ibéfiez, el autor mantiene que “el sujeto es el
objeto mejor producido por el capitalismo”.
Desde este punto de vista, entiende Aragiiés
que “la politica es, en lo fundamental, una
estrategia para la construccion de subjetivi-
dad”. O lo que es lo mismo: “Hacer politica
es intervenir en los procesos de construccion
de subjetividad”.

Si bien esta es una toma de postura que
ya habia mantenido con anterioridad -Lineas
de Fuga. Filosofia contra la sociedad
idiota (2002); De la vanguardia al cyborg
(2012)-, el presente libro aflade una critica
a la Forma-Partido. Dicha forma seria propia
de una “concepcién esencialista del sujeto
politico” inscrita dentro de una légica de
la representacién y la identidad, necesaria
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unicamente en una €época histérica en la
que la “precariedad de las comunicaciones y
del transporte impedia un contacto constante
entre militantes alejados geograficamente”.
Frente a ella, la nueva capacidad de acceso
de los individuos a las redes sociales, asi
como las nuevas exigencias que plantea la
proliferacién social de una multiplicidad
mucho mayor de identidades politicas con
potencial antagonista nos permite, a la vez
que exige, desarrollar nuevas formas de
organizacién caracterizadas por una mayor
horizontalidad y flexibilidad, con posibili-
dad de realizar un constante escrutinio y
revocabilidad de cara a poder “dar cuenta
de la pluralidad, diversidad y diferencia que
atraviesa al sujeto politico antagonista”.

Si bien la dilatada experiencia de Aragiiés
en la practica politica institucional como
Secretario General del Partido Comunista de
Aragén (1993 — 1999) le hace reconocer que
“abolir toda forma de representacion y esta-
blecer una dindmica totalmente asamblearia
carece de viabilidad” debido a que la inme-
diatez de la actual sociedad medidtica exige
de las organizaciones politicas respuestas
agiles que son mds faciles de conseguir en
estructuras con cierto nivel de centraliza-
cion y jerarquia, ello no es ébice para que
mds alld de una primera critica a la forma
partido, no promueva ejemplos de formas
de organizacién multitudinaria presentes en
la historia.

Concretamente, Aragiiés se remonta
hasta los origenes griegos del pensamiento
filoséfico occidental para describir la vincu-
lacién de este tiltimo con una de las primeras
formas de militancia politico-ciudadana de
cardcter horizontal y antagénico frente al
poder establecido, entonces caracterizado
por la hybris propia de héroe tragico. Frente
auna virtud de tipo individual y aristocratica
tnicamente accesible a aquellos que como
bien muestra el pasaje de Tersites presente
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en la Iliada, ya se habian reservado para
si mismos el uso exclusivo de la palabra
publica, la reforma hoplita descrita por Ara-
giiés conlleva una democratizacién horizon-
tal de la lucha, pues, ajena ya a cualquier
experiencia de liderazgo o caudillaje propia
del héroe épico, da lugar a dos fenémenos
basicos: “Por un lado, genera una praxis
solidaria entre los integrantes de la falange;
por el otro, amplia el cuerpo militar y, con-
secuentemente, el politico”.

Dicho ejemplo implica que el sujeto poli-
tico antagonista se constituye como sujeto
Unicamente a través de la préctica, es decir,
de la lucha. Ademads, la forma de organiza-
cion propia de la reforma hoplita modifica
a su vez los modos del combate, convir-
tiendo a este ultimo en una accién colectiva
e, incluso, solidaria. Ello es debido a que “el
hoplita no puede dejarse llevar por la hybris,
por el deseo particular de gloria o venganza,
pues si asi fuera pondria en peligro al colec-
tivo”. La virtud guerrera dejard de ser del
orden del thymos para pasar a comprenderse
como resultado de la sophrosyne, esto es,
del atemperamiento de las practicas heroico-
individualizantes en beneficio del colectivo.

Frente a esta democratizacién militante
de la politica, el idealismo de la filosoffa
platénica se postulard como uno de los
primeros intentos por recuperar el derecho
exclusivo de la aristocracia a la palabra bajo
la figura del rey fil6sofo. Si bien podria
haberse renunciado al término Filosofia
en favor de otro cualquiera que indicara el
cardcter democrdtico de la reforma hoplita,
Aragiiés nos invita a reapropiarnos una vez
mds del mismo mediante una concepcién
ampliada del Logos. Para ello, en lugar de
contraponerlo al mito, deberiamos enten-
derlo “como todo aquel discurso que, desde
la inmanencia, dirige su mirada sobre lo
real, social o natural”, hasta el punto de
afirmar que “el logos es filosofia, pero tam-
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bién historia o tragedia”. La Filosofia, mds
alld de la aspiracién a una Verdad o Bien
platénico de cardcter trascendente, pasa a ser
concebida directamente como la lucha por el
acceso a la palabra publica.

De esta manera, Aragiiés ha abierto una
tercera via de aproximacién que permite
eludir la extravagante dicotomia planteada
por Sloterdijk y Zizek. En el caso de Slo-
terdijk, su Ira y Tiempo (2006) proponia la
recuperacién del concepto de thymos como
sustituto tanto de la cdlera (menis) del gue-
rrero como de las relaciones eréticas en las
que el psicoandlisis habia identificado la
principal fuerza de ligazén social. Desde su
punto de vista, lo principal para el desarrollo
de las nuevas sociedades complejas serfa
la inoculacién en cada individuo de unas
fuerzas thiméticas que exaltaran el orgullo
de contribuir, econémica y laboralmente,
al bienestar de la sociedad. En el caso de
Zizek, al igual que en el de Badiou, su des-
proporcionadamente extenso Menos que
Nada (2012) planteaba una recuperacién en
clave sociosimbdlica de la concepcién pla-
ténica de la Verdad como punto de partida
a partir del cual defender la existencia de
un lider o “amo” que, a nivel de la praxis
politica, serfa el tinico capaz de ayudarnos a
descubrir qué es lo que en verdad queremos.
El lider revolucionario ejerceria la funcién
de un “psicoanalista ptblico”.

El planteamiento de Sloterdijk derivé
en una estrambodtica propuesta consistente
en sustituir la obligatoriedad de la contri-
bucién al erario publico —los impuestos-
por una contribucién voluntaria. Desde su
punto de vista, seria suficiente con gene-
rar un orgullo thimético que a nivel social
promoviera las libres donaciones por parte
de los ciudadanos mds beneficiados eco-
némicamente mediante su reconocimiento
publico. Desde el extremo contrario, la pro-
puesta de Zizek desembocé en una nueva
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repeticion de la secuencia Pueblo-Movi-
miento-Partido-Lider.

Frente a la postura de Zizek, la mante-
nida por Aragiiés tiene la virtud de insis-
tir en una concepcién no esencialista de la
Filosoffa, ni siquiera bajo su reelaboracién
sociosimbolica. Ello le permite eludir tanto
la jerarquia “mondrquica” de la forma-par-
tido en la que termina el filésofo esloveno,
como la renuncia al término democracia en
favor de una concepcién tradicional de la
“dictadura del proletariado” como la que
defienden Zizek y Badiou. Frente a la pos-
tura de Sloterdijk, la defensa hoplitica de la
sophrosyne le permite salirse de la forma-
partido sin caer por ello en la idolatria del
individuo emprendedor “socialmente con-
cienciado” de tipo neoliberal.

Ademads, dado que para Aragiiés “no
se lucha radicalmente contra el imagina-
rio neoliberal sin atacar su nidcleo duro
metafisico, es decir, su idea de hombre”,
la propuesta politica del fil6sofo aragonés
serd construida a partir de la ontologia y la
antropologia desarrollada por toda una serie
de filésofos ya habituales en sus escritos,
que juntos conforman el proyecto de una
modernidad alternativa de cardcter materia-
lista e inmanentista. De este modo, Spinoza,
Marx, Deleuze, Negri o Frédéric Lordon
—recientemente traducido al castellano por
el propio Aragiiés junto a Julien Canavera—
serdn piezas claves en la conceptualizacién
de un sujeto politico antagonista que sitte
la diferencia como punto de partida desde
la cual desarrollar un proyecto en comun.

En contraste con todas aquellas posturas
postmodernas que sitdan la diferencia como
punto de llegada (Lyotard, Rorty, Vattimo),
la ontologia politica que subyace a toda
la posterior argumentacién insiste en que
el objetivo de una politica auténticamente
materialista no puede consistir en una disper-
si6n de identidades diferenciadas y estancas
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que conformen un archipiélago de “politicas
idiotas” (idios = lo privado o particular) que
deba ser gobernado, pues Aragiiés entiende
que en la fase de subsuncién real la politica
ya no puede ser concebida como un “arte de
gobernar”, sino Unicamente como un ‘“‘arte
de construir lo comun”.

Siguiendo la légica constituyente pre-
sente en el conocido aforismo de Spinoza
Tantum iuris quantum potentiae, “clave de
la definicién de lo comin” segln Aragii€s,
todos los argumentos elaborados por las
corrientes idealistas y trascendentes de la
filosoffa moderna en torno a la soberania del
poder constituido caen por tierra frente a la
ineludible conclusién derivada de una lec-
tura inmanentista y materialista de Spinoza,
segln la cual cada vez que dos personas se
juntan para colaborar en un proyecto com-
partido incrementan su potencia de actua-
cién en el mundo y, por tanto, también su
derecho a realizarlo.

Mientras que Laclau identificé el orden
del discurso como el dmbito propio para la
definicién de un proyecto antagonista con
el que pudieran identificarse los individuos
mediante la rearticulacién de “significantes
vacios” en una nueva cadena de equivalen-
cias, el materialismo spinozista de Aragiiés
identifica el dmbito de los cuerpos y los
afectos -esto es, de la praxis- como el medio
principal para la conformacién de un sujeto
politico ya en accién: La multitud.

Desde su punto de vista, la politica
deberia comenzar a entenderse como un ars
affectandi orientado a la generacién de afec-
tos alegres capaces de unir a las personas
entre si en un proyecto comun, renunciando
de este modo a toda posible concepcién de
la politica realizada desde la confianza de
estar en posesion de “la Verdad” (Pravda).
Partiendo de una concepcién constructivista
tanto de lo ontoldgico como de lo politico, la
verdad seglin Aragiiés “nunca puede ser un
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dato a priori, sino el efecto de un encuentro
entre singularidades. Por ello entendemos
que ese ‘Deseo de Verdad’ debe ser sus-
tituido por un ‘Deseo de Multitud’, en el
que se privilegie la voluntad de encuentro
sobre la pretension de hallarse en la posicién
correcta”. La superioridad moral desde la
que muchas veces se ha visto la izquierda
a s misma queda de este modo comple-
tamente desactivada, para dar lugar a un
dispositivo de generacidn de agenciamientos
entre los individuos.

Una vez aqui, adquiere especial relevan-
cia la discusion que el filésofo aragonés esta-
blece con Paolo Virno y Antonio Negri en lo
referente al modo de concebir el concepto de
multitud. Para el primero, la multitud serfa
un hecho sociolégico ya dado, pues estaria
constituida por los trabajadores postfordistas
que componen el General Intellect del que
hablaba Marx. Segtin este punto de vista, lo
Unico que habria que hacer seria continuar
esa inercia socioldgica mediante un proceso
de éxodo cuyo resultado seria “una repu-
blica que nada tiene que ver con el Estado”.
Segun Aragiiés, esta posicion “estd prefiada
de fuertes dosis de idealismo”, pues con-
cibe unicamente al lenguaje como el 4mbito
exclusivo de la forma-trabajo encarnada por
el trabajador postfordista.

Por su parte, en el caso de Negri existiria
una ambigiiedad en el uso del término que
hace que unas veces sea entendido de forma
socioldgica, esto es, como una nueva forma
de relacién sociolaboral que corresponde
al modo de produccién propio del trabajo
cognitivo e inmaterial, mientras que otras
veces es entendido desde un punto de vista
politico, en tanto que “produccién de sub-
jetividades”. Discerniendo cuidadosamente
entre los distintos empleos del término, Ara-
giiés acierta en su precisa critica al imputar
al fildsofo italiano el olvido de la distincién
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spinoziana entre multitud y muchedumbre
(vulgus, plebs).

Asi, si bien Negri toma el concepto de
multitud de Spinoza, olvida segin Aragiiés
que esta ultima Unicamente puede ser con-
cebida como el efecto de una tarea de poli-
tizacién realizada sobre una muchedumbre
que permaneceria lastrada por un someti-
miento a las pasiones individualizantes. De
este modo, al primar la conceptualizacién
socioldgica de la multitud por encima de su
consideraciéon como efecto de politizacién
de la muchedumbre, Negri “se ve obligado,
en un giro ciertamente extrafio, a recurrir al
concepto maquiaveliano de principe, y asi
hablar del devenir Principe de la multitud”.

Mientras que para Negri primero se
conforma la organizacién socioecondémica
de la multitud en s7 y solamente en un
paso posterior se transformaria en para si
mediante su devenir Principe, Aragiiés con-
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sidera que “entender que la multitud posee
ya un cuerpo definido que sélo espera ser
activado implica madltiples inconvenien-
tes”, y prefiere insistir, de la mano del
Comité Invisible en que “no es ‘el pue-
blo’ el que produce el levantamiento, es el
levantamiento el que produce el pueblo”.
Segun Aragiiés, la multitud no estd adn
construida, y “no puede sino constituirse
en la préctica [...] ésa es la garantia de su
mantenimiento como poder constituyente”.
Para ello serd necesario no sélo el acceso
a una palabra acaparada por los medios de
comunicaciéon de masas. También resulta
ineludible una actitud constante de escucha
y traduccién de las diferencias de partida a
un lenguaje comiin que no puede ser con-
siderado como previamente dado.

Jorge Leon Casero
(Universidad de Zaragoza)

VAZQUEZ GARCIA, Francisco. (2018). Georges Canguilhem. Vitalismo y Ciencias Huma-

nas. Cadiz: Editorial UCA, 199 paginas.

La actualidad y el alcance en todo el
mundo de conceptos como el de biopolitica,
normalizacion o anomalia, son indiscutibles.
Hoy dia, la labor de autores como Braun-
stein, Rudinesco, Lecourt o Macherey ha
servido para profundizar en la originalidad
de estos instrumentos metodolégicos, lo cual
hace que la pregunta “arqueogenealdgica”
sobre Canguilhem sea mds que pertinente,
necesaria. La trayectoria de su pensamiento,
desdibujada en gran parte por el éxito de sus
discipulos, vuelve a ser objeto de interés. Una
de las ventajas de esta obra es que se sitta
mds alld del “problema foucaultiano” (el de
la reconstruccion de la obra de Canguilhem
a partir de la de Foucault), apostando por
la presentacién de un “Canguilhem por si

mismo”. En la linea de estos autores men-
cionados, la obra de Vazquez Garcia permite
establecer una nueva medida del pensa-
miento del filésofo y de su huella en el de
autores como Foucault, Althusser, Deleuze
y Bourdieu. Desde el primer capitulo, donde
el autor establece una comparativa entre
dos modelos de vitalismo independientes
pero no ajenos (el de Canguilhem y el de
Ortega), hasta el ultimo donde se intenta dar
una respuesta casi etnografica al problema
de la recepcion espafiola de este sistema,
Viazquez Garcia nos da muestras suficientes
para ubicar en un nuevo mapa el alcance y
la originalidad de la produccién intelectual
del fil6sofo de Castelnadaury. Cabe destacar,
en primer lugar, la riqueza metodoldgica
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empleada por el autor de este libro: entre
las mds importantes se encuentran la soci-
ologia de la filosofia, la sociologia de Bour-
dieu, y el andlisis “arqueogenealégico” ya
mencionado. Estas herramientas permiten
al autor ensanchar la comprension del fené-
meno Canguilhem més alld de los prejuicios
sobre la obra del autor de Lo normal y lo
patologico. La estructura del libro propone
al lector (experto o no) de un uso multi-
variado de herramientas de andlisis al ser-
vicio de este objetivo fundamental; la obra
de Canguilhem aparece como resultado de
una contrastacion radical entre los distin-
tos elementos que compusieron la totalidad
de su legado. En ella, cada capitulo estd
entretejido en una red de datos —especial-
mente importantes son los consultados en
los Fonds Canguilhem—, reconstruidos a
partir de los elementos mds significativos
para la comprension del fil6sofo. Estos ele-
mentos distribuidos entre los siete capitulos
que componen la obra, forman una imagen
bien diferenciada del proyecto global del
pensador francés, superando asi los sesgos
tradicionales vertidos sobre el autor.

Un primer elemento nodular es el de
la configuracién de su ontologia vitalista,
definida mediante la contraposicién con
otro ejemplo de vitalismo como fue el de
Ortega y Gasset. La “normatividad vital” de
Canguilhem sitda a la racionalidad humana
como eje de la configuracién del mundo,
fendmeno que le permite establecer una
autorregulacién de las propias relaciones.
La razon, lejos de ser una mera herramienta
de adaptacién pasiva al medio, articula el
sentido de la existencia mediante la transfor-
macién del entorno. En el segundo capitulo,
y utilizando la misma técnica comparativa,
le toca el turno a Foucault. Alli se muestra
la correlacion de las “afinidades y divergen-
cias” entre ambos autores, y se insiste en
la importancia de la adaptacién francesa de
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la filosofia kantiana, hecho que permiti6 a
esta generacion de pensadores disponer de
un nuevo método de rastreo de las mani-
festaciones activas de la racionalidad de los
individuos que “se opone incesantemente a
la materia, trasciende el plano de los hechos
y los somete al imperio del valor”.

Esta disposiciéon normativa de los indi-
viduos conecta directamente con otro de los
elementos fundamentales del proyecto filos6-
fico canguilhemiano; la critica de los “saberes
psy”. Este capitulo y el capitulo cinco mere-
cen una especial atencion, dada la importan-
cia de estos temas en su desarrollo posterior.
La puesta en duda del estatuto cientifico de
las disciplinas “psy” fue la propuesta reina
de la CEENS en la Escuela de normaliens
de Paris. Desarrollada a través de generacio-
nes, esta critica denuncié enérgicamente la
“ilegitimidad epistémica de la psicologia”,
disciplina mas enfocada a cumplir una “fun-
cién policiaca de control social” que a un
verdadero tratamiento sanador de la vida. La
naturaleza de esta critica postul6 la necesidad
de una metodologia especifica (una escuela
de Frankfurt a la francesa), cuestién que se
intentd resolver con la elaboracion de una
“tradicién epistemoldgica original”. El con-
tacto con el grupo de Estraburgo supondrd un
punto de inflexidn en la ténica del trabajo del
maestro; la consagracién del filésofo coinci-
di6 con el “viraje hacia la epistemologia his-
térica”, concebida como caja de herramientas
para “insertar el devenir de los conceptos en
el decurso concreto de las practicas y los usos
sociales”.

Desde esta critica a los “saberes psy”
podemos comprender la importancia que
tuvo para Canguilhem la defensa de un
modelo alternativo de analisis de la realidad;
el modelo biopolitico. Frente a los reduccio-
nismos de la época, principalmente la vision
determinista de la “nueva biologia” o el psi-
cologismo de las tradiciones mds “metafisi-
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cas”, la cuestion de la “diversidad funcional”
fue sin duda uno de los motivos mas produc-
tivos de esta tradicion. No solo por la critica
sino también por la elaboracion de una alter-
nativa surgida directamente de su vision vita-
lista del principio de “normalizacién”. Estos
desarrollos han supuesto la base tedrica de
movimientos como los Disability Studies, o
el refuerzo de las ideas de la Antipsiquiatria y
de las nuevas tendencias de la critica politica:
“La cuestion [para Canguilhem] no consiste
en “desmedicalizar” la discapacidad, sino en
desplegar una accién terapéutica y pedagé-
gica que sea tolerante con la “diferencia”,
evitando al mismo tiempo el estigma y la
frustracion” (p. 109).

Sin duda, el mayor esfuerzo de esta obra
estd relacionado con el binomio Canguil-
hem-Foucault. Vazquez Garcia contrapone
el “Canguilhem de Foucault” con el pro-
pio, mostrando las virtudes de esta unién y
denunciando la visién interesada ofrecida
por el mismo Foucault y por la “tribu de los
normaliens” de su maestro.

El dltimo capitulo evidencia el rigor y
la variedad de las herramientas utilizadas
para cumplir con el objetivo principal de
todo el proyecto. Como un gesto de amabi-
lidad expositiva, Vazquez Garcia revisa las
peculiaridades de la recepcion espafiola de
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la obra de Canguilhem, evidenciando asi las
posibles contaminaciones que los lectores
espafioles hayan podido recibir en su presen-
tacion. Las referencias hasta 1976 son casi
inexistentes, solo cabe mencionar la “inten-
tona” del grupo de intelectuales falangistas
organizados en torno a la figura de Pedro
Lain Entralgo (quien ignor6 absolutamente a
este autor). Fue un discipulo de Lain, Javier
Herrero, quien en los afios cincuenta tratd
de conectar el vitalismo canguilhemiano con
el irracionalismo anticientificista del nicleo
falangista, esfuerzo que no llegé a ningtn
lado. La verdadera introduccién de la obra
de Canguilhem en nuestro pafs, llevada a
cabo por Felipe Cid a partir de los afios
setenta, fue sin embargo reducida al mismo
retrato “epistemocéntrico” del filésofo que
utiliz6 Foucault.

Todos estos elementos primordiales y los
detalles minuciosos de este andlisis presen-
tado por Francisco Vdzquez Garcia, suponen
un magnifico punto de partida para la relec-
tura de la obra de Georges Canguilhem. Una
obra que, sin duda, todavia no ha dejado
de aportar elementos muy valiosos para la
comprension de nuestra actualidad.

Diego Delgado Pastor
(Universidad de Cddiz)

HAN, Byung-Chul (2018). Buen entretenimiento. Barcelona: Herder, 168 pp

En Buen entretenimiento (2018, Herder
Editorial), Byung-Chul Han prosigue su
abordaje de las distintas regiones de la exis-
tencia desde un enfoque critico con la que
identifica como una filosofia de la interiori-
dad caracterizada por la parcelacién y dico-
tomizacion del ser, transitando a través de
distintas figuras clave de la filosofia occiden-

tal para exponer el substrato de la primacia
de la interioridad y el yo. El arte, el entreteni-
miento y la Pasion, un concepto cristiano de
multiples matices, pero con el denominador
comun —como sefiala el traductor Alberto
Ciria— del padecimiento y el sacrificio, son
los temas escogidos por Han para analizar
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y plantear una tesis en cuyo ntcleo late la
influencia del budismo zen.

Han sefiala en el prélogo a la segunda
edicién alemana cémo en la sociedad con-
tempordnea de la produccion se emplea el
término «rendimiento» para designar a la
Pasién, a la cual atribuye un rol fundamental
en la formacion de la cultura occidental. La
segunda observacién apunta a cémo en la
actualidad el juego se somete a la produccion,
que se absolutizarfa ludificAndose para
apuntalar la sociedad saturada de positividad
que diagnostica en sus ensayos posteriores
a 2010!. Asi, el entretenimiento se habria
convertido en algo ubicuo, totalizdndose en
el nuevo paradigma. A partir de esta pre-
misa, Han sefiala la diferencia entre el buen
entretenimiento —vinculado a la Pasién,
con un anhelo de trascendencia asociado
a la hondura y la gravitas del arte— y el
entretenimiento bello —o «entretenimiento
gracias a la belleza», un entretenimiento de
la inmanencia, del aqui y el ahora, por si
y para si, resultado de la superacién del
tiempo de la Pasion—. El lenguaje poético
de Han retratard con trazo modulado y tinta
diluida los matices de ambas nociones antes
de regresar a la tesis de la absolutizacién del
entretenimiento, para concluir el recorrido
histdrico con una descripcion del paradigma
contemporaneo.

Han comienza su andlisis en el gozne
musical del S.XVIII, tomando La Pasion
segiin San Mateo de Bach como ejemplo
de una musica hibrida entre lo sacro y lo
profano. En el umbral entre la devocién y el
disfrute, lo religioso y lo secular, esta torsion
habria abandonado el contexto teoldgico, en
el marco del cual se entendia como reflejo
de la armonia divina (Han 2018, 25), para

1 La sociedad del cansancio, La sociedad de la
transparencia, Psicopolitica y En el enjambre
son algunas de las lecturas en las que este tema se
aborda de manera central.
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emprender un nuevo camino y una nueva
tarea: la formacion del gusto del publico
melémano. La disgustada respuesta que des-
pert6 esta ruptura con la tradicién es para
Han un reflejo de dos rasgos que ubica en
la entrafia del pensamiento occidental: el
rechazo a lo heterogéneo y la tendencia a
mantener una separacién estricta entre lo
externo y lo interior. Esta aversion, defiende,
nace de una problematica y artificial divisién
entre dmbitos de la existencia que evocan a
lo apolineo y lo dionisiaco nietzscheanos.
No es casual que Han recoja la taxativa
orden de «no mezclar la sangre de Cristo
con la de Cibeles» (Han 2018, 21), senten-
cia que bien podria leerse, siguiendo con
la referencia nietzscheana, como «no mez-
clar la sangre de Dioniso con la de Apolo».
Asoma ya aqui la diferencia culturalmente
construida entre el grave y doliente arte de la
Pasién y el liviano entretenimiento, obvidn-
dose, sefiala el autor, la accidén cautivadora
en la que ambos incurren.

Nietzsche, que da por clausurada la
figura del hombre padeciente y doliente de
la tradicién alemana (Han 2018, 30) y afirma
que la ligereza libera el ser del trabajo y la
Pasidn, sirve de apoyo a Han para afirmar
que redencién y regocijo no tienen por qué
estar separados: critica asi la compartimen-
tacion irreconciliable, la oposicién agonal de
mirada estrecha que no entiende de matices
y de heterogeneidad. La referencia a Platon
(Han 2018, 31), que lamentaria en Las Leyes
la concupiscente praxis de los poetas que
todo lo mezcla, sefiala a la raiz mds pro-
funda de esta distincién. Es perceptible aqui
el influjo de dos de los referentes de Han:
Nietzsche y Heidegger, que en sus respecti-
vos planteamientos situardn en el ateniense
el origen de esta mirada estrecha; decadente
en el primero, metafisica en el segundo. En
este eje de ligereza y gravedad, entreteni-
miento y arte, se mueve Han a través de
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distintas figuras de la filosoffa, la musica y
la literatura. La dicotomia entre seriedad y
entretenimiento, apunta antes de emprender
este transitar cronoldgico, ya existia en el
S.XIX (Han 2018, 37) y se transmiti6 hasta
el XX en autores como Adorno, cuya pers-
pectiva se describe en clave cromadtica:

La Pasion carece de todo colorido, de
toda pompa y ostentacién. Su color es el
gris de la ceniza. La musica culta estd de
luto (Han 2018, 48).

Esta referencia al color evoca podero-
samente a sus observaciones en Muerte y
alteridad (2018), ensayo en el que también
atribuye a la mirada estrecha una pérdida del
color del mundo. Han, como viene defen-
diendo a lo largo del ensayo, se opone a esta
separacion estricta: no hay oposicién, por
tanto, sino vecindad:

El dios del entretenimiento y el dios
de la Pasion, el dios del puro efecto y el
dios de la pura verdad, el dios de la pura
melodia y el dios de la pura palabra, la
pura inmanencia y la pura trascendencia
son por tanto vecinos (Han 2018, 45).

Esta proximidad se darfa también entre
Rossini —que expresaria una belleza libre,
no apegada a un pensamiento o concepto—
y Beethoven, pues a juicio de Han hay tanta
profundidad en la risa radiante como en el
rostro dolido que respectivamente evocan.
A tenor de este andlisis se observa cdmo
Hegel, pese a su entusiasmo para con el
compositor italiano, actualiza el desdén pla-
ténico hacia el arte como fuente de conoci-
miento, relegdndolo a un segundo plano con
respecto a la ciencia y la filosoffa.

Han aborda a continuacién la cuestion
del lujo, rechazado por Wagner por consi-
derarlo antinatural y artificial, al contrario
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que las canciones populares y «la flor del
pueblo». Desafortunada perspectiva, apunta
Han: el lujo, la luxacién de la naturaleza,
no es la decadencia del espiritu sino su
vitalidad incrementada; del mismo modo,
el arte queda definido como una luxacién
de lo necesario. Contrario a los plantea-
mientos del arte wagneriano, basado en el
rechazo de raiz estoica a lo antinatural y la
defensa de la indigencia, Han sefiala que
sin imaginacién, de la que emana el lujo,
sin sus exuberantes imdgenes, no hay sino
precariedad. Hasta Nietzsche, en quien Han
se apoy6 anteriormente, rechaza el lujo para
el hombre del conocimiento: ante esta tesis,
Han se basa en la definicién kantiana del
conocimiento como «el lujo de las cabe-
zas», prodigo e innecesario. Todo esplendor
del ser, concluye Han, se debe a una luxa-
cién: aunque la parca suficiencia del ser no
necesita de lo superfluo, de lo heterogéneo,
«donde no se producen divergencias solo
queda lo muerto» (Han 2018, 59). Esta afir-
macion, ademas de habitual en la defensa
haniana de lo distinto, resulta caracteristi-
camente budista, por cuanto identifica el
ser como pura transformacién, constante
cambio, nada mds que pura mutacién sujeta
al devenir. Desde estas premisas lo blando,
lo flexible y adaptable prevalecen mientras
lo duro se osifica y quiebra; el agua que
corre fluye limpia, el agua estancada se
emponzofia y llena de enfermedad. Han
ve este frio y gris panorama reflejado en
la sociedad contempordnea, donde todo es
objetivos y rendimiento. Ante la sociedad
positiva del trabajo y la produccién, nues-
tro autor afirma:

La verdadera dicha surge mds bien
de la divagacién, de lo desenvuelto, de
lo exuberante, de lo que carece de sen-
tido, en fin, de la luxacion de lo necesa-
rio. Es la excedencia o lo superficial lo

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 80 (Mayo-Agosto) 2020



232

que libera la vida de toda coercién (Han
2018, 60).

Han responde a la tendencia a la dico-
tomia —caracteristica, a su juicio, del pen-
samiento occidental— con una propuesta
basada en la tradicion oriental, en la cual
el ser «no es regulado por opuestos rigidos,
sino por dependencias y correspondencias
reciprocas» (Han 2018, 62). Desde esta pre-
misa fundamental el arte deja de entenderse
como dominado por una Pasién de la verdad
que haga auténomo al yo o lo vincule a
la verdad, concibiéndose en su lugar como
afirmacién y entretenimiento. La poesia, por
ejemplo, pierde el cariz trascendental que
desde Platon se atribuye al arte para ubicarse
en el plano inmanente, entendida como un
acto compartido, un juego de la sociedad y el
lenguaje. Hay por tanto una negativa a ubicar
el arte en un transmundo de orden superior:

El arte no se opone a una realidad
enajenada. No encarna aquella alteridad
enfatica que lo distinguiria del mundo
falso o del mundo que sufre la aliena-
cion. Ninguna distancia estética eleva el
arte a una esfera ontoldgica privilegiada
(Han 2018, 67).

No hay por tanto oposicién al mundo
cotidiano, sino una inmanencia en la que
«todo estd ahi», desembarazada de ese
anhelo de trascendencia que identifica tanto
en el arte —en el ensayo que nos ocupa—
como en el afrontamiento de la muerte —en
Muerte y alteridad— . Las observaciones de
Han al respecto del budismo y el taoismo
se hacen evidentes en la pagina 73, donde
elabora una apologia de la mirada afable que
no se opone al curso de las cosas, a la vez
que matiza el concepto budista de «nada» o
vacuidad. Las diferencias entre cristianismo
y budismo se manifestarian, ahonda Han, en
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sus respectivas légicas del tiempo: mientras
la primera es una religién vuelta al futuro,
a la promesa teoldgica y teleoldgica del fin
del tiempo, el budismo es la religién del
presente.

El itinerario nos conduce a la moral kan-
tiana, en cuyo vinculo con la Pasion identi-
fica Han un residuo cristiano, sin escatimar
en términos duros para sefialar como en el
lenguaje de Kant la pasién y el dolor son
necesarios para el progreso moral (Han
2018, 79). En la contraposicion de la moral
ilustrada hay observaciones interesantes con
respecto a cédmo se controla el poder en
la sociedad contempordnea: orden moral,
ideologia y constitucién del uno imperso-
nal heideggeriano confluyen en el rol del
entretenimiento de construir narrando. La
narracion, defiende en El aroma del tiempo,
«crea mundo» al elaborar un tejido conec-
tivo entre las cosas y los acontecimientos
que los vincula e insertarlos en una estruc-
tura de sentido. Que esta labor narrativa
recae en la actualidad en el entretenimiento
es una de las premisas del ensayo; que este
rol ha erigido al entretenimiento en para-
digma que determina qué estd «dentro» de la
realidad y qué estd «fuera», una de sus tesis
fuertes. El andlisis de la filosoffa kantiana se
retoma con la distincién entre el arte bello y
el arte agradable: Kant, se defiende, habria
quedado cegado ante el potencial construc-
tor de sentido del entretenimiento, otorgan-
dole un estatus menor. La severidad de estas
afirmaciones, en la linea de lo sefnalado en
Muerte y alteridad, invita a una indagacién
profunda con respecto a como el prisma de
Han retrata el pensamiento kantiano.

La siguiente parada filoséfica pasa por
la nocién heideggeriana del entretenimiento
como caida e impropiedad, aquello a través
de lo cual el uno impersonal toma cuerpo.
El entretenimiento sustentaria y estabilizarfa
la estructura social existente a través de la
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narracién: la cotidianidad, apunta Han al
respecto, no es un vacio de sentido, sino
que estd llena de ofertas de este. Para Hei-
degger, cuyo andlisis de moveria en un eje
materialidad-mediaticidad (Han 2018, 123),
el ser es una pasién (Han 2018, 113) y la
Pasion, una individualizacion; frente a ello,
el entretenimiento y los mass media incurri-
rian en un alejamiento del mundo a través
de las imdgenes. Concluye Han que para
Heidegger el trabajo es pasioén, que no pro-
duccién, y el ser se entiende como dolor,
como plegaria: la de Heidegger, sentencia,
serfa una mirada carente de serenidad con
el mundo, lo que remite a las observaciones
budistas antes recogidas.

Por otro lado, Han presenta a través de
la figura de Kafka la nocién del arte como
via doloris, carga y coronacion, deleite y
sufrimiento, que incurrirfa en la antes men-
cionada falta de serenidad con el mundo y
la muerte. A este respecto, Han rompe una
lanza a favor de un arte de lo cotidiano
que propiciarfa una des-interiorizacién del
yo: resulta interesante, especialmente como
parte de la reflexiéon haniana en torno al
uso de las nuevas tecnologias en La socie-
dad de la transparencia y En el enjambre,
que sefale al icono de los mass media por
antonomasia —la television— como otro
factor de desinteriorizacion. Propone, para
concluir, un arte de la afabilidad, en la linea
de la perspectiva budista caracteristica de
sus primeros ensayos.

Han concluye su ensayo con una meta-
teorfa del entretenimiento que, distancidn-
dose de las tesis materialistas al respecto de
este, diagnostica su totalizacion: el entrete-
nimiento habria dejado de ser episédico para
convertirse en crénico, en el nuevo para-
digma. Frente al planteamiento de Luhmann,
que defenderia el entretenimiento como un
derivado del tiempo libre, Han describe un
entretenimiento que no estd acotado por este
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o aquel tiempo, sino que concierte al propio
tiempo (Han 2018, 160); no es, por lo tanto,
un producto del ocio, por cuanto se extiende
a ambitos como el trabajo y la educacion.
(Qué encontramos en este movimiento?
Otra de las facetas del fin de los limites que
diferenciaban los espacios —y tiempos— de
ocio y los de trabajo; uno de los rostros de
una totalizacién que define el estilo de vida
y el modelo de sociedad contempordneos.
La dltima pagina del ensayo nos brinda un
resumen de la tesis:

El entretenimiento se eleva a un
nuevo paradigma, a una nueva férmula
del mundo y del ser. Para ser, para
formar parte del mundo, es necesario
resultar entretenido. Solo lo que resulta
entretenido es real o efectivo. [...] La
realidad misma parece ser un efecto del
entretenimiento (Han 2018, 163).

Mis alla de las distinciones entre formas
de arte y de la genealogia de la interioridad
—cuyo tratamiento de Kant y Heidegger
merece, como hemos observado, un analisis
profundo y critico— es quizd en este campo
donde Han abre una puerta a futuras inves-
tigaciones que conecten esta idea con sus
tesis centrales. Como la cultura del entrete-
nimiento apuntala la sociedad de la transpa-
rencia o en qué medida puede producirse un
cambio de paradigma frente a la narracién
medidtica creadora de mundo son solo dos
de las cuestiones que Buen entretenimiento
plantea.
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La razon y la vida: en memoria de Eugenio Moya

ANTONIO CAMPILLO

El sdbado 4 de abril muri6 en el hospital La Vega de la ciudad de Murcia el profesor
Eugenio Moya Cantero, catedratico de Filosofia de la Facultad de Filosofia de la Univer-
sidad de Murcia.

Durante dos afios y medio estuvo enfrentdndose al cdncer con una gran fortaleza fisica y
moral. Era un hombre obstinado y animoso, que desbordaba energia y buen humor. A veces,
los amigos tenfamos que discutir con €l por su tozudez manchega. Desde que le diagnostica-
ron el cdncer, se resistio a pedir la baja médica y siguié cumpliendo con su trabajo hasta el
dltimo momento. Incluso en los periodos en que estaba hospitalizado, mantenia su docencia
en el mdster a distancia y la coordinacion del programa de doctorado. Pero la enfermedad lo
fue minando poco a poco y acabé arrebatdndole la vida. Tenia s6lo 59 afios. Iba a cumplir
los 60 el préximo 7 de junio.

Ha sido un golpe muy doloroso para todos los que lo queriamos. Y el dolor es atin mayor
porque en estos momentos de cuarentena forzosa no hemos podido visitarlo en el hospi-
tal, ni compartir el duelo con su mujer Carmen, con sus hijos Julia y Alejandro, y con los
demds familiares, amigos y compafieros de trabajo. Cuando pase la pandemia, le haremos
el homenaje que se merece.

Cursd la licenciatura de Filosofia en la Universidad Complutense de Madrid, entre 1977
y 1982. Hizo la tesis de licenciatura sobre Thomas S. Kuhn (1982) y la de doctorado sobre
La historiografia contemporanea de la ciencia y sus aportaciones a un nuevo concepto de
racionalidad cientifica (1990), ambas bajo la direccién del filésofo Jacobo Muiioz, a quien
siempre reconocié como su maestro y con quien mantuvo una estrecha relacion de amistad
y de colaboracion intelectual.

Fue catedratico de Filosofia de ensefianza secundaria durante dieciocho afios, entre 1983
y 2001, primero en el IES «Cardenal Belluga» de Callosa de Segura y después en el «Licen-
ciado Cascales» de Murcia, lo que le permitié comprender la importancia de la didactica
de la Filosoffa y su papel formativo para los estudiantes de secundaria. De hecho, durante
todos esos afios coordind numerosos proyectos de innovacion educativa y publicd varios
manuales y materiales para la ensefianza de la Filosofia, algunos de ellos en colaboracién
con nuestro comtin amigo y compaiiero Jorge Novella. Y desde el principio se comprometio
con la gestién académica: en el instituto de Callosa de Segura, fue director del departamento
de Filosofia, jefe de estudios y vicedirector.
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En 1995 comenzé a trabajar en la Universidad de Murcia como profesor asociado, en
2001 obtuvo la plaza de profesor titular y en 2008 la de catedratico. En cada una de esas
tres ocasiones, le di todo mi apoyo en las correspondientes comisiones evaluadoras. Durante
sus veinticinco afios como profesor de la Facultad, hemos colaborado en todo tipo de acti-
vidades: la docencia del master, las tesis de doctorado, el grupo de investigacién «Filosofia
y Mundo Contempordneo», los proyectos de investigacion, las publicaciones conjuntas, la
edicién de la revista Daimon (de la que fue secretario de redaccién y ha sido hasta el pre-
sente miembro de su consejo editorial), la gestiéon académica, los cursos de actualizacién del
profesorado, las charlas en los institutos y en programas culturales como Cartagena Piensa,
el asociacionismo filoséfico (la SFRM, la SAF, la SEKLE y la REF), y, finalmente, las
movilizaciones en defensa de la Filosofia, la ensefianza publica y la justicia social.

En el dltimo mandato de José Lorite como decano de la Facultad (2006-2010), Eugenio
fue vicedecano de convergencia europea y coordiné el Posgrado en Filosofia. En 2007
organizé, junto con Angel Prior, el III Congreso de Filosoffa de la SAF, celebrado en la
Universidad de Murcia, y en 2008 ambos coeditaron las actas en un suplemento de Daimon.
Durante mi etapa como decano (2010-2018), Eugenio coordiné el Mdster en Filosofia de
nuestra Facultad y posteriormente, entre 2017 y 2019, el Mdster Interuniversitario en Filoso-
fia en el que participan las universidades de La Laguna, Murcia y Zaragoza. Paralelamente,
coordind el Programa de Doctorado en Filosofia, que a partir de 2012 fue sustituido por
el Programa Interuniversitario en el que participan las universidades de Alicante, Almeria,
Castilla-La Mancha, La Laguna, Murcia y Zaragoza, y del que Eugenio estuvo ocupandose
ininterrumpidamente, casi hasta el momento de su muerte.

He querido recordar todas estas tareas porque revelan su gran vocacién universitaria, su
enorme capacidad de trabajo y su compromiso institucional con los estudios de Filosoffa.
Era un hombre dedicado en cuerpo y alma a su profesion, pues para él la razén era insepa-
rable de la vida.

En el campo de la docencia y la investigacion, se especializé en la teoria del conoci-
miento, la filosofia de la ciencia y de la técnica, la epistemologia politica y la historia de
la filosofia. En el grado de Filosoffa impartia las materias de «Teoria general del conoci-
miento» y «Tecnociencia, naturaleza y sociedad». También impartié «Filosofia, tecnologia
digital y sociedad» en la licenciatura de Ingenieria Informatica. Y en el master de Filosoffa
impartia «Globalizacién y cosmopolitismo», una materia en la que ambos colaboramos
durante varios afios.

Ademads de los manuales y materiales didacticos que ya he mencionado, Eugenio publicé
estudios monograficos muy valiosos, como Critica de la razén tecnocientifica (1998), Cono-
cimiento y verdad. La epistemologia critica de K. R. Popper (2001), ; Naturalizar a Kant?
Criticismo y modularidad de la mente (2003) y Kant y las ciencias de la vida (2008). Y
edit6 también obras colectivas como Pensar el presente. Incertidumbre humana y riesgos
globales (2010) y Constelaciones intempestivas. En torno a Jacobo Muioz (2014), con
German Cano y Eduardo Maura. A todo ello hay que sumar mds de cincuenta articulos en
revistas especializadas.

Eugenio compartia con su maestro Jacobo Muiioz la exigencia de conciliar la tradicién
filoséfica continental y la analitica, el conocimiento de la historia de la filosofia y el andlisis
critico de las grandes transformaciones sociopoliticas y tecnocientificas del mundo contem-
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poraneo, desde una perspectiva a un tiempo racionalista, cosmopolita y emancipatoria. Mds
concretamente, se dedicé a estudiar las complejas interacciones entre la ciencia, la tecnologia
y la sociedad, desde la revolucidn digital hasta los retos del transhumanismo. En sus cursos
y en sus publicaciones, siempre trat6 de buscar el dificil equilibrio entre el realismo y el
constructivismo, la tecnofilia y la tecnofobia, la universalidad de la razén y la diversidad de
los contextos existenciales del mundo de la vida.

Esta es una pequefia muestra de su compromiso filoséfico, extraida de su articulo
«Democracia y virtudes espistémicas» (Eikasia. Revista de Filosofia, 65, julio 2015, 201-
226):

Es preciso superar todos los dualismos (saber/poder, razén/fuerza, ciencia/ideologia,
naturaleza/sociedad), porque han llevado tanto en el orden tedrico como en el prac-
tico-politico a una misma direccidn pero con un doble sentido: renunciar a cualquier
modo de hacer compatibles el pluralismo con la verdad.

Quiero terminar con una anécdota personal. Cuando muri6é mi padre, en septiembre del
afio pasado, Eugenio acudi6 al tanatorio para darme el pésame, a pesar de que ya entonces
se encontraba muy tocado por la enfermedad. Tenia dificultades para caminar y sin embargo
no dudé en desplazarse de Murcia a Santomera para darme un abrazo en ese momento tan
doloroso para mi. Podria contar muchas mds cosas de mi querido Eugenio, pero ahora sé6lo
me cabe desear que descanse en paz.
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