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RESUMEN: En este estudio se defiende que la culpabilidad, frente a sus numerosos críticos, es una 
categoría imprescindible para la ética que se hace cargo de la realidad del mal. Pero, a la vez, se pos-
tula que solo se expresa adecuadamente si es vivida por el culpable mirándose en la víctima. Es algo 
que tienden a ignorar tanto los que la critican como los que la defienden. Cuando, en cambio, se perci-
be la culpabilidad con esta focalización, todo queda reconfigurado: el centramiento en la subjetividad 
del que obró mal, el sentimiento de culpa, la relación entre las variables de la culpa, la responsabilidad, 
el arrepentimiento. Se muestra así que la culpabilidad vivida con autenticidad hace justicia a la víctima 
y, concomitantemente, es vía de sanación para el victimario.
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From the mirror of the victim: Reconfiguring moral guilt

ABSTRACT: In this study it is argued that, against its many critics, guilt is an essential category in the 
ethical area that takes responsibility of the reality of evil. But, at the same time, it is postulated that guilt 
expresses itself properly only if it is experienced by the guilty person through the mirror of the victim. 
This is an aspect usually ignored by both its critics and those who advocate it. However, when guilt is 
perceived under this light, everything is reconfigured: the focus on the wrongdoer’s subjectivity, the 
guilty feeling, the relationship between the variables of guilt, responsibility and repentance. From the 
reconsideration resulting from this point of view, guilt experienced with authenticity does justice to the 
victim and, concomitantly, is a way of healing for the perpetrator.
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introducción: la culPaBilidad, una categoría Bajo sosPecha

No es fácil encontrar hoy reflexiones que defiendan la validez y relevancia 
moral de las categorías de «culpa», «culpabilidad» —como cualidad de 
quien tiene culpa— y «arrepentimiento». Al contrario, abundan las críticas 
contundentes a ellas que, además, reflejan «climas sociales» de opinión que 
las rechazan. Aunque con frecuencia son argumentalmente simplificadoras, 
no debe ignorarse que tienen tras de sí pensadores de peso, como Spinoza, 
Nietzsche o Freud. Dado que pretendo reivindicarlas como imprescindibles 
para la ética, conviene que comience haciéndome cargo de esas objeciones. Es 
algo que dará pie a que presente, en contraposición con ellas, el enfoque con 
el que pienso que debe ser asumida la culpa y sus categorías derivadas: el que 
pide al culpable que ponga el foco referencial de sus vivencias en su víctima. 

En la literatura divulgativa, en general en los entornos de la psicología, suele 
criticarse el «sentimiento de culpa» por estas razones: 1) reprime la expresión 
del deseo, al que se opone, y, por tanto, las posibilidades de iniciativa ligadas 
a él; 2) nos aliena: dado que nos sentimos culpables porque alguien nos acusa  
—aunque hayamos interiorizado su autoridad—, nos extrañamos en ese alguien, 
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que pasa a regular nuestra espontaneidad; 3) es un mecanismo de dominación 
y manipulación en su ligazón constitutiva con el temor al castigo, asentado a 
través de nuestra socialización; 4) cuando la vivencia de culpa es interiorizada, 
se expresa como masoquismo: dado que he faltado a la norma, tengo que 
autotorturarme, con mis propios sentimientos e incluso con acciones; 5) todo 
lo cual acarrea quiebra grave de la autoestima, condición necesaria para la 
consistencia personal y la iniciativa; 6) además, con la fijación obsesiva en el 
pasado que supone la culpabilidad, alienta la ilusión imposible de cambiarlo, 
de que fuera de otra manera, y bloquea la orientación al futuro1. Suele añadirse 
con frecuencia que ello es expresión y fruto de la tradición judeo-cristiana que, 
en estas cuestiones, habría prevalecido frente a la griega, lo que implica una 
doble critica: al contenido de dicha tradición y a su pretensión de que lo que 
es una categoría religiosa sirva para la sociedad civil, por cierto, ampliamente 
secularizada, al menos en el «mundo occidental». Si, además, se acude a la 
tradición oriental (budista, hinduista…) tiende a destacarse que inclina 
oportunamente a no plantearse respecto al pasado culpa ni arrepentimiento, 
a no motivarnos por lo que fuimos sino por lo que somos en cada momento 
presente, conscientes de la relatividad de nuestra identidad individual.

Aunque las críticas se dirigen directamente a las vivencias de culpabilidad, 
en realidad afectan a la culpa en sí, por ser vista como inevitable generadora de 
ellas. Se pide, por eso, que sea desterrada. Evidentemente, de algún modo hay 
que hacerse cargo de lo que supuso daño en el pasado o no funcionó bien, así 
como de los límites que impone lo real; pero, casi unánimemente, se propone 
otra categoría que la sustituya: la de una responsabilidad que, afirmada en el 
presente, se orienta decididamente al futuro; arrepentimiento y perdón quedan 
así desechados.

Hay que asumir que estas críticas remiten, con evidencia fáctica, a 
vivencias reales de los sujetos, desvelando así las potencialidades patológicas 
de la culpabilidad. Pero deducir de ello que la culpa y su vivencia abierta al 
arrepentimiento se reducen a ellas, es caer en la falacia de la composición, 
tomar la parte por el todo. O si se quiere, solo podría concluirse en ello si 
se muestra que ambas categorías no pueden ser otra cosa que morbosidad 
destructiva. Lo que es puesto en cuestión desde la constatación de que también 
hay hechos que muestran que se dan vivencias de culpabilidad sanadoras. 
Constatación que debería impulsar el reto social y educativo no de desterrar la 
culpa ni los sentimientos correspondientes, sino de reducir todo lo posible las 
vivencias patológicas y fomentar las liberadoras.

Con todo, la mejor manera de refutar las objeciones antedichas no es 
mostrar meramente la realidad de otros modos de vivencias personales, pues 
podría encaminarnos a la inadecuada lógica del cálculo y, especialmente, a 

1  Hay investigaciones psicológicas que destacan lo positivo para la persona y la sociedad 
de la propensión a sentirse culpable (cohen, Panter y turan, 2012), pero no parece que sean 
frecuentes.
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considerar que lo que está en juego es únicamente la subjetividad del culpable. 
Se precisa replantear la perspectiva, situarnos en un enfoque que se muestre 
más adecuado para definir la culpa y su vivencia auténtica, y comprobar así 
si es, per se, no solo positiva sino moralmente necesaria. Pues bien, pienso 
que esta perspectiva diferente es la que se plasma en que el culpable defina su 
culpa mirándola desde la víctima que la sufre, y elaborándola subjetivamente 
ante ella —y con ella cuando sea posible—. Es la propuesta que me propongo 
desarrollar en este trabajo.

1. elaBorar la culPa mirándose en la Víctima

Comienzo por precisar la nueva perspectiva por contraposición a la 
implicada en las objeciones. El rechazo de la culpa que se hace en estas se 
propone por la vía del rechazo del sentimiento de culpa por ser considerado en 
sí destructor de quien se percibe culpable. Eso supone que se contempla una 
culpabilidad decisivamente autocentrada en el yo que la siente. Ahora bien, la 
culpa objetivamente sustentada remite a una acción que es moralmente mala 
porque causa un daño injusto a una víctima; hay un des-centramiento del yo 
intrínseco a ella que no aparece en las críticas, que se formulan como si la 
víctima no existiera. Pues bien, este des-centramiento es fundamental para 
elaborar bien la culpa; sin él ignoramos algo decisivo. 

Es cierto que, no como algo externo, puede aducirse que las objeciones sí 
hablan de una víctima: el propio sujeto «victimado» por su vivencia de culpa. 
Ahora bien, tal como lo presentan, es víctima por una elaboración psíquica 
inadecuada, inducida por socialización, de un acontecimiento personal. Quizá 
en ello haya culpa de otros, que tendrán que asumirla, pero no de ella. Lo 
cual reclama en sí no propiamente rechazar la culpa como tal, sino alentar 
un adecuado discernimiento que liberará estrictamente del sentimiento 
subjetivo infundado de culpabilidad —nada más y nada menos—. Es cierto 
que en el enfoque kantiano cabe que alguien se desdoble en victimario y 
víctima de sí mismo: cuando con lucidez, intencionalidad y voluntariedad se 
autoinstrumentaliza en sentido fuerte. Aquí sí podría plantearse que hay culpa, 
y cabría aplicar a esta situación algunas de las reflexiones que iré haciendo. 
Pero no es esto lo que se considera en las objeciones y no es lo común en la 
culpa, por lo que priorizaré la circunstancia en la que la víctima es externa al 
sujeto victimador. 

En realidad, en las objeciones sí hay en juego algo externo al que vive la 
culpabilidad: las normas que considera que ha quebrantado. Pero en los ejemplos 
que se ponen se trata en general de imperativos que, o no tienen consistencia 
moral, o son prescripciones estrictamente religiosas no universalizables 
(«obedece siempre a tu marido», «no te masturbes», «cumple tal precepto de 
culto»”). Por cierto, suelen ser presentadas como puramente externas al sujeto 
y per se violentadoras de él, lo que, en realidad, debería llevar propiamente a 
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rechazar ese tipo de leyes, no la culpa en sí. En cualquier caso, y dejando de 
lado esta cuestión, considero que la referencia paradigmática y universalizable 
para la culpabilidad tiene que ser la normatividad de los derechos humanos2, en 
la que la culpa supone la violación de ellos, y esta, a su vez y de nuevo, implica 
una víctima, en cuya dignidad está precisamente sustentada la validez de tal 
normatividad. Lo que significa que para la ética en el centro está la persona  
—la persona víctima cuando hay culpa—, no la ley. 

Situándonos en esta normatividad resulta manifiesto que la más clara 
violación de los derechos humanos es el asesinato, por lo que lo tendré como 
referencia prioritaria para describir la culpa. Se trata de una referencia 
«ejemplar», esto es, no pretendo diluir la relevancia de otras violaciones, sino 
que propongo que la culpabilidad de todas ellas sea vista —con los necesarios 
acomodos— a la luz de lo que en él se nos muestra. Incluso, cuando se precise, 
contemplaré que el asesinato está alentado por motivaciones políticas, a fin de 
que aparezcan otras variables significativas3.

Podría aducirse que estas críticas son injustas con las objeciones que estoy 
considerando, que en ellas hay presencia implícita de las víctimas cuando se 
reclama responsabilidad ante los daños pasados. Pero esto no está nada claro. 
Ilustro mis reservas con un ejemplo tomado de la realidad. Dos comandos 
terroristas de tres personas cada uno reciben la orden de colocar una bomba 
en los bajos de sendos coches para que estallen al ser puestos en marcha y 
maten a sus ocupantes; uno cumple el objetivo y mata a tres personas, 
mientras que los componentes del otro manipulan inadecuadamente la bomba 
cuando la están colocando y les estalla, causando la muerte a los tres. Si la 
responsabilidad es alternativa a la culpa que mira con juicio moral al pasado, 
y considera únicamente hacer frente en lo posible a los daños causados, las 
seis víctimas deben recibir la misma consideración (de hecho, es lo que los 
terroristas proponen cuando piden negociaciones para el cese de la violencia). 
Si nuestra intuición moral nos dice que la justicia reclama una distinción entre 
víctimas (de hecho, es lo que piden las víctimas allegadas a los que han sufrido 
el atentado), entonces esa mera responsabilidad ya no vale, tendrá que dar paso 
a una que asume también la culpa, condicionando con ello el modo de afrontar 
el daño. Considero por mi parte que esa intuición es certera, que, por tanto, 
empuja a distinguir entre el sentido genérico de víctima —quien sufre por la 
causa que sea, humana o no humana— y su sentido moral e interpersonal  
—quien sufre por una iniciativa injusta de otro ser humano—. La víctima a 

2  Se aborda esta justificación en etxeBerria (2012)
3  La motivación más inmediata de este escrito ha sido la necesidad de fundamentar y 

desarrollar un concepto de culpa, en sí bajo sospecha, manifiestamente necesario al abordar 
la justicia debida a las víctimas de la violencia terrorista y al incentivar iniciativas que 
contemplen en el horizonte cuestiones como el arrepentimiento. Respecto a esto último son 
un ejemplo los encuentros restaurativos entre victimarios de ETA y sus víctimas (ríos, 2015; 
etxeBerria, 2013). Estos trasfondos motivacionales pueden encontrarse también ante otras 
violencias de motivación política, como las que se dan en el conflicto violento colombiano.
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la que remite la culpa es siempre esta víctima moral. La referencia a tal culpa 
aparece entonces como condición de posibilidad de justicia hacia ella; lo cual 
no impide, como defenderé también, que el culpable elabore de tal modo su 
culpabilidad que suponga para él un proceso de sanación.

Con estas consideraciones lo que propongo en definitiva es, según voy 
adelantando, re-focalizar el acercamiento a la problemática de la culpa y a su 
elaboración por el culpable. El foco primario debe estar en la víctima que la 
acción culposa ha causado, debiendo subordinarse a él el foco de la vivencia 
subjetiva. Pretendo mostrar que esto es profundamente revelador y que va al 
corazón de lo que la culpabilidad es en su autenticidad. 

Curiosamente, es muy difícil encontrar no digo ya esta perspectiva sino huellas 
de ella, en los pensadores que se han ocupado de la culpa (sí en quienes, más 
recientemente, abordan el tema del perdón, ante el que este texto se quedará a las 
puertas). Es normal que esté ausente en los críticos de la culpa ya citados, como 
Spinoza (1987), Nietzsche (1994) o Freud (1980). Pero tampoco está presente en 
quienes defienden con firmeza la noción de culpabilidad, como Kant (1989), nada 
propenso a ex-culpar: el tribunal de la conciencia que se constituye internamente 
en nosotros para juzgar nuestros actos e in-culparnos, tiene como referencia 
expresa únicamente la legislación moral del legislador autónomo que somos 
(podría suponerse implícita la referencia a potenciales víctimas en el imperativo 
de humanidad, pero lo explicitado es el respeto a la ley). No lo está tampoco 
en Schopenhauer cuando analiza la imputabilidad culposa y la correspondiente 
responsabilidad desde la discutible tesis de que «el hombre hace siempre lo que 
quiere y lo hace, sin embargo, necesariamente» (Schopenhauer, 1993: 128). Ni se 
encuentra en quienes, como Scheler (2007), se muestran a favor de una positiva 
elaboración de la culpa que, mediando el arrepentimiento, incluya la sanación 
del culpable; o en quienes como Ricoeur, hacen finos estudios sobre la evolución 
del pecado «ante Dios» a la culpabilidad ante la conciencia individual, en soledad 
total, pero no explícitamente «ante su víctima»; o en estudios dedicados a la 
sistematización de la culpabilidad, como el de Lacroix.

La actual emergencia del protagonismo social de las víctimas hace 
incomprensible continuar con esta ausencia, que no solo supone injusticia 
sino que nos priva de llegar al corazón de la verdad en temas como el de este 
estudio. Lo expresa muy bien Reyes Mate: «Fundamental para la elaboración de 
la culpa es la presencia de la víctima. […] Ella, su sufrimiento, es la respuesta a 
la naturaleza del acto. Bastaría mirarse en ella para reconocerlo» (Mate, 2013: 
17). Lo que me propongo es inspirarme en esta afirmación para desvelar los 
entresijos de la culpabilidad, siempre con la referencia a la realidad de las 
víctimas y de quienes han aceptado su culpabilidad por victimarlas.

Este mirarse en las víctimas, que incluye acoger su mirada —con 
discernimiento cuando se precise—, nos remite a algo que en las vivencias y 
reflexiones sobre la culpa ha estado muy presente, la mirada, pero en general 
para ver en ella la opresión propia de la inducción a la culpabilidad. A este 
respecto, se ha rechazado la culpa identificada como vergüenza ante quien 
me mira alienadoramente, esto es, me juzga desde una instancia de poder 
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considerada totalmente externa a mí, extrañante de mí, humillante e injusta. 
Pero esta no es la dinámica que propongo. Ahora la elaboración de la culpa 
comienza en su sentido auténtico cuando es el culpable el que mira a la 
que ve como su víctima y se mira en ella, en una iniciativa imbricada con la 
receptividad del impacto del «rostro», en sentido levinasiano, de dicha víctima. 
Hay, así, otredad pero no externalidad alienadora, pues me conduce a la verdad 
de mí mismo; hay incluso «autoridad» en la víctima, y hasta mirada de ella, 
pero no opresora sino justa y liberadora. Es incluso normal, positivo, que haya 
también vergüenza como componente del sentimiento de culpa, pero, en este 
marco, como sentimiento moral, positivo.

Una observación antes de pasar a desarrollar el enfoque descrito. Dado que 
me centraré en esa mirada a la víctima como vía de revelación de lo que es la 
culpa y de elaboración positiva de la vivencia de culpabilidad, está claro que mi 
planteamiento no es jurídico, pues el énfasis no lo pongo en la dinámica básica 
de culpar a otro (la propia del Derecho, aunque no solo de él) sino en la de 
culparse a sí mismo, aunque con disposición a confrontarse moralmente con la 
acusación de la víctima. Perspectiva ética por tanto. 

Permítaseme, por último, un comentario sobre la objeción a la culpabilidad 
por su conexión con la religión. Debe reconocerse que su definición y 
estimulación tiene en la cultura occidental relevantes orígenes judíos, como 
transformación del sentido del «pecado ante Dios», que la tradición cristiana 
en parte heredó y en parte reelaboró. El estudio de Ricoeur (1988) lo precisa 
muy bien. Señala de paso que la otra gran raíz cultural de Occidente, la griega, 
en este tema no se orientó tanto a la interiorización de la conciencia ética de 
culpa como a su reasunción según el modelo penal, con un énfasis religioso 
menor pero no ausente, pues la polis tenía una dimensión sagrada. Ahora 
bien, que algo se deba rechazar en la cultura pública secular solo porque tiene 
orígenes religiosos es un prejuicio infundado. Este supondría, además, que se 
rechazan casi todos los referentes fundamentales de la vida pública: se suelen 
citar conceptos como el de fraternidad evolucionado en solidaridad; pero el 
mismo concepto clave de «justicia» tiene esos orígenes, esos trasfondos, por 
ejemplo, en los profetas judíos. Es decir, de lo que se trata es de mostrar si 
la categoría de culpabilidad es valiosa para su vivencia no solo religiosa no 
universalizable sino secular universalizable (haciendo, como en el caso de 
la justicia, los obligados acomodos, incluyendo ajustamientos críticos), si se 
precisa para la mejor vivencia de lo humano a nivel personal, intersubjetivo 
y social. Espero probar que así sucede. De paso, estas consideraciones ponen 
de manifiesto las dimensiones de particularidad cultural en la reflexión aquí 
ofrecida; la ausencia, por ejemplo, de los referentes budistas o hinduistas, 
por citar a los poblacionalmente más relevantes. Pero no tienen vocación de 
encapsularse en su particularidad, sino de ser una referencia para un potencial 
diálogo intercultural abierto a aprender del otro y a la mutua interpelación, 
y teniendo un horizonte compartido de derechos humanos, inculturados en 
lo que se precise. Paso ya a presentar lo que el enfoque propuesto aporta a la 
concepción y vivencia de la culpabilidad.
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2. el desBordamiento de la suBjetiVidad en la culPaBilidad

«La culpabilidad designa el momento subjetivo de la falta», señala Ricoeur 
(1988: 256). Es la cualidad del sujeto culpable; es connatural vivirla en la 
interioridad de uno mismo. Pues bien, lo primero que nos enseña la víctima 
cuando miramos nuestra culpa en ella es que tal afirmación es correcta, pero 
añadiendo algo clave: la culpa, siendo del sujeto, tiene unos «desbordamientos» 
de él fundamentales para entenderla bien.

Antes de entrar en ellos aclaremos el momento de la subjetividad. Si 
la culpa es del sujeto es porque está ligada a un acto que él ha puesto, que 
es fruto de una decisión suya, del ejercicio indebido de su libertad. En este 
sentido, está íntimamente unida a la responsabilidad: allá donde hay culpa hay 
responsabilidad, aunque no necesariamente donde esta existe haya culpa. 

En principio, el correlato objetivo de la culpa es la falta en cuanto acción 
u omisión de la que el culpable es autor. Con todo, Mate, teniendo presente 
el enmarque de la culpa en la víctima, habla de otro tipo de objetividad, el 
de las exigencias morales del acto en sí culposo que no quedan anuladas 
por la autojustificación del sujeto: aunque el crimen no emerja como tal a la 
conciencia moral o desaparezca de ella, no deja de ser crimen y de marcar 
como moralmente culpable a quien lo cometió, con todo lo que ello implica 
(Mate, 2013). Esto es, la inconsciencia no es sinónimo de inocencia. Retomaré 
esta cuestión con su reenfoque en la problemática de la responsabilidad. 
Antes, pensando en el momento objetivo de la culpa cabe añadir algo más: 
inicialmente remite al acto del sujeto; pero, además, a la transgresión de un 
imperativo moral implicada en él; y, decisivamente, a la persona que con él 
fue victimada. Es esta progresiva complejidad de la conexión entre momento 
objetivo y momento subjetivo la que motiva los desbordamientos de este.

Comencemos por el primero. La culpabilidad interior sentida se expresa 
muy bien con la metáfora de la «carga»: nos pesa. Nos pesa, precisa Ricoeur, 
porque es resentida «como una disminución íntima del valor del yo» (Ricoeur, 
1988: 257). Observación importante, porque nos revela una realidad que, 
además, puede estimularnos a la búsqueda de transformación personal. 
Pero cuando elaboramos la culpa ante la víctima, comprendemos que la 
sola ubicación en la experiencia interior es egocéntrica, y somos invitados 
a resituarla en la desvaloración que hemos hecho a la persona afectada. La 
insatisfacción con nosotros mismos, típica de la vivencia de culpabilidad, debe 
ser eco de la insatisfacción primaria por lo causado a la víctima, desbloqueando 
así el narcisismo de la culpabilidad. Hay aún más. La vivencia de la carga se 
experimenta inicialmente como experiencia de opresión interior, a la que 
podemos responder con la tentación de negar la culpa que la ocasiona acudiendo 
a excusas ex-culpatorias múltiples. Si miramos a la víctima, comprenderemos 
lo profundamente injusto del obrar de ese modo, y, además, se nos abrirá una 
pista para liberarnos de la carga por otra vía, ahora positiva, que pasa por 
acoger a quien hicimos daño: la del arrepentimiento. 
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El segundo desbordamiento se encuentra inicialmente implicado en la 
conciencia subjetiva de culpa. Se localiza en la norma moral que, incluso 
concebida autónomamente a la manera kantiana, va más allá de la persona 
individual. La culpabilidad remite al acto percibido por el sujeto como 
moralmente indebido porque quebranta lo que considera un imperativo. El 
sujeto llega a esta conclusión a través de dinamismos interiores que Kant, 
siguiendo una tradición que él mismo remite a Pablo de Tarso, explica con 
la antes mencionada metáfora del «tribunal de la conciencia», que estaría 
innatamente incorporado al ser humano (Kant, 1988). Implica, nos dice, una 
especie de desdoblamiento interno entre el yo como sujeto de legislación moral 
por el que me someto a la ley que —como representante de la humanidad— 
me confiero a mí mismo, y mi alter ego de individuo sensible dotado de razón, 
a la manera de acusador y defensor, con un juez interior que pronuncia el 
veredicto de absolución o condena. La propuesta está impregnada de un fuerte 
rigorismo: hay que guiarse por una escrupulosidad extrema, hay que resolver la 
sentencia según el rigor del derecho, y la absolución no implica alegría positiva 
pues tiene como «premio» únicamente el contento negativo de haber eludido el 
peligro de ser considerado culpable.

No entro a analizar esta teoría, discutible en más de un aspecto, y me limito 
a apuntar de momento la oportuna observación de Bilbeny (1994) de que las 
duras críticas que después se le hacen presuponen un desplazamiento de la 
pregunta: del ¿en qué consiste la conciencia? al ¿de dónde viene? Ahora bien, 
más allá de la desmesura kantiana o la oportunidad de la metáfora y de esas 
críticas, lo que corrobora la concepción y elaboración de la culpa mirando 
a la víctima es que se impone un juicio interior evaluativo del acto culposo, 
una autoinculpación. Y lo que añade al desbordamiento de la subjetividad en 
la norma, es que ya no se expresa en la forma primaria de «soy culpable de 
haber quebrantado el imperativo» sino en la de «soy culpable de haber dañado 
injustamente a esta persona y ella me lo revela». 

Que contemporáneamente se pasa de preguntarse qué es la conciencia 
a cómo se origina, se muestra en una de las citadas objeciones a la culpa. 
Concretamente, en la que nos habla de un desbordamiento de la subjetividad, 
pero en una orientación que la referencia a la víctima va a trastocar. La 
culpabilidad, se dice, no emergería del juicio del tribunal interior, sino del otro 
exterior que aliena mi espontaneidad: se es culpable no solo ante el otro sino 
por el otro. Habría desbordamiento de la subjetividad del que siente la culpa en 
esta intersubjetividad que le abre al otro, pero de forma tal que finalmente, no 
es uno mismo el causante de la culpa sino que es el otro (o lo otro) (Rodríguez 
Genovés, 2011), con su imposición normativa, su acusación y su sanción. 
Ciertamente, en una relación así hay intersubjetividad, pero opresiva —según 
las pautas de los derechos humanos— para la persona que se siente culpable; 
lo que no hay es culpa real. 

Pues bien, la intersubjetividad en la culpabilidad que nos hace visibilizar la 
víctima es totalmente opuesta en su dinámica y sentido. Ella enseña al culpable 
dispuesto a verla, con su sola presencia previa a cualquier acusación, llevada al 
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culmen en la presencia radicalmente muda de quien ha sido asesinado, que hay 
culpa porque la iniciativa del perpetrador estableció con violencia (expresable 
de múltiples modos y con diversos alcances en su intensidad) una relación 
interhumana enormemente real: que afectó con su destructividad inmediata 
a la víctima, pero que, a su vez, como nos recuerda Mate (2013), impactó 
íntimamente, de modo también destructivo de su interioridad, al victimador. 
Algo que este no descubre más que si elabora su acción desde la culpabilidad 
asumida; algo, a su vez, en lo que solo se embarca si se mira en la víctima. 
Esta intersubjetividad, primero, muestra la verdad de la intersubjetividad 
precedente y, segundo, se expresa como asimetría en doble dirección porque 
si en el acto culpable aparece inicialmente la relación de dominio victimario-
víctima, en la interpelación de esta se muestra, en dirección opuesta, como 
relación de autoridad y enseñanza moral que, si es acogida, orienta al culpable 
hacia su sanación.

Volvamos, iluminados por este recorrido, al momento subjetivo explícito de 
la culpa. Es importante hacerse cargo de que, asumido, implica una imponente 
transformación de la conexión que el sujeto mantiene con la realidad (a través 
de procesos diversos que aquí no entro a analizar): lo que pudo interpretar como 
acto lícito o incluso heroico (por ejemplo, en la violencia de motivación política 
que se autojustifica) pasa a percibirlo como acto abominable; las consecuencias 
del acto que antes veía positivas pasan a ser negativas y, además, emergen en 
primer plano otras consecuencias reprobables con las que no contó; la concepción 
y vivencia de la relación con la persona dañada sufre una convulsión; la estima 
de sí mismo entra en crisis en la conciencia de ser el agente causal de mal.

3. la Purificación del sentimiento de culPa

El que la culpa sea del sujeto se confirma en este cuando tiene conciencia 
de culpa, del disvalor de su acción. Pero dado lo que, según se ha visto, esto 
implica, tal conciencia está ineludiblemente acompañada de un sentimiento 
de culpabilidad. Así como la conciencia es dirigida inicialmente al acto de 
la persona, el sentimiento impacta a la persona como tal. De ahí su fuerza y 
sus riesgos. Es lo que paso a abordar, aunque advirtiendo con Scheler que la 
culpabilidad es inicialmente la cualidad del sujeto culpable, que el sentimiento 
que la asume no es lo primario, «de manera tal que, se sienta uno culpable 
o no, la culpa permanece» (Scheler, 2007: 42), por lo que el arrepentimiento 
no tendrá que dirigirse al sentimiento sino a la cualidad objetiva del sujeto, 
aunque este la haga suya «sintiéndola». 

Castilla del Pino (1968) señala que el sentimiento primario o «natural» de 
la vivencia de culpabilidad es el de «pesar», que el culpable experimenta sobre 
todo «el peso» de la culpa cometida gravitando sobre su conciencia. La angustia, 
que suele reclamarse como lo más propio de ella, ligada como tal a una cierta 
inconcreción —en este caso por la impotencia para deshacer lo hecho—, es 
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sentimiento segundo y no propio que, añado, puede estar también relacionado, 
si la culpa no es manifiesta, con un miedo difuso a que nos descubran, o con la 
necesidad también difusa de tener que asumir un castigo. Como sentimientos 
segundos, cabe citar además los de preocupación y tristeza.

Ya en esta primera consideración puede constatarse la incidencia del 
mirarnos en la víctima para purificar moral e incluso psíquicamente el 
sentimiento de culpa. Pide que nos preguntemos cuál es su foco, su referencia 
primaria: ¿la desvalorización del yo o el daño a la víctima? La purificación pasa 
así por el descentramiento de la referencia a uno mismo, no para arrinconarla 
sino para resituarla. 

Freud (1980), con su enfoque dominantemente genealógico del análisis 
sobre el sentimiento de culpabilidad, lo conexiona fuertemente con la necesidad 
de castigo. Nietzsche nos había advertido al respecto que la amenaza de ser 
castigados no solo no lo estimula, contra lo que suele pensarse, sino que lo 
bloquea. Pero Freud afina distinguiendo dos orígenes en este sentimiento: el 
miedo a la autoridad externa, para el que, añado, vale la crítica de Nietzsche, 
y el temor a la autoridad interiorizada del superyó (la conciencia moral real 
para él), que autoimpone internamente el castigo no solo por lo que hacemos 
sino por lo que deseamos. El sentimiento de culpabilidad propiamente dicho, 
advierte, hay que situarlo en el segundo caso, de gran impregnación: porque 
podemos tener renuncia instintual en los actos que satisfaga a la autoridad 
externa y aquiete el sentimiento, pero nunca la logramos en los deseos. 

Mirarse como culpable en la víctima aporta una tercera referencia de autori-
dad, frente a esas dos: la propia víctima. Imagino que el enfoque psicoanalítico 
la acabaría remitiendo al superyó, como remite este a la interiorización de lo 
que inicialmente se nos muestra exterior —lo que le daría un sustrato de alie-
nación—. Sin embargo, la víctima, en su pura presencia de estar ahí ante mí 
causada por mí, develándome lo que de verdad he hecho y sus consecuencias, es 
autoridad propia frente a mí, con su nítida alteridad, en la que el imperativo de 
respeto adquiere consistencia «carnal» singularizada; pero a su vez autoridad 
que no me es extraña, porque encuentro mi huella en ella, de mal pero mía, afec-
tada por mí y yo por ella —en forma éticamente contrapuesta—. ¿Es autoridad 
que reclama castigo? La víctima que toma la iniciativa puede demandarlo, y 
tener como referencia el Derecho penal retributivo, o puede plantear otras exi-
gencias en la línea, por ejemplo, del enfoque restaurativo de la justicia (Etxebe-
rria, 2014a y 2018), lo que habrá que acoger en el correspondiente diálogo. Pero 
creo que siempre se mantendrá algo original decisivo en su presencia desnuda 
interpelante, posibilitando en el culpable, como condición necesaria aunque no 
suficiente, un sentimiento de culpabilidad no alienante y muy afinado psíquica 
y éticamente, en el que culparse no es identificado con autocastigarse aunque 
implique un cierto tipo de sufrimiento.

En torno a esta ligazón de la culpabilidad con el castigo, Nietzsche (1994), 
de forma crítica (como «mala conciencia» que se estimula con la creación del 
Estado para domesticar los instintos del animal humano), hace un apunte 
importante. Entiende que está comandada por las relaciones mercantiles, en 
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las que «se miden» las personas, entre acreedor y deudor. El delincuente es el 
que quebranta el contrato de vida en común, por lo que queda en deuda con su 
acreedor, la comunidad. El sentimiento de culpa es, propiamente, el sentimiento 
de hallarse en deuda. ¿Y cómo se compensa esta? Con el sufrimiento, en el que 
el perjudicado encuentra un «extraordinario contra-goce»” con el que se siente 
pagado. Él se remite más expresamente al castigo que se impone al delincuente 
a través del Derecho, pero Freud, como se ha visto, se encarga de interiorizar la 
dinámica. Lo que quiero resaltar es que también en la interioridad del culpable 
puede funcionar el modelo retributivo, puede autoasignárselo e imponerse el 
autosufrimiento como moneda de cambio con la que saldar su deuda vista 
como heterosufrimiento. Versión negativa por lo profundamente autocentrada 
y pretendidamente autosuficiente; los procesos de desculpabilización tienen 
que abrirse a la víctima y no se someten a cálculos aritméticos.

Estos enfoques punitivos y mercantiles pueden dar pie a una deriva morbosa 
del sentimiento de culpa, a la que se refieren muchas críticas a él como si fuera 
la única posible. Pero ya el propio Freud (1980) distingue entre remordimiento 
«normal», el que se expresa con claridad en la conciencia, el que se tiene tras 
haber cometido una falta y a consecuencia de esta y presupone disposición a 
sentirse culpable, al que propone llamar «consciencia de culpabilidad», y el que 
le interesa como psicoanalista e indagador de la génesis de la conciencia moral, 
el «sentimiento de culpabilidad» en su expresión más cruda. Traduzco esto por 
mi parte en la propuesta de que no se trata de acabar con este sentimiento, sino 
de purificarlo, incluso de transformarlo cuando sea preciso. Castilla del Pino 
propone a este respecto conseguir que no se exprese en modos e intensidades 
tales, que él interpreta como «sobreconcienciación» de la culpa, que provoquen 
en el culpable una fijación en el pasado, «en lo que hubiera podido ser si hubiera 
efectivamente hecho lo debido» (Castilla del Pino, 1968: 65), no viviendo la 
culpa sino para la culpa, bloqueando la resolución de ella. Esto supone que 
no se rechaza el sentimiento como tal, sino su mala expresión; que se propone 
que incluya una inculpación de sí mismo que desvela una carencia, pero que 
a la vez estimula la reasunción de responsabilidades y la restauración del yo. 
Lacroix, teniendo presentes los análisis de Nabert, señala que «el sentimiento 
de culpabilidad bien comprendido es el lugar por excelencia de la creación 
continuada del yo por el yo» (Lacroix, 1980: 74).

Pues bien, la referencia adecuada para una purificación así del sentimiento 
de culpa vuelve a ser la víctima. Para empezar, corrige la afirmación que acabo 
de citar: puede ser el lugar de recreación del yo, no meramente por el yo sino por 
el yo orientado hacia la víctima. Mirarse en esta confirma que el sentimiento es 
lo que tiene que acompañar espontáneamente a la conciencia de culpa: ¿cómo, 
si esta lo es ante la víctima, va a ser conciencia no acompañada por él?, ¿cómo 
cabe no sentir pesar, dolor, tristeza ante la víctima?, ¿cómo no vivenciar ese 
sentimiento como estímulo para su reconocimiento y reparación? Estas son las 
inquietudes primarias que el centramiento en la víctima evoca. La restauración 
del yo vendrá como su consecuencia, implicando la reconfiguración de la 
memoria del pasado por el arrepentimiento en modos que abra al futuro.  
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4.  resituación de las VariaBles de la moralidad de los actos en la conciencia  
de culPa

Una condición importante para trabajar adecuadamente el sentimiento de 
culpabilidad es que tenga como correlato una conciencia de culpa que responda 
a la realidad de esta, que, por su propia naturaleza, admite grados. Esto a su vez 
remite a diversas variables que se ponen en marcha en los procesos de decisión 
que abocan a la acción culposa: la voluntad que se decide lo hace en vistas a un 
fin, tiene una intención; ahora bien, a la hora de ejecutar la acción, de realizar el 
proyecto, el sujeto se encuentra con unas circunstancias favorables o adversas; 
y la acción que lleva a cabo no se cierra en sí misma, tiene unas consecuencias. 
Los subrayados marcan las cuatro variables que inciden en la moralidad, 
también, por tanto, en la culpabilidad. En torno a ellas nos encontramos con 
el clásico enfrentamiento entre éticas que privilegian la intención, como la 
kantiana, y éticas de las consecuencias, como las utilitaristas. O, para utilizar 
la terminología de Weber, con su propio enfoque, éticas de la convicción y de la 
responsabilidad. No pretendo entrar aquí en ese debate. Centrado en el objetivo 
de estas líneas es suficiente con que formule los interrogantes que aparecen al 
relacionar entre sí las variables, y mostrar luego que la referencia a la víctima 
es la más adecuada para afrontarlos y discernir así la culpabilidad subjetiva. 
Los interrogantes son al menos estos:

a)  Es generalmente compartida la tesis de que el sentido subjetivo de la acción 
moral se encuentra en la intención. Lo que significa que la intención mala 
hace per se culpable a quien la tiene. Pero cabe preguntarse: ¿incluso 
aunque el acto al que aboca sea materialmente bueno?, ¿incluso aunque 
siendo malo tenga consecuencias buenas? 

b)  Puede darse una intención subjetivamente buena pero objetivamente 
mala: ¿hace buena la acción objetivamente mala en la que coherentemente 
esa intención se realiza?, ¿hace no culpable a quien la tiene y la realiza?, 
¿depende esto del grado de responsabilidad, en el sujeto, de su ignorancia?

c)  Una intención subjetivamente buena y con fundamento moral ¿hace 
bueno al acto imprudente que acarrea consecuencias malas?, ¿hace no 
culpable a quien la tiene y la efectúa?

d)  ¿Hasta qué punto las circunstancias obstaculizadoras de la realización de 
actos buenos con intención buena que se imponen, diluyen la culpabilidad 
de quien acaba no haciéndolos?, ¿depende de la consistencia objetiva del 
contexto y/o también de la consistencia subjetiva del agente potencial?

Cuando se tiene como referencia la mera ley moral, estos interrogantes 
se convierten con frecuencia en vía para introducirnos en casuísticas a 
veces tramposas. Cuando la referencia son las víctimas, en primer lugar, 
todas las preguntas se muestran necesarias en vistas a ellas y no solo al 
sujeto potencialmente culpable y, en segundo lugar, se perciben necesarias 
no solo para faltas menores —por ejemplo, una «mentira piadosa»—, sino, 
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especialmente, para faltas mayores, como la violencia asesina de motivación 
política. No puedo extenderme aquí en la proyección detallada de estos 
interrogantes a problemáticas precisas de culpabilidad como las que acabo 
de citar. Permítaseme, por eso, que me limite a marcar los criterios generales 
para abordarlas desde las víctimas, añadiendo en algún caso pequeñas 
ejemplificaciones:

a)  Quien tiene intención global de moralidad debe estar atento a integrar 
todo lo posible las cuatro variables en su versión buena. Es el mejor modo 
no meramente de no entramparse con la culpabilidad sino de no victimar, 
requisito prioritario de la iniciativa moral. Hay que reconocer, con todo, 
que en ocasiones aparecen tensiones entre las variables, que piden acudir 
a criterios complementarios como los que siguen. 

b)  La intención buena debe ser vista como condición necesaria pero no 
suficiente de moralidad. Una intención buena gestionada mal, por 
ejemplo, con imprudencia —en la que cabe situar la culpabilidad—, puede 
generar víctimas. La víctima puede considerar la falta de intención de mal 
como atenuante, y orientarse con más facilidad al perdón, pero lo que 
toca prioritariamente al culpable es asumir ante ella su responsabilidad e 
incluso culpabilidad, si hubo negligencia.

c)  En la intención mala hay ya culpabilidad, aunque las circunstancias hagan 
que aboque a una acción que tiene consecuencias buenas. La intención 
mala decisiva se expresa como intención de hacer daño. 

d)  Caben intenciones buenas o no inmorales en sí (p.e. que expresen 
fines de justicia social o de derechos de soberanía de la nación) que se 
utilizan para justificar acciones en sí malas que son consideradas medios 
necesarios para esos fines (incluyendo el asesinato, como en las violencias 
de motivación política). En el recurrente debate de si el fin justifica los 
medios, la referencia clave deben ser de nuevo las víctimas, que evidencian 
que ningún fin queda justificado cuando es a costa de ellas, y que enseñan 
además que cuando son así instrumentalizadas los fines justificatorios 
aducidos quedan pervertidos. Mientras el sujeto se autojustifica de este 
modo, él no se considera culpable, no tiene sentimiento de culpabilidad, 
pero ello no evita que la acción sea culpable y que haya en él un deber 
de lucidez moral ante el que ha fallado, como se le mostrará cuando se 
mire en la víctima y se deje mirar por ella. Conseguida esta lucidez, le 
tocará asumir la correspondiente culpabilidad y responsabilidad por el 
mal causado. Y expresar un dolor, centrado en quien dañó y ante él, que 
presupone una culpabilidad ex post (extraña para la racionalidad fría 
pero manifiesta para la razonabilidad que integra al dañado) ante su 
intencionalidad inicial: «¡cómo pude ser tan ciego!». Ello le hará percibir 
además que ex-culparse ante la víctima por la intención que tuvo solo 
supone acrecentamiento injustificado de la victimación de esta.

e)  Frente a las circunstancias adversas, de dificultad o riesgo, para realizar 
acciones buenas con buena intención, además de la atención prudencial 
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a las consecuencias, hay que tener la intencionalidad añadida de 
incorporar en la manera de ser de uno mismo las virtudes de la valentía, 
la constancia y la fortaleza. Este puede ser el caso de acciones cívicas 
con las que enfrentarse a los violentos de motivación política, que se nos 
imponen por solidaridad con las víctimas. Tal intencionalidad es también 
una referencia para el discernimiento de la culpabilidad.

5. comPlejización de la resPonsaBilidad en el marco de la laBilidad humana

Esta revisión de las variables de la culpabilidad tiene una importante 
consecuencia en la asunción de responsabilidades morales, en parte ya 
sugerida. Normalmente, se tiende a pensar que allá donde el sujeto no 
percibió culpabilidad porque entendía que obraba con buena intención, 
poniendo acciones que pensaba que estaban justificadas y que no iban a tener 
consecuencias negativas, no tiene realmente culpabilidad y tampoco, por tanto, 
la responsabilidad correspondiente. Ahora bien, ya en la moral clásica hay un 
elemento que debe ser tenido en cuenta: el de si esa ignorancia en cada una de 
las tres variables es culpable —debida a la indolencia o incluso resistencia ante 
el conocimiento moral y el de la realidad en la que se inserta la acción—; en 
tal caso hay culpabilidad en la intención, la acción o las consecuencias, con la 
correspondiente responsabilidad, ante las víctimas en especial, por los daños 
que se les han causado. 

Pero hay algo más. Incluso cuando la ignorancia es no culpable, en una 
persona moralmente sensible, cuando descubre que su intención-acción ha 
supuesto de hecho victimación, la autoasignación de culpabilidad/inocencia 
pasa a un segundo plano, y lo que le importa es que fácticamente ha victimado, 
lo cual le empuja a responsabilizarse de ello a fin de colaborar todo lo posible 
en la restauración de quien victimó. Por ejemplo, unos padres que tratan 
honestamente lo mejor que saben a un hijo con discapacidad intelectual, pero 
de forma que objetivamente supone que le tratan mal porque no le respetan, 
aunque hayan actuado con ignorancia no culpable, cuando lo descubren 
porque reciben orientación y ayuda externa, no deben alimentar un sentimiento 
de culpabilidad que les torture y les paralice, pero será muy positivo que 
experimenten un sentimiento de dolor que les incentiva a focalizarse en su hijo 
victimado, a ofrecerle la atención que merece, restaurando todo lo posible los 
daños causados, «respondiendo» ante él. En esta autorresponsabilización se 
encuentra precisamente la prueba de su desculpabilización subjetiva.

El centramiento en las víctimas nos hace ampliar el ámbito de la 
responsabilidad también desde otras tres perspectivas. Primero, somos 
responsables de acoger a las que no son víctimas de nuestra iniciativa culpable 
en la medida en que necesitan esa acogida de nosotros y está en nuestro poder; 
aquí la responsabilidad precede a la culpabilidad, que adviene solo si se falla 
en la primera. Segundo, nuestra responsabilidad estrictamente subjetiva por 
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nuestra falta moral puede agrandarse por el marco en el que la hemos cometido. 
Lo aclaro con un ejemplo: exmiembros de ETA que se han arrepentido, asumen 
con coherencia moral que no solo son responsables de las víctimas directas 
que ellos han causado; son también corresponsables de las victimaciones que 
ocasionó la organización terrorista en la que se insertaron y a la que apoyaron 
activamente, así como de los daños políticos a la democracia y la convivencia 
cívica que todo ello supuso.4 Tercero, como nos advierte Reyes Mate, tenemos 
que abrirnos también —mirando a las víctimas— a las responsabilidades 
heredadas deslindables de las culpabilidades, por delicado y complicado que 
pueda ser gestionarlas: 

Nacemos con una hipoteca o responsabilidad que no derivan de actos 
nuestros sino del tiempo y el lugar en el que nos insertamos. La patria en la 
que nacemos tiene una deuda —un patrimonio material y espiritual cons-
truido sobre el sufrimiento de otros— que tenemos que asumir y que por eso 
condiciona nuestra libertad. Deuda por lo que hemos tomado indebidamente 
de las generaciones anteriores y duelo por los sufrimientos sobre los que se ha 
construido nuestro bienestar son los nuevos componentes de una concepción 
moral de la democracia (Mate, 2011: 237-238).

Un panorama como este de posibilidades de culpabilidad y responsabilidad 
puede mostrarse abrumador. Parece que da razón a las críticas que postulan 
que la categoría de culpa como tal solo sirve para aplastarnos. Pero, primero, 
siempre tenemos que plantearnos la cuestión prioritaria de si tal panorama 
es condición de posibilidad de la justicia debida a las víctimas, y pienso que 
estamos mostrando que así es, y, segundo, creo que ya se va intuyendo que la 
ajustada conciencia de culpabilidad, con su correspondiente sentimiento, es la 
base sólida para la sanación del culpable, que el reconocimiento pleno de su 
responsabilidad es también la vía para construirse positivamente a sí mismo 
y colaborar en la construcción social, que la auténtica y consistente estima 
de sí es la que se asienta en la verdad, adecuadamente asumida, de todo el 
entramado de relaciones interhumanas en que nos encontramos.

Pensar en la sanación de la culpabilidad aboca al arrepentimiento. De 
todos modos, antes de entrar en este tema, para ajustar más la cuestión de 
la responsabilidad, conviene destacar que hay dos modos de entender la 
consistencia subjetiva del acto culpable, muy bien expresados por Ricoeur 
(1988): el de la visión ética del mal, la kantiana; y el de la asentada en el 
reconocimiento de la labilidad humana, la suya propia, a la que me adhiero. 

En la visión ética del mal, este se nos muestra como una máxima del 
libre albedrío. Es fruto de un movimiento de la libertad que lo toma sobre sí, 
considerándose responsable de él, que lo ve como mal cometido por ella, que 
reconoce que dependía de ella el que no hubiera sido. Hay aquí una grandeza: 

4  Se conexiona también con esto, aunque desbordándolo, la ya clásica reflexión de 
jasPers (1998) sobre la culpabilidad, distinguiendo en el ciudadano cuatro culpabilidades: 
criminal, política, moral y metafísica 
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en la confesión de la falta se descubre la potencia de la libertad. Puede verse 
una anticipación de esta visión —con sus diferencias— en la descripción que el 
autor hace del enfoque fariseo de la culpabilidad, algunos de cuyos rasgos son: 
una concepción de la libertad enteramente responsable y siempre disponible 
para ella misma, con lo que la imputación personal por el mal es plena; el 
mérito y su recompensa que acompañan al justo frente al demérito del injusto, 
que reclaman una nítida separación entre ellos; la ritualización y juridificación 
de la vida moral. Estando además, pero como degeneración del modelo, la 
hipocresía. 

Con todo, observa Ricoeur, una concepción ajustada del ser humano 
mostrando su labilidad constitutiva, así como la simbólica del mal, dando 
que pensar, descubren los límites de esta visión ética del mundo. La labilidad 
humana supone que «la posibilidad del mal moral está inscrita en la constitución 
del hombre»; «designa la región y la estructura de la realidad que por su menor 
resistencia ofrece un “lugar” al mal» (Ricoeur, 1988: 149 y 159). Su posición de 
mal puede ser comprendida a partir de esta labilidad que, por la fragilidad que 
implica, lo hace posible. Pero la labilidad remite también a capacidad: 

Decir que el hombre es lábil es decir que la limitación propia de un ser 
que no coincide consigo mismo es la debilidad originaria de la que procede el 
mal. Y con todo, el mal no procede de esta debilidad más que porque se pone. 
Esta última paradoja es el centro de la simbólica del mal (Ricoeur, 1988: 162).

Pues bien, es tras realizar la hermenéutica de esta simbólica primaria del 
mal (la mancha, la caída, la cautividad, con sus relatos míticos) y explorando 
cómo da que pensar, como Ricoeur postula lo que llama el siervo albedrío, la 
paradoja de un libre albedrío cautivo. En él se nos muestra que la interioridad 
de la culpabilidad no lo abarca todo, pues está también la seducción: aunque 
puesto, el mal es lo que atrae, lo cual supone que no existe el malvado absoluto. 
El mal es a la vez puesto y siempre ahí, en alguna manera «sufrido». Pero la 
seducción es en último extremo auto-seducción, el mal seductor es mal de un 
ser humano que sigue siéndolo. En este sentido no es el sustituto de la bondad 
humana sino «su oscurecimiento, la desfiguración de una inocencia, de una luz 
y una bondad que permanecen. Por radical que sea el mal no es tan originario 
como la bondad» (Ricoeur, 1988: 306).

Que no exista el malvado absoluto, que su responsabilidad por el mal 
sea cierta —el momento de poner el mal está ahí—, pero que sea a su vez 
responsabilidad del tentado, que lo originario es la bondad, esto es lo que aquí se 
subraya. Es lo que, creo, respondiendo a la verdad del ser humano, asienta con 
más realismo sus posibilidades de restauración. Es lo que perciben las víctimas 
que se acercan a quien las ha victimado, incluso mediando un asesinato, por 
ejemplo, del esposo o el padre como he podido constatar en víctimas de ETA, 
cuando acogen e incluso alientan procesos de arrepentimiento del victimario 
en la convicción de que tienen que darles «una segunda oportunidad».
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6. dinámicas no mercantiles del arrePentimiento

El análisis de la culpabilidad centrado en la víctima aboca ineludiblemente 
al arrepentimiento —le es debido a ella—, y a la vez resulta sanador para el 
victimario. Se vivencia como desarrollo intrínseco de la autenticidad de la 
culpabilidad. Pero también aquí nos encontramos con rechazos nítidos de él. 

Un crítico contundente es Spinoza. «El arrepentimiento —nos dice en la 
proposición LIV de su Ética— no es una virtud, o sea, no nace de la razón; 
el que se arrepiente de lo que ha hecho es dos veces miserable e impotente» 
(Spinoza, 1987: 306). Ofrece dos tipos de argumentos. El primero parte de que 
la esencia del alma afirma solo aquello que es y puede; quien se conoce según 
la razón conoce su esencia, esto es, su potencia, y se alegra; el arrepentimiento, 
en cambio, como la humildad, es una tristeza que brota de quien considera 
su impotencia, lo que no se debe a que se conoce sino a que su potencia 
de obrar está reprimida. El segundo argumento parte de la definición de 
arrepentimiento como «tristeza acompañada por la idea de algo [considerado 
malo] que creemos haber hecho por libre decisión del alma» (Ibid. 241). Ahora 
bien: a) eso se sustenta en una creencia en la  libertad muy vehemente pero no 
fundada —recuérdese su tesis determinista en la que la libertad se plasma solo 
en la coincidencia querida con el curso necesario de las cosas—; b) hay un gran 
relativismo social sobre lo bueno y lo malo que hace que cada uno se arrepienta 
o gloríe de sus acciones según ha sido educado.

Hoy cabe detectar ecos spinozianos en el enfoque orientalizante del rechazo 
al arrepentimiento (estoicismo y spinozismo pueden verse como la versión 
occidental del budismo). En ellos se nos enfatiza que lo importante no es 
lo que fuimos sino lo que somos en cada momento del presente, en el que 
tenemos que centrar nuestra energía. También pueden encontrarse conexiones 
—combinadas con influencias del individualismo liberal— en la afirmación 
en boga «no me arrepiento de nada», tras la que está el presupuesto de que 
arrepentirse implica disminución de nuestra consistencia personal.

Evidentemente, en un marco determinista el arrepentimiento no tiene sentido. 
A lo más, como afirma Spinoza, es algo a lo que es bueno que se incite al vulgo, a 
los hombres de ánimo impotente, para que se garantice, con el temor que según 
él implica, la unidad social. No entro aquí en el debate de los supuestos de este 
autor. Solo quiero subrayar que quien defiende su tesis debe confrontarse con 
la inmensísima victimación que nos causamos los humanos —que Spinoza no 
explicita—: frente a ella la serena alegría contemplativa del sabio ante el todo que 
es necesariamente, resulta muy problemática; y el rechazo del arrepentimiento, no 
identificándolo con temor al castigo ni con la quiebra de la consistencia personal, 
sino con el dolor por haber causado daño a alguien, se muestra mucho más difícil de 
lo que se supone. Por cierto, a propósito de la concepción del arrepentimiento como 
desarrollo del temor, Scheler (2007) observa oportunamente su inconsistencia: 
quien teme mira al futuro para evitar algo, bloqueando o contaminando la mirada 
al pasado necesaria para arrepentirse.
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También se desmonta el arrepentimiento en la consideración nietzscheana 
de la culpa en el marco de un contrato mercantil, a la que ya me referí y que 
conviene reiterar: la culpa es una deuda (con Dios, con la sociedad), y la moneda 
con la que hay que pagarla es el sufrimiento. En este contexto, el arrepentimiento 
solo puede ser visto como sufrimiento personal expiatorio y como incitador de 
castigos complementarios (autoimpuestos o heteroimpuestos —Derecho—). 
Las víctimas, ahora, solo aparecen colateralmente en una aplicación de 
la justicia acorde con la ley del talión, en cuanto que hacer sufrir «produce 
bienestar en sumo grado, en la medida en que el perjudicado cambiaba el 
daño, así como el desplacer que este le producía, por un extraordinario contra-
goce: el hacer-sufrir, una auténtica fiesta» (Nietzsche, 1994: 74-75). Además, se 
cierne una amenaza: la deuda puede mostrarse impagable y la culpa, por tanto, 
inextinguible, con lo que se eterniza la autotortura. Esta sería la condición 
de la culpa ante Dios, pero, tras su muerte, es reasumida socialmente, con lo 
cual todo es «de una tétrica, sombría y extenuante tristeza» (Ibid. 106). ¿Cuál 
es la solución que propone Nietzsche? El olvido, sin el que no hay jovialidad, 
ni novedad, ni presente. El olvido como forma de salud vigorosa frente a la 
memoria.

Ciertamente, arrepentirse es memorar con otro sentido moral el acto 
culpable que se realizó; y puede hacerse de tal modo que resulte paralizador. 
Es también sentir dolor estimulado por ese acto; que puede vivenciarse como 
casi pura expresión de masoquismo o como puro pago mercantil. Pero con esto 
solo apunto a que caben versiones morbosas de él que tienen su contrapunto 
en la versión sana originaria. En cuanto a la alternativa del olvido, primero, 
es fácil de decir pero no de vivir, porque un daño culpable grave, por poca 
sensibilidad moral que se tenga, deja una profunda huella, perenne de algún 
modo; aunque haya que aspirar a que sea a modo de cicatriz que, mediando el 
arrepentimiento, expresa la curación. Y segundo, si nuestra referencia moral 
son los derechos humanos, tal olvido implica por él mismo una injusticia con 
la víctima y potencia otras.

Esto conduce a la tarea de reconvertir la crítica nietzscheana en reto 
para purificar el arrepentimiento; lo que se logra si se vive «mirándose en 
la víctima». Cuando así sucede, el dolor originario es motivado por el daño 
que le causamos; y, concomitantemente, por el que nos hemos causado en 
nuestro modo moral de ser. Por supuesto, no es dolor por las consecuencias 
negativas que la falta realizada puede acarrear a nuestros intereses; ni siquiera, 
prioritariamente, vía para lograr la paz con nosotros mismos, de nuevo efecto 
concomitante que podemos esperar, más que fin per se. Lo central deja de ser 
el sufrimiento personal, y pasa a serlo la firme voluntad de no repetición del 
mal, la reparación y la colaboración en la restauración de la víctima. En este 
sentido el arrepentimiento es motivación ética, emocionalmente densa, para la 
responsabilidad y para la realización efectiva de esta. Por ello precisamente no 
se nos presenta como sustituta de él sino enmarcada en él.  

Se evidencian así, como inauténticos, modos mercantiles y estratégicos 
de arrepentimiento. Este no es un pago a través del sufrimiento, porque no 
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responde a una deuda en sentido comercial (no está en juego lo aritméticamente 
contabilizable). Sabemos que se lo debemos a la víctima, pero no se nos 
ocurre considerarlo como contrapartida de su perdón que estaría obligada a 
concedernos. No nos arrepentimos para que nos perdonen, sino aunque no nos 
perdonen, con disposición incluso a comprender el rechazo. El arrepentimiento 
queda plenificado cuando es acogido en el perdón del otro, pero esta es una 
experiencia de gratuidad. Es lo que se nos muestra, como contrapunto, en la 
justicia penal: un delincuente puede reconocer su culpa (jurídica), aceptar su 
castigo carcelario y decir al salir de la cárcel sin un ápice de arrepentimiento: 
he cumplido mi deuda, incluso «he expiado», no debo nada a nadie.

Centrarse así en la víctima —en la escucha de la voz que nace de su 
victimación— no tiene por qué suponer vivenciar un remordimiento perpetuo 
ante lo absolutamente irreparable, significado en el mito de Caín, que 
expresaría solo él el orden moral y que se contrapondría al arrepentimiento 
(Sánchez Ferlosio, 1996). Únicamente si este es asociado con la expiación, la 
indemnización, el orden jurídico del intercambio —como hace este autor— se 
puede llegar a esa conclusión. Pero arrepentirse de verdad no es eso; definido 
como acabo de señalar, nos libra de la desesperación del remordimiento 
anclado en el pasado, egocentrado a pesar de lo que parezca a primera vista 
y paralizador de iniciativas de esperanza hacia y, si es posible, con la víctima.

Para avanzar en lo dicho hasta ahora sobre el arrepentimiento, vuelvo a 
su conexión polémica con el pasado, guiándome con cierta libertad por las 
reflexiones de Scheler (2007). Mira ineludiblemente hacia atrás, nos dice, pero 
actúa hacia delante. Aunque nada puede «sacar del mundo» la materialidad 
de la acción culposa que hemos hecho ni sus consecuencias causales, siempre 
podemos preguntarnos, mientras vivimos, qué hacer con nuestro pasado, 
siempre estamos abiertos a completar o transformar el sentido de nuestras 
vivencias de él (también sobre esto Rueda, 2012). A este respecto, en el recuerdo 
anida una libertad significativa frente a la dura facticidad del acontecimiento 
que protagonizamos. Arrepentirnos es precisamente volvernos sobre un 
momento de nuestra vida pasada con la intención precisa de imprimirle 
un nuevo sentido: el de su consideración como mal, con el correspondiente 
rechazo valorativo; de este modo, a través de él expresamos el poder de nuestra 
libertad. Ahora bien, al hacer esto no nos arrepentimos sin más de la acción, 
sino de nuestro modo de ser que la propició en ese pasado. Tal intención de 
veracidad sobre nosotros solo es posible con la disposición al arrepentimiento 
y este, a su vez, no es viable sin humildad. El pasado así retrabajado revierte 
como fuerza motriz hacia el futuro, como movimiento para neutralizar la 
eficacia de la culpa, para expulsarla del núcleo de la persona salvando a esta. 
Que no se propone sin más otro modo de actuar, sino la transformación de 
sus disposiciones, que puede vivenciarse como «conversión» o renacimiento en 
culpabilidades especialmente graves. 

Hasta aquí la apretada síntesis de la fenomenología del arrepentimiento 
hecha por Scheler. Aporta matices relevantes. Pero muestra una laguna 
seria: todo lo que se describe sucede en la conciencia del culpable enfrentado 
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a su culpa. Hay que suponer que en ella está implicada la víctima, pero no 
aparece, no es referencia real para la transformación que deba hacerse y la 
responsabilidad que deba asumirse. Lo que estoy proponiendo frente a ello, 
es que la mirada introspectiva se abra a la transitividad: mirarse en la víctima; 
revisar el sentido del pasado de culpa y transformar el presente abierto al futuro 
con esta dinámica más compleja que la incorpora, abierta a su protagonismo.

Cuando esto sucede, la eficacia del arrepentimiento para borrar la culpa se 
complejiza. Scheler afirma con contundencia que con él el sujeto la expulsa del 
núcleo de su persona, salvándose moralmente, que la mata definitivamente. 
Pero, por ejemplo, Reyes Mate, al incluir ese mirarse en la víctima y mirarla, 
no lo ve tan sencillo. Suele señalarse que el arrepentimiento implica una 
confesión de un modo u otro. Ahora habría que añadir que tiene que ser 
confesión ante la víctima, en forma de petición de perdón. Con lo que aparece 
la dinámica entrecruzada, moralmente asimétrica, de arrepentirse y perdonar. 
Ante la que Mate afirma: la liberación de la culpa «no ocurre en recompensa 
por el arrepentimiento, sino por libre y graciosa iniciativa de quien es objeto 
del daño […] El perdón libera al criminal de su atadura al acto cometido y 
por ello inaugura un nuevo comienzo» (Mate, 2011: 235). Pienso que tomada 
en toda su contundencia es una tesis discutible: el arrepentimiento sincero e 
implicativo de lo que se ha señalado, tiene un efecto sanador aunque no sea 
acogido por el perdón de la víctima, porque ya no está (ha sido asesinada), 
porque psíquicamente no puede, o porque lo considera negativo. Pero, por 
otro lado, hay que subrayar que la sanación se plenifica cuando se da. Aunque 
deba formar parte del arrepentimiento la disposición a aceptar a la víctima que 
rechaza el perdón. 

conclusión

Con las últimas consideraciones estoy entrando ya en una temática (el perdón 
y la reconciliación: Etxeberria, 2014b, 2015 y 2018) de la que señalé que me 
quedaría a las puertas. Concluyo por eso esperando que el recorrido realizado 
haya evidenciado la tesis que lo ha animado relativa a la fuerza reveladora  
—para la comprensión— y motivadora —para la realización— de la focalización 
de la culpabilidad del sujeto en las víctimas, expresión objetiva del mal que 
causó. Tal focalización, llevada a la práctica, además de completar la justicia 
debida a la víctima, aporta un doble y valioso beneficio: el culpable restaura su 
ser moral lesionado y la sociedad recupera a un miembro rehabilitado.
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