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RESUMEN: El proposito de este articulo es reflexionar acerca de la indecidibilidad ontolégica que
marca la relacién entre subjetividad humana y alteridad animal en la obra de Derrida L ’animal que donc
je suis (2006). Para ello, en la primera parte del articulo, el analisis se dirige al texto La Pharmacie de
Platon (1968) para hallar las premisas tedricas de dicha indecidibilidad ontolégica, poniendo el acento
en el papel jugado por la metafora escritural en la deconstruccion de la metafisica fonologocéntrica
operada por Derrida en este contexto previo. A continuacion, el articulo analiza la aporia conceptual
oculta tras el sintagma L’animal que donc je suis que da titulo a esta obra pdstuma, haciendo especial-
mente hincapié en la constitutiva indecidibilidad semantica del «je suis».
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I am inasmuch as I follow the animal.
On the human-animal ontological undecidability in Derrida

ABSTRACT: The aim of this paper is to venture into the ontological undecidability that characterizes
the connection between human subjectivity and animal otherness in Derrida’s work L’animal que donc
je suis (2006). For that purpose, the paper firstly focuses on the text La Pharmacie de Platon in order
to retrace the theoretical premises of this undecidability, highlighting the role played by the scriptural
metaphor in the deconstruction of phonologocentric metaphysics carried out by Derrida in this earlier
context. Secondly, the paper analyzes the conceptual aporia hidden behind the syntagma L’animal
que donc je suis, that enables this posthumous book, namely, to stress the structural semantic
undecidability of the «je suis».
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1. HACIA OTRA AUTOBIOGRAFIA ANIMAL

El texto L'animal que donc je suis, publicado péstumamente en 2006, es la
transcripcién de la larga conferencia-seminario que Derrida pronuncié en 1997
en el marco de la correspondiente década de los Coloquios de Cericy-la-Salle
dedicado a la tematica de L'animal autobiographique'. Coherentemente con la
temaética de dicha década, con su conferencia Derrida pretende explicitamente
enfrentarse a la que llama la historia autobiografica del hombre, poniendo en
practica su habitual método deconstructivo. Con esta finalidad, a lo largo del
texto el pensador se compromete a cuestionar esta pulsién autobiografica, a

! El titulo de esa década, que tuvo lugar entre los dias 11 y 22 de julio de 1997, fue
propuesto por el propio Derrida. Al respecto cfr. el Prefacio de MaLLET, J.-L., a DERRIDA, J.,
L'animal que donc je suis, texte établi par M.-L. Mallet, Galilée, Paris 2006; trad. cast. de C.
de Peretti y C. Rodriguez Marciel, El animal que luego estoy si(gui)endo, Trotta, Madrid 2008,
p. 9.
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su entender caracteristica del pensamiento occidental, por haberse servido del
animal con la exclusiva finalidad de poder circunscribir y definir «los propios»
del hombre?.

Como él mismo sefala en un pasaje harto sugerente al respecto, para focali-
zar el blanco de la labor deconstructiva hay que dirigirse precisamente «a esta
autodefinicion, a esta auto-aprehension, a esta auto-situaciéon del hombre o del
Dasein humano respecto del ser vivo y de la vida animal, a esta auto-biografia
del hombre»3. Dicho de otro modo, se trata de aclarar explicitamente que «el
limite entre el Hombre con H maytscula y el Animal con una A maytscula» no
deja de representar «la tesis del sentido filoséfico como sentido comtn sobre
la que esta edificada esta relacion consigo» del humano. Por lo tanto, el objeto
explicito de la deconstruccién derridiana debera ser «la presentacion de si de la
vida humana, la autobiografia de la especie humana, toda la historia de si que
se cuenta el hombre», ya que ésta se fundamenta precisamente sobre esta «tesis
de un limite como una ruptura o un abismo entre aquellos que dicen “nosotros,
los hombres”, “yo, el hombre” y lo que ese hombre de los hombres que dicen
“nosotros” denomina el animal o los animales»*.

Pues bien, a mi entender, esta labor de deconstruir lo autobiografico huma-
no halla su punto de partida en la profunda ambigiiedad semantica inscrita
en el sintagma que da titulo a la obra: L'animal que donc je suis, traducido
con cierta comprensible dificultad al castellano con El animal que luego estoy
si(gui)endo®. Tras este titulo se oculta y se desoculta a la vez, ya que en este
desocultamiento consiste justamente la tarea deconstructiva que se asigna aqui
Derrida, el problema fundamental de la relacién humano-animal.

2 Sobre el tema de la «autobiografia» en Derrida cfr. PELGREFFI, 1., «Animale autobiogra-
fico. Derrida e la scrittura dell’autos», en Lo Sguardo. Rivista di Filosofia, n. 11, 2013 (1), pp.
229-298, en part. sobre 'autobiografia en L'animal que donc je suis, cfr. pp. 263-277. El remar-
cable analisis de Pelgreffi pone de relieve el doble movimiento que segiin Derrida atraviesa
la pulsién autobiogrifica del humano. Por un lado, en efecto, la autobiografia representaria
el relato del sujeto humano comprometido en la labor de construccién de su identidad ce-
rrada y auto-referencial, es decir la autobiografia como medio histérico (e incluso historial
en el sentido propio de la compulsién a la repeticion) de la edificacion de «los propios» del
hombre. Pero, por el otro, tal pretension se revelaria a la mirada deconstructiva suspendida
sobre un fondo que no es asimilable reflexivamente por parte de la consciencia que escribe,
siendo ésta constitutivamente «escrita» desde el «<automatismo» corpoéreo-vital y animal del
inconsciente pre-subjetivo. Del mismo autor véase mas ampliamente: La scrittura dell'autos.
Derrida e l'autobiografia, Galaad Edizioni, Giulianova 2015.

3 Cfr. DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., p. 40.

4 Cfr. ibid., p. 46.

5> Como recuerda M.-L. Mallet en el ya mencionado prefacio al texto (cfr. DERrIDA, J., El
animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., p. 9), fue el propio Derrida quien estableci6 éste
como el titulo de la conferencia y también del extracto de la misma que publicé en las actas
del coloquio con el afiadido «a suivre» (continuara), indicando justamente el propésito de
publicar la continuacién de la misma en otra ocasion. Cfr. DErRrIDA, J., L'animal que donc je
suis (a suivre), en MaLLET, M.-L. (ed.), L'Animal autobiographique. Autour de Jacques Derrida,
Galilée, Paris 1999, pp. 251-301.
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La tarea que me propongo con este articulo es precisamente descifrar el sig-
nificado encubierto de este titulo. Para ello, habra que detenerse en un analisis
de este sintagma centrando nuestra atencién en la ambigiiedad semantica de
la forma verbal «je suis», la cual en efecto puede indicar la primera persona
singular del presente indicativo tanto del verbo étre (ser) como del verbo suivre
(seguir). Ademas, dicha ambigiiedad tiene que ver con que esta forma verbal je
suis (yo soy/sigo) se escribe y se pronuncia del mismo modo. En suma, como se
intentard mostrar, la perspectiva ofrecida por Derrida en este contexto defiende
que en el enunciado «je suis» el ser esta entrelazado intimamente con el seguir,
y que este vinculo inextricable se da justamente gracias a la imposibilidad de
distinguir, sobre la base tanto de la escritura como de la voz que la pronuncia,
lo que esta palabra verdaderamente quisiera decir.

El hecho de que Derrida otorgue un papel tan central a esta palabra «je suis»
tiene un sentido profundisimo y es por ello que valdra la pena entretenernos
detenidamente en su interrogacién. A tal fin, puede resultar extremadamen-
te util retomar un texto fundamental de la producciéon temprana de Derrida,
La farmacia de Platén, ya que nos puede aportar los elementos conceptuales
decisivos para comprender lo que esta realmente en juego en esta estructural
indecidibilidad seméantica oculta tras el «je suis».

2. DE LA PHONE A LA GRAMME: LA METAFORA ESCRITURAL Y LA IMPOSIBILIDAD
DE LA VERDAD

Como es conocido, el elemento fonético del logos para Derrida es el elemen-
to clave de la deconstruccién, y esto ya desde algunas de sus primeras obras
como La voz v el fenémeno (1967), De la gramatologia (1967) o La farmacia de
Platén (1968), esencialmente porque el fonologocentrismo representaria a su
entender el paradigma del gran autoengafio que habria caracterizado la cultura
y la filosofia occidental desde su origen griego®. Seguin esta perspectiva, tal y

¢ Cfr. DERRIDA, J., La voix et le phénomeéne, PUF, Paris 1967, trad. cast. de F. Penalver;
La voz y el fenémeno, Pre-Textos, Valencia 1985; De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967,
trad. cast. de O. Del Barco, C. Ceretti, De la Gramatologia, Siglo XXI, México D.F., 1971;
La pharmacie de Platon, en Id., La dissémination, Seuil, Paris, 1972 (se trata de una version
ligeramente ampliada, por la afadidura de la nota 51, respecto a la originaria aparecida en
1968 en la revista Tel Quel, n. 32, pp. 3-48 y n. 33, pp. 18-59); trad. cast. de J. M. Arancibia,
La diseminacién, Editorial Fundamentos, Madrid, 2007 (1975), pp. 91-260. Sobre la critica
deconstructiva del fonologocentrismo, tematica central de la primera filosofia de Derrida, la
literatura es vastisima. Me limito a sefialar algunas contribuciones introductorias: Norris, C.,
Deconstruction: Theory and Practice, Routledge, London-New York, 2002 (1982); CULLER, J.,
On Deconstruction, Cornell University Press, Ithaca-New York, 1982; trad. cast. de J. I. Luca
de Tena, Sobre la deconstruccion. Teoria y critica después del estructuralismo, Catedra, Madrid,
1998; PeretTI, C. de, Jacques Derrida. Texto y deconstruccion, Anthropos, Barcelona, 1989; Fk-
RRARIS, M., «Derrida e 'ontologia della scrittura», en Id., Differenze. La filosofia francese dopo
lo strutturalismo, Albo Versorio, Milano, 2007, pp. 33-70.
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como se puede apreciar sobre todo en La farmacia de Platén, desde Platén en
adelante la escritura (gramme) no habria dejado de ser concebida por nuestra
tradicién metafisica en tanto que copia-simulacro de la voz (phone), la cual
encarnaria la auténtica presencia a si mismo del hombre. La palabra en cuanto
phone seria, en efecto, el emblema de esta presencia viviente del hombre consi-
g0 mismo, ya que ésta emergeria precisamente del hablarse a si mismo que sélo
se da en la intimidad de la consciencia’.

No obstante, cabria subrayar enseguida que, para Platon, esta voz no se
debe confundir con el sustrato material del lenguaje en tanto que anclado a los
signos, y cuya funcién esencial seria meramente comunicativa. Mas bien, se
trata aqui de una voz purificada de todo signo y de toda materialidad, es decir
esa voz que en su expresividad pura coincidiria intimamente con la transpa-
rencia de la consciencia interior. Bajo esta premisa, la voz vendria a instituir la
consciencia de si que, en su pureza inmaterial, seria lo mas préximo al logos di-
vino en cuanto origen del sentido®. Por esta razén, platénicamente la voz inte-
rior seria lo que acaba permitiendo el vinculo del logos humano con el logos de
la realidad eidética originaria. Frente a la phone entendida como copia viviente
del eidos procedente del logos divino, la palabra escrita (gramme) vendria a ser
una copia-simulacro o una copia de la copia.

Como recuerda Derrida con su gesto deconstructivo, lo que le interesa real-
mente a Platén no es llevar a cabo una condena sin fisuras de la gramme en
tanto que tal, sino diferenciar entre una gramme mala y una gramme buena.
En este sentido, la primera seria tal al ser incapaz de reflejar la pureza eidética
del logos preservada por la phone (pecado original que Platén le imputaba a la
escritura pseudo-filosoéfica de los sofistas en tanto que limitada a la materiali-
dad de la palabra-signo e incapaz por ello de aprehender lo inmaterial propio
de lo eidético). La segunda, en cambio, seria tal en la medida en que lograria
transcribir fielmente la phone interior (es decir, en tanto que escritura dialécti-
ca ontolégicamente superior por estar mas proxima al eidos del logos divino).
Leamos pues lo que escribe el propio Derrida a este propdsito en una pagina de
La farmacia de Platon:

«Segtin un esquema que dominara toda la filosofia occidental, toda una
buena escritura (natural, viva, sabia, inteligible, interior, hablante) se opo-
ne a una mala escritura (artificiosa, moribunda, ignorante, sensible, exterior,

7 Una reflexién profundamente afin a la articulada en La farmacia de Platén, sobre la que
me detendré a continuacion, es la que Derrida habia llevado a cabo poco antes a propésito
del husserliano presente viviente (lebendige Gegenwart) en el ya mencionado texto La voz y el
fenémeno, op. cit., cfr. en part. el capitulo III, «El querer-decir como soliloquio», pp. 77-94.

8 A este respecto véase también lo que sostuvo nuestro autor en De la Gramatologia, op.
cit., p. 17: «Ahora bien, en este logos el vinculo originario y esencial con la phone nunca fue
roto. Seria facil demostrarlo y mas adelante intentaremos precisarlo. Tal como se la ha deter-
minado mas o menos implicitamente, la esencia de la phone seria inmediatamente proxima
de lo que en el “pensamiento” como logos tiene relacién con el “sentido”, lo produce, lo reci-
be, lo dice, lo “recoge”».
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muda). Y la buena no puede ser designada mas que en la metafora de la mala.
La metaforicidad es la légica de la contaminacién y la contaminacion de la
logica (...). Y si la red de las oposiciones de predicados que relacionan una
escritura con la otra tiene en su malla a todas las oposiciones conceptuales
del “platonismo” —considerado aqui como la estructura dominante de la me-
tafisica— se podra decir que la filosofia se ha jugado en el juego de esas dos
escrituras. Aun cuando no queria distinguir mas que entre habla y escritura.
Se confirma a continuacién que la conclusion del Fedro es menos una conde-
na de la escritura en nombre de la palabra presente que la preferencia de una
escritura a otra, de una huella fecunda a una huella estéril, de una simiente
generadora, porque depositada en el interior, a una simiente desperdigada en
el exterior en pura pérdida: a riesgo de la diseminacion»°.

Pues bien, como indica Derrida en este fragmento, la disputa platénica en-
tre una gramme buena y viva, que es tal porque fecunda y rebosante de sentido
inteligible e interior al alma, y una gramme mala y moribunda, que es tal por-
que atrofiada en la insignificancia de un sentido diseminado en la exterioridad
sensible, se jugaria precisamente en el espacio de una metaforicidad altamente
contaminante con respecto a la pretendida pureza del logos. En efecto, la cues-
tién central que Derrida estd aqui circunscribiendo tiene que ver con el papel
ambiguo que en el Fedro el propio Platén le otorga al verbo graphein en el
marco de la «escena de familia» entre el padre logos y sus dos hijos: el legitimo,
phone, y el ilegitimo, gramme'®. Leamos el fragmento del texto platénico al que
Derrida nos remite en estas paginas para describir tal escena de familia.

«Soc. — Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritu-
ra, y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vastagos estan ante
nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el
mas altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las palabras. (...) Y si son mal-
tratadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya
que ellas solas no son capaces de defenderse ni de ayudarse a si mismas. FED.
— Muy exacto es todo lo que has dicho. Soc. — Entonces. ¢Qué? ¢Podemos diri-
gir los ojos hacia otro tipo de discurso, hermano legitimo de éste, y ver como
nace y cuanto mejor y mas fuertemente se desarrolla? Fep. — ¢A cudl te refieres
y cémo dices que nace? Soc. — Me refiero a aquel que se escribe (graphetai)

® DERRIDA, J., La farmacia de Platén, op. cit., cfr. en part. pp. 226-227. Sobre los proble-
mas interpretativos de este texto derridiano se puede consultar con provecho el excelente
estudio introductorio a la edicién italiana del mismo: PETROSINO, S., «Ancora su il pharmakon
di Derrida», en DERRIDA, J., La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano, 2015 (1985), pp. 7-47;
véanse también: BrocaN, W., «Plato’s Pharmakon: between two repetitions», en SILVERMAN, J.,
Derrida and Deconstruction, Routledge, London New York, 1989, pp. 7-23; D1 Martino, C.,
«Voce, parola, coscienza: Derrida e la genealogia», en Fenomenologia e Societa, XXII, n. 2,
1999, pp. 34-74. Mas en general sobre el papel de la escritura en Platén véanse: VEGerTI, M.,
«Nell'ombra di Theut. Dinamiche della scrittura in Platone», en DETIENNE, M. (ed.), Sapere e
scrittura in Grecia, Laterza, Roma-Bari, 1989, pp. 201-227; TraBartont, F., Scrivere nell’anima.
Verita, persuasione e dialettica in Platone, La Nuova Italia, Firenze, 1994.

10 Cfr. el capitulo «La herencia del farmacon: la escena de familia», en DErrIDA, J., La
farmacia de Platén, op. cit., pp. 216-236.
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con ciencia en el alma del que aprende; capaz de defenderse a si mismo y
sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse. Fep. — ¢ Te refieres a ese
discurso lleno de vida y de alma, que tiene el que sabe, del que el escrito se
podria justamente decir que es el reflejo? Soc. — Sin duda»!!.

Por lo tanto, segiin Platén, frente a una palabra ilegitima, la escrita (gram-
me), incapaz de significar y ensefiar algo cientificamente verdadero, existe un
tipo de palabra legitima, la palabra viviente en la voz (phone), que es tal en la
medida en que se «inscribe» (graphetai) en el alma de una manera espontéinea,
tal y como el hijo legitimo obedece de modo esponténeo a la voz del padre!2.
Mas el asunto central del argumento platénico aqui esgrimido, segiin Derrida,
es que para que pueda darse una experiencia cognoscitiva adecuada y propia-
mente filoséfica, es decir dialéctica, del padre logos, la labor del hijo legitimo
phone solo se puede entender a partir de una metdfora que la ata al hacer propio
del hijo ilegitimo gramme, es decir a la inscripcién material del signo escrito.

En principio, coherentemente con las premisas ontolégico-epistemolégicas
de la filosofia platénica, el logos padre, en cuanto fundamento ontolégico del
ser inteligible, no se podria aprehender de modo directo desde el ambito empi-
rico-sensible propio del devenir en el que el ser de la vida y el no-ser de la muer-
te se hallan intimamente implicados, y en el que se hallaria atrapada también
la escritura debido a su materialidad. No obstante, como sefiala aqui Derrida,
la palabra viva, en cuanto phone e hijo legitimo, necesita de una estructura de
socorro metaférica que le muestre cémo decir el logos paterno. Y la paradoja
deconstructiva revelada aqui por Derrida consiste justamente en esto: este mo-
delo de comportamiento solo se lo puede proporcionar la palabra escrita en
cuanto gramme. Dicho de otro modo, si el Ser, en el sentido del fundamento
ontolégico de la realidad, no se puede aprehender de modo directo sino solo in-
directo, tal y como indican las conocidas metaforas platonicas del logos divino

W Fedro, 275 d - 276 a. cfr. también 278 a: «Soc. — Pero el que (...) en cambio cree, efec-

tivamente, que en aquellos [discursos] que sirven de ensefianza, y que se pronuncian para
aprender —escritos (curs. mia), realmente, en el alma— y que, ademas, tratan de cosas justas,
bellas y buenas, quien cree, digo, que en estos solos hay realidad, perfeccion y algo digno de
esfuerzo y que a tales discursos se les debe dar nombre como si fueran legitimos hijos —en
primer lugar el que lleva dentro de él y que estd como originado por él, después, todos los
hijos o hermanos de éste que, al mismo tiempo, han enraizado segin sus merecimientos en
las almas de otros—, dejando que los demaés discursos se vayan enhorabuena: un hombre
asi, Fedro, es tal cual, probablemente, yo y ti deseariamos que ta y yo llegdramos a ser». Cfr.
PratoN, Didlogos, v. 111, Fedén, Banquete, Fedro, traducciones, introducciones y notas de C.
Garcia Gual, M. Martinez Hernandez, E. Lled6 iﬁigo, Gredos, Madrid, 1986.

12 Como recuerda aqui Derrida (La farmacia de Platén, op. cit., p. 225) a proposito del
Sécrates de la Apologia, el logos divino se hace presente al logos humano en la medida en que,
como el padre, se deja oir por el hijo en el interior del alma en cuanto voz de la conciencia.
Cfr. Apologia, 31 c¢: «Hay junto a mi algo divino y deménico; (...) Esta conmigo desde nifio,
toma forma de voz (phone) y, cuando se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer,
jamas me incita». Véase PLATON, Didlogos, v. 1, Apologia, Critén, Eutifrén, Ion, Lisis, Cdrmi-
des, Hipias Menor, Hipias Mayor, Laques, Protdgoras, Introduccién general de E. Lledé Taigo,
traduccién y notas de J. Calonge Ruiz, E. Lledé ffigo, C. Garcia Gual, Gredos, Madrid, 1981.
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en cuanto sol-bien-padre que se halla epekeina tes ousias, es decir «mas alla de
la esencia»'3, entonces se hace inevitable que el discurso propiamente filoséfico
en cuanto logos tes ousias acabe contaminandose metaféricamente con la ma-
terialidad del signo.

«La invisibilidad absoluta del origen de lo visible, del bien-sol-padre-capi-
tal, la sustraccién a la forma de la presencia o de la entidad, todos esos exce-
sos que Platén designa como epekeina tes ousias (mas alla de la entidad o de
la presencia) da lugar, si se puede decir atin, a una estructura de suplencia tal
que todas las presencias seran los suplementos sustituidos al origen ausente
y que todas las diferencias seran, en el sistema de las presencias, el efecto
irreductible de lo que queda epekeina tes ousias. (...) El retiro del rostro abre
y limita a la vez el ejercicio de la dialéctica. La suelda irremediablemente a
sus “inferiores”, las artes miméticas, el juego, la gramatica, la escritura, etc.
La desaparicion del rostro es el movimiento de la différance que inaugura
violentamente la escritura y que se abre a la escritura»'.

En suma, segun el Derrida lector de Platén, es la escritura lo que hace po-
sible la articulacién del discurso-logos sobre las esencias, con la subsiguiente
explicitacién de la dynamis dialéctica en su funcién de diferenciacion de lo que
es plenamente respecto a lo que es y no es a la vez, es decir de la presencia eidé-
tica frente a los ente captados en el ambito de la dimensién empirico-sensible
caracteristica del devenir fenoménico. El signo escrito, granme, viene a reali-
zar una funcién esencial en tanto que «suplemento» del fundamento ausente,
de un origen que solo se da en el diferimiento escritural de su pensabilidad-
decibilidad dialéctica.

La principal consecuencia tedrica de tal deconstruccién del texto platénico
resulta ser, por lo tanto, altamente paraddjica: la escritura es el lugar material
en el que se hace visible «inscribiéndose» metaféricamente lo inmaterial de la
dimension eidética. O, lo que viene a ser lo mismo, ésta no es decible dialéctica-
mente, ni pensable filos6ficamente, sin la contaminacién de su inmaterialidad
y pureza inteligible con la materialidad del signo escrito. En este sentido, el
gesto de Platén no consistiria tanto en plantear una simplista dicotomia entre
phone y gramme, sino en pretender borrar esta filiacion peligrosisima que se
viene a entablar entre padre e hijo legitimo gracias a la mediacién entre los
dos llevada a cabo por el hijo ilegitimo. Mediacion que, precisamente, Platén

3 Cfr. Repiiblica, 509 b: «y asi dirds que a las cosas cognoscibles les viene del Bien no
sélo el ser conocidas, sino también de él les llega el existir y la esencia, aunque el Bien no
sea esencia, sino algo que se eleva mas all4 de la esencia en cuanto a dignidad y a potencia».
Véase Platon, Didlogos, v. IV, Repiiblica, Introduccioén, traduccion y notas de C. Eggers Lan,
Gredos, Madrid, 1988. Para un analisis detallado de esta tematica central de la Repziiblica,
véase: VEGETTI, M., «Lidea del bene nella “Repubblica” di Platone», en Discipline filosofiche, n.
1, 1993, pp. 207-229; Sz1LEZAK, T. A., «Lidée du Bien en tant qu’arché dans la “République” de
Platon», en Fartar, M. (ed.), La philosophie de Platon, LHarmattan, Paris, 2001, pp. 345-372.

4 DERRIDA, J., La farmacia de Platon, op. cit., p. 254-255 (trad. ligeramente modificada).
Distanciandome de la solucién adoptada por el traductor del texto derridiano, quien lo tradu-
ce con «diferenzia», prefiero mantener el término différance sin traducirlo.
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pretende borrar y ocultar después de haber recurrido a ella, si bien «metaféri-
camente», para poder hallar el camino legitimo hacia la verdad del Ser.

Ahora bien, como acabamos de ver, estas consideraciones nos llevan al con-
cepto de différance, entendida aqui como origen impresentable del rostro del
padre logos, porque epekeina tes ousias, y por ello no aprehensible de modo
directo por parte de la presencia viviente de la phone. Su presencia imposible
se da entonces solo gracias al permanente diferir escritural del sentido y de la
verdad del logos en tanto que inscrito en la buena gramme metaféricamente
contaminada con la mala gramme. Precisamente esto es lo que deberia mostrar,
segun Derrida, esa «a» que ilegitimamente ocupa el lugar de la «e» en el corazén
de la palabra escrita différance'. Para Derrida se trata de introducir la escritura
como elemento esencial de la diseminacion del sentido que contamina de modo
constitutivo el fonologocentrismo de la metafisica'®. Con la diseminacién del
sentido propia de la escritura, por lo tanto, lo que se muestra no es el Sentido
del padre-ser-logos, sino las huellas que la différance produce, pero sin mostrar-
se a si misma en una pretendida e ilusoria pureza trascendental. Mas bien, se
oculta estructuralmente tras estas mismas huellas. La verdad, por lo tanto, no
es presentable directamente como ser, esencia o palabra dialéctica, sino solo de
modo indirecto a través de las infinitas huellas que la différance produce como
efecto de las alteraciones y desplazamientos del sentido que la caracterizan en
la escritura, en tanto que escritura'’. Por todo ello, segin Derrida, detras de la

15 Cfr. DErRIDA, J., «La différance», en Id., Marges — de la philosophie, Minuit, Paris, 1972;
trad. cast. de C. Gonzalez Marin, Mdrgenes de la filosofia, Catedra, Madrid, 1994 (1989), pp.
37-62, en part. p. 40: «Recuerdo, pues, de una manera completamente preliminar, que esta
discreta intervencién grafica, que no se ha hecho en principio ni simplemente por el escan-
dalo del lector o del gramaético, ha sido calculada en el proceso escrito de una interrogacion
sobre la escritura. Ahora bien, se da el caso, diria en realidad, de que esta diferencia grafica
(Ia a en lugar de la e), esta diferencia sefialada entre dos notaciones aparentemente vocales,
entre dos vocales, es puramente grafica; se escribe o se lee, pero no se oye (ne s'entend pas).
No se puede oir (entendre), y veremos también en qué sentido sobrepasa el orden del enten-
dimiento (entendement)». Como es conocido, con el concepto de différance Derrida indica
precisamente el elemento «casi-trascendental» que en su filosofia viene a ocupar el lugar,
empero sin sustituirlo sino mas bien desplazandolo reiteradamente mediante la practica es-
critural deconstructiva, del fundamento ausente que ha actuado tras las lineas de todo dis-
curso metafisico. La literatura critica sobre este aspecto es vastisima, me limito por lo tanto
a sefalar el esclarecedor estudio introductorio de VErGant, M., Derrida, Mondadori, Milano,
2000, en part. pp. 37-56. Mas ampliamente véase Woob, D., BErnasconi, R. (eds.), Derrida and
Différance, Northwestern University Press, Evanston, 1988.

16 A este respecto, resulta clarificador lo que escribe un reputado intérprete como Mario
Vergani: «La différance si riferisce a un significato passando anche attraverso la grafia. 1l
significato qui necesita della gramme oltre che della phone, senza che si dia un primum. La
différance dunque contesta, ma non rovescia semplicemente la gerarchia fonologocentrica».
Cfr. VErGaNI, M., Derrida, op. cit., p. 38.

17" Respecto al concepto de «<huella», que traduce el francés «trace» del texto derridiano,
véase DaLMASSO, G., «Impensabilita della scrittura», estudio introductorio a la edicién italiana
de DERRIDA, J., Della grammatologia, Jaca Book, Milano, 1998 (1969), pp. I-VIII, en part. p.
IV: «Il termine traccia [huella] & I'altro termine decisivo che fa coppia con scrittura. Traccia
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phone no se puede hallar una verdad transparente y plena, sino mas bien una
verdad imposible o, mejor dicho, la imposibilidad de la verdad.

Finalmente, es gracias a la labor de diferimiento permanente del sentido
que la différance produce en el corazén del logos que, segin Derrida, se revela
el caracter indecidible de la escritura como pharmakon, es decir a la vez veneno
y remedio. Que las dos caras de la escritura como pharmakon sean pensables
en los términos de unos «indecidibles» es el propio Derrida quien lo afirma en
un momento de la larga entrevista publicada pocos anos después bajo el titulo
de Posiciones'®. Los «indecidibles», en efecto, se conciben aqui como unidades
conceptuales resultantes paradéjicamente de una oposicién interna de térmi-
nos irreductibles a una sintesis dialéctica capaz de conservar el sentido positivo
del concepto mediante la supresion de su sentido negativo. El gesto decons-
tructivo consiste entonces en rechazar la condicion metafisica, ontol6gicamen-
te vinculante, segin la cual esta positividad del concepto se alcanzaria sélo
mediante la supresién simultanea de lo negativo que implicitamente lo habita.

Con el término de «indecidibles», por lo tanto, nos hallamos frente a la im-
posibilidad de llevar a cabo esta labor metafisica de purificacién interna de la
palabra-concepto, ya que lo que a Derrida realmente le interesa es poner de re-
lieve la funcién profundamente deconstructiva que la contaminacién reciproca
de los dos lados de estas unidades conceptuales binarias acaba ejerciendo so-
bre el sistema discursivo de la metafisica. Como senala el propio Derrida, los
indecidibles deben ser pensados precisamente como «“falsas” propiedades ver-
bales, nominales o semanticas, que ya no se dejan comprender en la oposicién
filosofica (binaria) y que no obstante la habitan, la resisten, la desorganizan
pero sin constituir nunca un tercer término, sin dar lugar nunca a una solucién
en la forma de la dialéctica especulativa»'®. El significado de una palabra-con-
cepto se revela entonces «indecidible» cuando resulta imposible determinar su
auténtico sentido desde el momento en que de éste son posibles multiples inter-
pretaciones. La indecidibilidad se convierte asi en uno de los efectos textuales
mas determinantes de la practica deconstructiva derridiana ya que, gracias a la

significa nel percorso derridiano impossibilita del costituirsi della presenza se non in rela-
zione ad una non presenza che insidia originariamente la stessa presenza: impossibilita del
costituirsi di un “dentro” se non in relazione ad un “fuori” che gia dall'inizio rende possibile
la sua costituzione».

18 Cfr. DERRrIDA, J., Positions, Minuit, Paris, 1972; trad. cast. de M. Arranz, Posiciones,
Pre-Textos, Valencia, 1977, pp. 49-131. Como es conocido, en tanto que uno de los términos
clave de la decostruccion, el concepto de «indecidibles» recorre sin solucién de continuidad
la extensa obra escrita de Derrida. Sobre este aspecto véanse los siguientes estudios: PETRO-
sINO, S., Jacques Derrida e la legge del possibile, Guida, Napoli, 1983, pp. 99-128; VErGANI, M.,
Derrida, op. cit., pp. 74-95; Id., Dell'aporia. Saggio su Derrida, 11 Poligrafo, Padova, 2002, pp.
251-278. Para una lista de los principales «indecidibles» (tales como pharmakon, différance,
suplemento, huella-gramme, diseminacion, etc.) de los que Derrida se ha servido en sus textos,
véase la nota de Finas, L., «Indecidibles», en VV.AA., Ecarts : quatre essais a propos de Jacques
Derrida, Fayard, Paris, 1973, pp. 321-322.

19 Cfr. DERRIDA, J., Posiciones, op. cit., en part. p. 56.
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polisemia de sus términos clave, Derrida puede invalidar y destruir el sentido
unico que los conceptos filoséficos tradicionales pretenden afirmar. Como ha
sido oportunamente sefialado, los numerosos enunciados indecidibles que re-
corren la obra de Derrida, se hacen justamente eco de una «indecidibilidad de
hecho» en tanto que «resistencia de hecho a la razén», que acaba revelando el
fracaso de toda pregunta por un sentido «“verdadero”, “tmico”, “serio”, “auten-
tico”» propia de los conceptos filoséficos?.

Por lo tanto, si la escritura buena puede ser pharmakon en el sentido de
remedio, habra que desocultar su huella oculta implicitamente en la indecidi-
bilidad del propio término pharmakon, el cual, en efecto, significa si remedio,
pero también veneno. La buena gramme, que es buena porque es escritura dia-
léctica entendida como remedio frente a la distancia ontolégica entre el eidos y
su copia originaria encarnada por la intimidad de la phomne, se halla arrastrada
por la mala gramme, es decir por el veneno que emponzona la decidibilidad del
sentido y de la verdad. Entonces no es posible resolver la rivalidad que platé6-
nicamente enfrenta lo fonético y lo escrito otorgandole un valor superior a la
escritura dialéctica en tanto que transcripcion fiel de la phone originaria. Y esto
porque para Derrida no hay una verdad del logos que se oculta detrés de la voz
y que esta voz tendria que poder decir a la vez que se dice a si misma. Justa-
mente, segiin Derrida, lo que en realidad se halla en la escritura es el elemento
de la «verdad» del yo en cuanto verdad siempre falta de si misma, tal y como la
nocién de différance viene a indicar de modo irrevocable.

3. JE suIS: O DE LA INDECIDIBILIDAD ENTRE SER Y SEGUIR

Volviendo ahora a nuestro texto, y al problema oculto tras el sintagma que
da titulo al mismo, desde la perspectiva deconstructiva aqui ganada, lo escrito-
gramme «Je suis» no viene a resolver el problema de la indistincién fonética de
la palabra pronunciada, sino que se limita a subrayar la indecidibilidad de su
sentido o verdad y a ponerla radicalmente en evidencia. A mi entender, enton-
ces, los dos sentidos, «yo soy»/«yo sigo», ocultos tras el enunciado «je suis»,
deberian concebirse en tanto que «indecidibles». Que Derrida escriba «je suis»
para indicar tanto «yo soy» como «yo sigo» implica la imposibilidad de escoger
entre el sery el seguir, ya que el ser del yo no puede no ser pensado a partir de
esta contaminacion e implicacién constitutiva con el seguir. ¢Quién soy yo?/¢A
quién sigo yo? se pregunta Derrida al mismo tiempo. Lo que vendria a decir
que para que el yo sea tiene que seguir, ya que el «ser» de este yo esta intima-
mente contaminado, de manera constitutiva, con el «seguir».

Ahora bien, como el propio Derrida indica, el sintagma Lanimal que donc
je suis nos lleva inmediatamente a Descartes y a su cogito ergo sum, ocupando

20 Cfr. Ramonp, C., Vocabulaire de Derrida, Ellipses, Paris, 2001, pp. 43-47, en part. p. 44.
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aqui el donc el lugar del cartesiano ergo?'. La alteracion del significado del
sintagma cartesiano no podria ser mas radical teniendo en cuenta ademas la
sintomatica «pasién» por el animal-méquina que caracteriza los textos de Des-
cartes sobre los animales.

«No llamaria en primer lugar a seguir o proseguir, ni siquiera a citar, para
celebrarlo, el ergo sum, el “luego existo” de alguien que, desde el Discurso
del método hasta las Meditaciones, abrié sin duda el camino de la narraciéon
autobiografiloséfica, el de la presentacion de si mismo como presentacién de
la filosofia, el de alguien igualmente que dudé hasta la hipérbole pero jamas
tuvo ninguna duda (...) de que el animal no fuese mas que una méquina, lle-
gando incluso a convertir dicha indubitabilidad en una especie de condicién
de la duda, del ego como tal, como ego dubito, como ego cogito vy, por lo tanto,
como ego sum. La relacién consigo misma del alma y del pensamiento, el
ser mismo de la sustancia pensante implicaba ahi el concepto de un animal-
maquina privado de lo que, en resumidas cuentas, seria nada menos que el
ego como ego cogito, “yo pienso”.» 2

Por lo tanto, la evidencia apodictica de que yo soy en cuanto pienso se ve
alterada desde su espacio interior mas intimo por su doble oculto encarnado
por la animalidad. Segtiin Derrida, en efecto, la indubitabilidad del «cogito ergo
sum» no depende tanto de la evidencia apodictica entrafada por el cogito en la
transparencia auto-referencial de su actividad pensante. Mas bien, se debe des-
velar la auténtica condicion trascendental que hace posible dicha prerrogativa
ontolégica, que consiste justamente en la reduccién mecanicista del animal a
mera res extensa. Por el contrario, en el sintagma derridiano, el lugar del co-
gito debe ser ocupado ahora por el animal, de modo que éste podria leerse del
siguiente modo: «el animal que luego yo soy/sigo». No obstante, es importante
subrayar que con este sintagma Derrida no pretende proporcionar una nueva
definicion de la esencia o naturaleza humana. Por el contrario, lo que quiere
es deconstruir toda posibilidad de una definicién metafisica de lo humano, la
cual para ser tal deberia fundamentarse precisamente sobre la univocidad del
término «ser». Frente a tal pretension metafisica, nuestro pensador opta por
contaminar el significado de «ser», o, lo que vendria a ser lo mismo, el esse
del sum, mediante su imbricacién intima e indecidible con el «seguir» al ani-
mal. En suma, el sintagma derridiano L'animal que donc je suis deconstruye el
sintagma cartesiano cogito ergo sum, reconduciéndolo justamente a su fondo
impensado en tanto que animal.

Por eso, tal sintagma se podria provisionalmente reformular, en sentido an-
ticartesiano, del siguiente modo: el animal que yo soy en cuanto sigo al animal.
Empero, ¢para qué seguir al otro animal, es decir al animal no humano? ¢Qué
significa exactamente este seguir? ;Cémo entender mas concretamente este

2l DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., p. 94. Aqui se lee que aquello
en lo que Derrida piensa al «insertar ese «luego» en medio del animal que estoy si(gui)endo»
es justamente el ergo cartesiano.

2 Ibid.
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«seguir» que viene a desarticular desde su mas intima sustancia ontologica
el «ser» del yo humano en cuanto ser pensante? ¢;Qué significa, como escribe
Derrida, «seguir e ir tras» el animal? ¢Se puede «responder de lo que quiere
decir «yo estoy si(gui)endo» (je suis) cuando eso parece regir un «estoy si(gui)
endo en cuanto estoy si(gui)endo tras el animal» (je suis en tant que je suis aprés
l'animal), o «soy en cuanto estoy cerca del animal» (je suis en tant que je suis
aupreés de Uanimal)»??3.

Sigamos pues los pasos que emprende Derrida para dar con una «respues-
ta» a estas preguntas fundamentales. Para ello, es importante recordar que el
texto que estamos analizando halla su momento algido en la descripcion de la
experiencia inquietante vivida por Derrida al verse visto desnudo por su gato en
el lavabo y, de repente, verse expuesto a la incomoda mirada que éste le dirige.
Tal incomodidad inquietante desatada por la mirada animal, como vamos a
ver a continuacion, nos remite al problema de la mirada animal en tanto que
mirada que lo absolutamente otro le puede dirigir al sujeto humano. Pues bien,
ccomo entender este «seguir e ir tras el animal» que esta en juego al verse visto
desnudo frente a la mirada animal?

«cir-tras-él en el sentido de la caza, del adiestramiento, de la domestica-
cién o ir-tras-él en el sentido de la sucesiéon y de la herencia? En todos los
casos, si voy tras €él, el animal viene por lo tanto antes que yo, mas pronto que
yo (...). El animal esta ahi antes que yo, ahi a mi lado, ahi delante de mi —de
mi, que estoy si(gui)endo tras él—. Y asi pues, también, puesto que esta antes
que yo, helo aqui detras de mi. Me rodea. Y desde este ser-ahi-delante-de-mi
se puede dejar mirar, sin duda, pero —la filosofia lo olvida quizas, ella seria
incluso este olvido calculado— él también puede mirarme. Tiene su punto de
vista sobre mi. El punto de vista del otro absoluto y esta alteridad absoluta
del vecino o del préjimo nunca me habra dado tanto que pensar como en los
momentos en que me veo desnudo bajo la mirada de un gato»?*.

De entrada, por lo tanto, este «seguir» pareceria poderse entender en el sen-
tido del «ir tras» o «venir después», tal y como plantea en estas paginas Derrida
retomando el Génesis biblico. Mas concretamente, el pensador se refiere al que
se conoce generalmente como el segundo relato del Génesis (Bereshit) en el

23 DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., p. 25.

24 Ibid., p. 26. Es evidente que aqui «el préjimo» o «el vecino» remiten criticamente al
pensamiento de la alteridad de Lévinas. Este, en efecto, es considerado por Derrida incapaz
de concebir lo absolutamente otro en tanto que otro no-humano. La critica al antropocen-
trismo latente en la filosofia de Lévinas encuentra en este texto un desarrollo especifico: cfr.
ibid., pp. 127-141. Debido a los limites de este trabajo nos es imposible tratar adecuadamente
esta cuestion. Mas en general, sobre la interpretacién derridiana de la filosofia de Lévinas,
véanse: BERNASCONI, R., «The Trace of Levinas in Derrida», en Woob, D., BErNAsconT, R. (eds.),
Derrida and Différance, op. cit., pp. 13-29; WyscHoGrob, E., «Derrida, Levinas and violence»,
en StiverMaN, H. J., Derrida and Deconstruction, Routledge, London-New York, 1989, pp. 177-
194; CrircHLEY, S., The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas, Edinburgh University
Press, Edimburgh, 1999; PetrosINO, S., La scena umana. Grazie a Derrida e Lévinas, Jaca
Book, Milano, 2010.
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que Dios pone al mundo el hombre (Ish) solo y antes de la mujer (Isha), pero
después de haber creado a los animales. Aqui Dios le encomienda al hombre
dar nombre a los animales, a diferencia del primer relato del Génesis en el que
Dios crea el hombre y la mujer a la vez y les manda someter a los animales.
Pues bien, el asunto central con respecto a las Escrituras es que segtn éstas el
hombre viene después de los animales, «sigue» a la venida de los animales en
la tierra, por lo que de entrada habria una posterioridad temporal del hom-
bre frente al animal. Sin embargo, como indica nuestro filésofo, este «seguir»
podria declinarse también en el sentido del «ir tras», es decir en el sentido
del perseguir tipico del cazador o domesticador que, siempre segin el relato
biblico, por mandato divino va tras el animal desde el origen del tiempo para
someterle. Mas la labor deconstructiva pretende justamente desocultar el sen-
tido de este «seguir» en cuanto ir tras y perseguir al animal propio del hombre.
Para ello, Derrida defiende que en el fondo el hombre sigue y va tras el animal,
y es en este seguir e ir tras el animal que el yo humano «ergo» es, no tanto para
cazarlo o domesticarlo sino méas radicalmente, para nombrarlo. Y al nombrarlo
poderse nombrar a si mismo en tanto que poseedor exclusivo de este poder de
dar nombre®.

Derrida quiere asi poner de relieve la prioridad del nombrar respecto al
someter-domesticar, ya que en cuanto prerrogativa antropo-teomorfica el nom-
brar se entiende como la forma primordial de la dominacién humana sobre los

%5 Tal nombrar, asimismo, vendria a confirmar la mortalidad de los animales, cuyo nom-
bre, en la medida en que justamente deberia sobrevivirles, anunciaria sin ambages su fin
inevitable. Cfr. DErRrIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., p. 36.: «<pues se trata
—me parece—, como en toda denominacién, del anuncio de una muerte por venir segtn la
supervivencia del espectro, la longevidad del nombre que sobrevive al portador del nombre.
Aquel que recibe un nombre se siente mortal o moribundo precisamente porque el nombre
querria salvarlo, llamarlo y asegurar su supervivencia. Ser llamado, oirse nombrar, recibir
un nombre por vez primera es quiza saberse mortal e incluso sentirse morir. Ya muerto por
estar prometido a la muerte: moribundo. (¢;Cémo se podria —planteo la cuestion de pasada—
negarle entonces al animal, asi privado de la denominacioén, el acceso a la experiencia de la
muerte como tal?)» Se hace aqui patente la referencia critica a la concepcién heideggeriana
de la muerte como prerrogativa ontolégico-existencial exclusiva del hombre. Cfr. HEIDEGGER,
M., Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit, Vittorio Klostermann
Verlag, Frankfurt a.M., 1983; trad. cast. de A. Ciria, Los conceptos fundamentales de la meta-
fisica. Mundo — finitud — soledad, Alianza, Madrid, 2007, en part., pp. 321-322: «Cuestionable
es si la muerte es lo mismo en el caso del animal y en el caso del hombre, aunque puedan
constatarse coincidencias fisico-quimicas y fisiolégicas. (...) La muerte del animal ¢es un
morir o un acabar? (...) el animal no puede morir, sino s6lo acabar, en la medida en que el
morir lo atribuimos al hombre». Al margen de las numerosas referencias al pensamiento de
Heidegger a lo largo del texto, Derrida le dirige una atencién especial en la parte final de su
conferencia, cfr. DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., pp. 167-189. Para
una reconstruccién de la critica derridiana a la filosofia de la animalidad de Heidegger véase
Fontenay, E. de, Le silence des bétes. La philosophie a l'épreuve de l'animalité, Fayard, Paris,
1998, pp. 699-704. Sobre los problemas relativos a la filosofia de la animalidad de Heidegger,
me permito remitir a FIRENZE, A., «“A dog does not exist but merely lives”: The Question of
Animality in Heidegger’s Philosophy», en Philosophy Today, v. 61, n. 1, 2017, pp. 135-154.
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animales. Por lo tanto, la finalidad deconstructiva que anima estas reflexiones
consiste en poner radicalmente en entredicho este poder de nombrar que segin
nuestra tradicion teolégico-filoséfica le corresponderia de modo exclusivo al
hombre. A este respecto la reflexién derridiana resulta sumamente interesante
por poner el acento en el caracter esencialmente sacrificial de la autobiogra-
fia antropo-teomoérfica que marca el destino de Occidente, la cual justamente
tendria su inicio (y con éste irfa incluido el inicio del tiempo y de la historia
humana fout court) en el pecado original de dar nombre a los animales?.

«Completamente solo, Dios deja a Ish llamar a los otros seres vivos, darles
nombres en su nombre, a esos animales mas viejos o mas jovenes que él, a
esos seres vivos que llegaron al mundo antes que él y que fueron nombrados
por él, como dice el segundo relato. En ambos casos, en el doble sentido de la
palabra, el hombre va tras el animal. Lo sigue. Este “fras” de la secuencia, de
la consecuencia o de la persecucion no esté en el tiempo, no es temporal: es la
génesis misma del tiempo»?".

Desde esta perspectiva el auténtico autor del pecado original no seria ni la
pareja compuesta por el hombre Adan y la mujer Eva, culpables de haber re-
cogido el fruto prohibido; ni, posteriormente, el Cain agricultor fratricida del
ganadero Abel, preferido por Dios a su hermano precisamente por su labor de
sumisién-sacrificio de los animales?®. Por el contrario, segtin Derrida, la culpa
originaria seria imputable a la diada antropo-teomorfica Ish-Dios empenada en
definirse a si misma sobre la base de este poder de nombrar a los animales. Por
lo tanto, bajo la mirada deconstructivista aqui defendida «Dios destina a los
animales a experimentar el poder del hombre, para ver el poder del hombre en
acto», es decir «para ver al hombre tomar el poder sobre todos los demés seres
vivos»?°, como si Dios no fuese suficientemente potente y por ello dejara a Ish el

% Que el caracter sacrificial de la metafisica fonologocéntrica para Derrida tenga que
ir asociado de modo constitutivo a la prerrogativa ontolégico-antropocéntrica del poder de
nombrar, en cuanto forma primordial de apropiacién, asimilacién e interiorizacion de lo
otro, se ve confirmado en DERRIDA, J., «“Il faut bien manger”ou le calcul du sujet». Entretien
avec Jean-Luc Nancy”, en Id., Points de suspension, Galilée, Paris, 1992, pp. 269-301 (origina-
riamente publicado en Cahiers Confrontation, n. 20, 1989, pp. 91-114). Cfr. en part. p. 296: «Si
maintenant la limite entre le vivant et le non-vivant parait aussi peu stire, du moins comme
limite oppositionnelle, que celle de 1"homme’ et de 1*animal’, et si dans I'expérience (sym-
bolique ou réelle) du ‘manger-parler-intérioriser’, la frontiére éthique ne passe plus rigoureu-
sement entre le ‘tu ne tueras point’ (’homme, ton prochain) et le ‘tu ne mettras pas a mort
le vivant en général’, mais entre plusieurs modes, infiniment différents, de la conception-ap-
propriation-assimilation de l'autre, alors, quant au ‘Bien’ de toutes les morales, la question
reviendra a déterminer la meilleure maniére, la plus respectueuse et la plus reconnaissante,
la plus donnante aussi de se rapporter a I'autre et de rapporter l'autre a soi.»

27 DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., p. 33.

28 Sobre este aspecto de la cuestién véase: DaLmasso, G., «Nudo im/proprio. Derrida e
I'animale», en D’ALEssanDro, P., Potestio, A., Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica
di decostruzione, Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, Milano, 2008, pp. 197-
208, en part. p. 203.

2 DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., p. 32.
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”» o«

poder de decir «“yo nombro”, “yo llamo”», para ver de este modo cémo el hom-
bre lo haria®®. Pues bien, bajo una atenta mirada al texto podemos comprender
que este para ver juega aqui un papel decisivo en el discurso deconstructivo
derridiano, tan decisivo que podriamos incluso considerarlo como elemento
resolutivo de la problematica «vergiienza de tener vergiienza» que Derrida aso-
cia a la experiencia del ser visto desnudo por un gato que, precisamente, ocupa
en este texto una enorme relevancia.

«Es como si yo sintiera vergiienza, entonces, desnudo delante del gato, pe-
ro también sintiera vergiienza de tener vergiienza. Reflexion de la vergiienza,
espejo de una vergiienza vergonzosa de si misma, de una vergiienza a la vez
especular, injustificable e inconfesable. En el centro 6ptico de una reflexién
asi se encontraria el asunto; y, segiin yo lo veo, el foco central de esta expe-
riencia incomparable que denominamos la desnudez. Y de la que se cree que
es lo propio del hombre, es decir, ajena a los animales, desnudos como estan
—se piensa entonces—, sin la menor conciencia de estarlo. ¢ Vergiienza de qué
y desnudo ante quién? ¢Por qué dejarse invadir por la vergiienza? ;Y por qué
esta vergiienza que se sonroja por sentir vergiienza?»3!.

Al verse visto desnudo por este gato se descubre totalmente vulnerable fren-
te a esa mirada porque justamente en cuanto cuerpo que vive en la pura inma-
nencia, sin palabras, se ve desubicado respecto a la pretendida prerrogativa
ontolégica de nombrar que fundamentaria su humanidad. Es decir, en cuanto
cuerpo que no esté atravesado por la trascendencia del lenguaje hablante-pen-
sante y por eso se descubre desnudado de su humanidad. Dicho de otro modo,
la desnudez vinculada a la ausencia de vestimenta nos introduce de modo im-
pensado en una desnudez mucho mas profunda, cual es la desnudez resultante
de la ausencia de lenguaje como via preferencial de la relacién de lo humano
consigo mismo y con la alteridad®. Por consiguiente, si la vergiienza experi-
mentada frente a la mirada del gato puede reconducirse a la desnudez lin-
giiistica, la «vergiienza de tener vergiienza», subrayada aqui por nuestro autor,
nos reconduce entonces a la deuda inconfesable que despierta en mi la mira-
da sin fondo de este animal en tanto que radicalmente otro, frente al cual la

% Cfr. ibid., p. 33.

3 Ibid., p. 18.

32 He desarrollado un analisis especifico de esta parte del texto derridiano en otro articu-
lo al que me permito remitir: FIRENZE, A., «¢El cuerpo como frontera? El problema de la limi-
trofia ontolégica humano-animal en L'animal que donc je suis de Derrida», en Philosophical
Readings. Online Journal of Philosophy (articulo aceptado, pendiente de publicacién). Sobre
este aspecto véanse ademas Cimarrti, F., Filosofia dell'animalita, Laterza, Roma-Bari, 2013, pp.
87-105, en part. pp. 89-93; LawLor, L., This Is Not Sufficient. An Essay on Animality and Hu-
man Nature in Derrida, Columbia University Press, New York, 2007, en part. pp. 79-85. Mas
en general sobre la filosofia de la animalidad de Derrida véanse: Cararco, M., «The Passion
of the Animal: Derrida», en Id., Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger to
Derrida, Columbia University Press, New York 2008, pp. 103-149; Lioreb, P., Jacques Derrida.
Politique et éthique de Uanimalité, Editions Sils Maria, Paris, 2013.
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humanidad ha pecado, desde el origen del tiempo, cuando al darle, por man-
dato divino, el nombre «el Animal» se ha nombrado a si misma «el Hombre».

Este para ver, de hecho, nos conduce hacia ese vértigo que el autor dice ex-
perimentar, «desde hace tanto tiempo», cada vez que, atrapado por la mirada
de su gato, tiene la tentacién de escapar porque incapaz de aguantar el peso de
esta mirada, o, mejor dicho, el peso de la culpa que esta mirada sin fondo y sin
palabras parece atribuirle en cuanto miembro de la humanidad. Para nuestro
autor se trata de poner el acento en este «para ver» de un Dios a la vez «potente
y desvalido» que precisamente en ese tiempo antes del tiempo se halla expuesto
sin proteccién «al acontecimiento de lo que iba a ocurrir entre el hombre y el
animal». Como sostiene aqui Derrida, es este tiempo antes del tiempo lo que
siempre le ha producido vértigo cada vez que se ha visto sorprendido desnudo
por la mirada de este gato.

«Me pregunto a menudo si ese vértigo, en relacién con el abismo de se-
mejante “para ver” en el fondo de los ojos de Dios, no es el que me atrapa
cuando me siento tan desnudo ante un gato, de frente, y cuando, cruzando en
ese momento su mirada, oigo al gato o a Dios preguntarse, preguntarme: ¢va
a llamar?, ¢va a dirigirse a mi? ¢Cémo va a llamarme, ese hombre desnudo
(...)? Hace tanto tiempo. Es como si el gato se acordase, como si él me recor-
dara sin decir palabra el relato terrible del Génesis. ¢Quién naci6 el primero
antes que los nombres? ¢Quién ha visto venir al otro en esos lugares desde
hace tanto tiempo? ¢Quién habr4 sido el primer ocupante y, por lo tanto, el
amo? ¢El sujeto? ¢Quién sigue siendo el déspota desde hace tanto tiempo?»33.

Pues bien, la deconstruccién del esquema conceptual antropo-teomérfico
aqui articulada por Derrida no podria ser mas radical: parece claro por este
fragmento que el auténtico «absolutamente otro» frente al cual el humano se
debe, es decir, frente al cual esta profundamente en deuda por haberle hecho
sufrir las consecuencias del acto institutor de su auto-definicién ontolégica, no
es el otro humano, en cuyo rostro desnudo (levisianamente) se mostraria de
modo indirecto la trascendencia absoluta de Dios, sino este animal concreto,
este gato. No el animal en general, sino, mdas precisamente, este gato que nos
mira y al mirarnos nos empuja a confesar, al margen de toda autobiografia
exculpatoria y edificante, el «verdadero» pecado original, el cual es tal justa-
mente en la medida en que da origen al poder de nombrar en el que consiste
«lo propio» del hombre.

«Esos tiempos serian también los que separan en principio, y si eso fuera
posible, la autobiografia de la confesién. La autobiografia se transforma en
confesién cuando el discurso sobre si no disocia la verdad de la confesion, por
lo tanto, de la falta, del mal y de los males y, antes que nada, de una verdad
debida, de una deuda, en realidad, que habria que satisfacer. ¢(Por qué debe-
riamos la verdad? ¢Por qué perteneceria a la esencia de la verdad ser debida y
estar desnuda? (Y, por lo tanto, confesada?»3.

3 DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., pp. 33-34.
*  Cfr. ibid., p. 37.
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Me parece que aqui la tnica acepcion de verdad defendible por parte de
Derrida es la de una verdad que debe ser confesada, la verdad de la confesién
del pecado original de nombrar, frente a la cual no cabria otra posibilidad de
redencién sino la que se hallaria en una verdad desnuda de palabra, de nombre,
de logos; es decir, la verdad que con tanta dificultad nos deberia dejar «ver» la
mirada del gato. Por consiguiente, si el concepto de sujeto humano debe ser
deconstruido debera serlo en tanto que el sujeto del cogito cartesiano, que es
tal en cuanto hombre hablante-pensante, se veria finalmente despojado de tal
prerrogativa ontolégica de dar nombre, y esto justo en el momento en que se ve
visto desnudo por un animal, por ejemplo un gato.

CONCLUSION

Seguin Derrida, el hombre desnudado de su humanidad ya no es capaz de
contestar a la pregunta fundamental ¢yo quién soy? por si solo, hallandola car-
tesianamente en la indubitabilidad de un cogito que es humano porque excluye
de si toda animalidad®. Por eso, la respuesta que Derrida le acaba dando a

35 Aeste respecto resultan de suma importancia las consideraciones que Derrida articula
en sentido anti-cartesiano siguiendo la estela de la pregunta benthamiana sobre el sufrimien-
to animal («Can they suffer?»), gracias a la cual defiende la prioridad «proto-ética» de la «in-
negabilidad» de dicho sufrimiento por encima de la «indubitabilidad» del cogito; cfr. ibid., pp.
43-44, Para la pregunta benthamiana cfr. Benthawm, J., The Collected Works of Jeremy Bentham:
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Burns, J. H., Hart, H. L. A. (eds.),
Clarendon Press, Oxford, 1996, p. 283; trad. cast. de M. Costa, Los principios de la moral y
la legislacion, Ediciones Claridad, Buenos Aires, 2008, p. 291. Retomo la nocién de «proto-
ética» del trabajo de CaLarco, M., «The Passion of the Animal: Derrida», en Id., Zoographies.
The Question of the Animal from Heidegger to Derrida, op. cit., en part. pp. 116-121. Segtin este
intérprete el nivel «proto-ético» de la reflexion de Derrida se manifestaria justamente en el
hecho de poner en primer plano la fuerza perturbadora del sufrimiento animal que afecta el
humano de modo pre-reflexivo y por ende pre-filoséfico. Este planteamiento «proto-ético»,
por lo tanto, se ubicaria al margen del debate ético-filoséfico sobre los derechos animales, ya
que éste se limitaria generalmente a establecer el umbral moral de un sufrimiento consciente
como condicién para la atribucién de estos derechos. Como es conocido, la pregunta ben-
thamiana ha sido recuperada en el marco del debate sobre ética animal por SINGER, P., Animal
Liberation, Harper-Collins, New York, 2002 (1975), p. 7 (trad. cast., Liberacién animal, Trotta,
Madrid, 1999), y discutida posteriormente por ReGaN, T., The Case for Animal Rights, Univer-
sity of California Press, Berkeley, 1983, pp. 206-231 (trad. cast., En defensa de los derechos
de los animales, Fondo de Cultura Econémica, México D.F., 2017). Para una reconstruccién
histoérica del debate animalista cfr. Bartaciia, L., Etica e animali, Liguori, Napoli, 1998. Para
una perspectiva critica sobre el antropocentrismo subyacente las cldsicas posiciones defen-
soras de los derechos animales véase FranciONE, G., «El error de Bentham (y el de Singer)»,
en Teorema, v. XVIII, n. 3, 1999, pp. 39-60; mas in extenso: Id, Rain Without Thunder: The
Ideology of the Animal Rights Movement, Temple University Press, Philadelphia, 1996. Debido
a los limites de este trabajo, no puedo reconstruir la relacién critica establecida por Derrida
respecto al movimiento animalista. Una exposicién, sino exhaustiva cuando menos indica-
tiva, de la perspectiva derridiana se puede encontrar en DErRRIDA, J., RoupiNEsco, E., De quoi
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esta pregunta desemboca a su vez en la formulaciéon de una pregunta radical
que podria rezar: yo soy el animal que sigue al otro animal para preguntarle ¢yo
quién soy? O, para decirlo de otro modo, el ser del hombre no podra sino estar
intimamente ligado al seguir al animal para que le conteste a la pregunta «¢yo
quién soy?»: «A menudo me pregunto, para ver, quién soy; y quién soy en el mo-
mento en que, sorprendido desnudo, en silencio, por la mirada de un animal,
por ejemplo, los ojos de un gato, tengo dificultad, si, dificultad en superar una
incomodidad. ¢Por qué esta dificultad?»%.

Para Derrida, entonces, la mirada animal en tanto que mirada de lo abso-
lutamente otro representaria el espejo-psyche en el que el hombre no puede no
mirarse si quiere hallar una respuesta a esta pregunta fundamental a la que
él mismo ya no sabe qué contestar. No obstante, como sefala aqui nuestro
pensador, este acontecimiento no puede darse sin por ello implicar una «in-
comodidad» o «dificultad». Cuando Derrida articula su reflexién acerca de la
experiencia inquietante del ser visto desnudo por un gato, el problema esencial
al que hacer frente es que, por parte del animal, no hay una respuesta, porque
no puede haber una respuesta. Es decir, el ser del yo humano se entrelaza con
el seguir y el ir tras el animal para preguntarle en pos de una respuesta que este
animal no puede dar, si es que se pretende que tal respuesta pertenezca al orden
del discurso l6gico-denominativo propio de «el Hombre».

Asi, lo que se deja entrever detras del sintagma Lanimal que donc je suis es
una critica directa al corazén conceptual de la tradicién antropo-teomorfica
occidental y en particular a la idea cartesiana de que yo soy en cuanto ser ha-
blante-pensante porque no soy animal, ya que el animal, siendo una maquina,
no puede responder con las palabras y por ello no puede pensar®. Frente a esto
Derrida parece rebatir: yo soy en cuanto sigo al animal para que me conteste a la

demain... Dialogue, Galilée, Paris, 2001, en part. pp. 105-128 (trad. cast. de V. Goldstein, Y
maiiana qué..., Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2009). Sobre este asunto véanse
ademads: Cararco, M., «Thinking through Animals: Reflections on the Ethical and Political
Stakes of the Question of the Animal in Derrida», en Derridanimals, Oxford Literay Review,
vol. 29, n. 1-2, 2007, pp. 1-15; LLorED, P., Jacques Derrida. Politique et éthique de l'animalité,
op. cit., pp. 94-106; Id., <A Philosophy of Touching Between the Human and the Animal: The
Animal Ethics of Jacques Derrida», en DIReK, Z., LAWLOR, L. (eds.), A Companion to Derrida,
Blackwell, Wiley, 2014, pp. 509-523.

36 DERRIDA, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, op. cit., pp. 17-18.

3 Cfr. ibid., pp. 103-104: «no se trata unicamente de la incapacidad, para el animal,
de responder a todo lo que se dice en su presencia y que puede ser una llamada, una orden,
un ruido (y Descartes sabia muy bien que el animal «responde» o reacciona a ello) sino de
responder a cuestiones, a preguntas, «a proposito de aquello que se les pregunta». Como si
el animal pudiese en efecto responder, reaccionar a una llamada o a una orden, a la sefal
de su nombre por ejemplo, pero seguro que no —aunque sea mediante unas palabras me-
canicamente programadas— a una pregunta. (...) El animal cartesiano (...) seria incapaz de
responder a verdaderas interrogaciones. Pues careceria del poder de verdaderas preguntas.
¢Cual es el interés de una verdadera pregunta? En esto consiste toda la cuestién, aquella que
se ha podido posteriormente determinar —dicho y hecho— como cuestién del logos, de la
razoén, del ser o del otro».
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pregunta ¢yo quién soy? Pues bien, la no respuesta de este animal singular y re-
al, encarnado por este gato, al interrogante «¢yo quién soy?» impide toda nueva
definicién de lo humano justamente porque bloquea el dispositivo conceptual
que pretende compulsivamente hallar en la «esencia hablante-pensante» la res-
puesta a la pregunta acerca de la naturaleza humana.

En conclusion, la respuesta que nos proporcionan Derrida y el gato impide
decidirse por la prioridad del ser sobre el seguir, y por ende de lo humano so-
bre lo animal. Como hemos querido mostrar en estas paginas, es justamente
esta indecidibilidad la que nos puede proporcionar el espacio para repensar
la relacion humano-animal mas alla del impasse teérico representado por la
metafisica fonologocéntrica que desde siempre ha dividido «el Hombre» de «el
Animal»*®, Dicotomia metafisica que, precisamente, halla en el cartesianismo
el emblema de la concepcién filoséfica de la animalidad dominante en nues-
tra tradicién®. El desafio tedrico representado por estas paginas derridianas
consistiria, entonces, en empujarnos a pensar a nouveau la im-posibilidad de
toda relacién hablante-pensante con la alteridad y, por ende, con la mismidad
de un sujeto humano fundamentada en la pretension autobiografica de poder
nombrarse a si misma en la medida en que nombra al animal.
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