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RESUMEN: En este trabajo repaso la concepcion del cuerpo de Nietzsche y de Butler, intentando
mostrar como cada una nos ayuda a superar un error de la modernidad. Nietzsche nos permite recu-
perar el cuerpo y contrarrestar el dualismo cartesiano, que lo valora tan poco, convirtiéndolo en una
mera maquina. La obra de Judith Butler, por otro lado, especialmente Precarious Life y Frames of War,
nos sirve para hacer frente al individualismo, al poner sobre la mesa la socialidad del cuerpo, el modo
en que nuestro cuerpo habla de los otros y esta expuesto a los otros.
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Recovering the body: from Nietzsche to Butler

ABSTRACT: In this article | go through the conceptions of the body of Nietzsche and Butler, in an effort
to show how each one of them helps us overcome a Modern error. Nietzsche allows us to recover the
body and fight back Cartesian dualism, which values it so little, considering the body just as a machine.
In turn, Judith Butler’s work, especially Precarious Life and Frames of War, helps us face individualism,
making emphasis on the body’s sociality, the way in which our bodies speak about the others and are
exposed to them.
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1. INTRODUCCION: LA ALIENACION DEL DUALISMO MODERNO

El acto fundacional de la modernidad, cogito, sum, es un acto de exclusién y
violencia contra el cuerpo. Descartes parte de una desconfianza radical hacia el
cuerpo y los sentidos, de donde acaba concluyendo, tras su particular epojé, en un
dualismo de sustancias: por un lado tenemos la sustancia «alma» o res cogitans,
que es idéntica al «yo», y por otro la sustancia «cuerpo» o res extensa. En esta pa-
reja, toda la dignidad se traslada al alma o cogito como principio de la conciencia:
el alma es la verdadera sede del yo, y asi volvemos a los dias platénicos del cuerpo
como cércel del alma.

De hecho, lo que es sustancia para Descartes no es ni siquiera el cuerpo huma-
no, pues las sustancias no perecen: «el cuerpo humano, puesto que es diferente de
los demas cuerpos, estd compuesto de cierta configuraciéon de miembros y otros ac-
cidentes semejantes, en tanto que el alma humana no esta compuesta de accidentes
y es una sustancia pura»'. La sustancia relevante es el «cuerpo» tomado como la
res extensa o mundo material en general: el cuerpo humano sélo es, por asi decirlo,

! DescarTes, R., Meditaciones acerca de la filosofia primera, en las cuales se demuestra
la existencia de Dios, asi como la distincion real entre el alma vy el cuerpo del hombre, Taurus,
Barcelona, 2015, p. 13.
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uno de los modos o accidentes de esa gran sustancia, la porcién de extension que es
«tenida» o poseida por un alma inmortal.

El tnico atributo esencial de la sustancia «cuerpo» es la extensién (un atribu-
to matematico). La vida, tan importante en la biologia aristotélica (lo animado, lo
que tiene alma, es lo vivo), no aparece por ningun lado, ni siquiera en la definicién
de la sustancia «alma», sede del intelecto y la voluntad. Por eso, Descartes puede
equiparar sin problemas el cuerpo humano al cadaver (cuando, para Aristételes,
entre ambos hay una distincién fundamental), pues para él son esencialmente lo
mismo: «Consideraba en primer lugar que tenia una cara, manos, brazos y toda esta
maquina compuesta de huesos y carne, como se ve en un caddver, la cual maquina
designaba con el nombre de cuerpo»2. Llamamos cuerpo al cadaver que yo, un alma,
tengo. El cuerpo es un cadaver tenido por un alma; el alma tiene y utiliza un cadaver?.

De aqui es facil entender la concepciéon que Descartes tiene del cuerpo como
mdquina. Si el cuerpo no es mas que materia extensa, y no es algo que esté vivo,
s6lo queda compararlo, para entenderlo, con la maquina*. El cuerpo no es mas que
un conjunto de engranajes, una «maquina de huesos y carne», que se diferencia de
las méaquinas artificiales s6lo por una mayor sofisticacién, donde el alma, moviendo
un hilo u otro, presionando un botén u otro, causa este o aquel movimiento, esta o
aquella sensacion.

El modo en que la modernidad, desde Descartes, mira al cuerpo no coincide
con nuestras experiencias mas basicas: antes de poder decir siquiera «yo», sonmos
un cuerpo; nuestro conocimiento parte de los sentidos (Descartes no hubiera po-
dido decir «cogito, sum» si de verdad se hubiera librado, como prometia, de todo
lo aprendido a través de los sentidos); no experimentamos tal separacién entre el
«cuerpo» y el «alma», sino una imbricacién que parece total: los males del cuerpo
afectan nuestras capacidades animicas, los males del alma se somatizan... A medi-
da que hacemos experiencia de nuestro cuerpo es dificil no coincidir con la intui-
cién que Gabriel Marcel expresé diciendo «Yo soy mi cuerpo». Al separarnos de él
y encerrarnos en el alma, de algtiin modo el dualismo nos separa por dentro y nos
sumerge en una relacién objetualizante con nosotros mismos.

En este trabajo quiero estudiar cémo pueden ayudarnos las nociones de cuerpo
de Friedrich Nietzsche y Judith Butler a ir mas alla de estas deficiencias de la mo-
dernidad, no sélo del dualismo, sino también del individualismo. Empezando por
Nietzsche y terminando con Butler, espero recorrer un hilo conceptual que, a través
del cuerpo, nos permita alcanzar una mejor comprensién de nosotros mismos.

2 Ibidem, p. 13 (las cursivas son mias).

3 Notese, de nuevo, la sutil diferencia con una ontologia de raigambre més aristotélica,
donde no hay dos sustancias, sino una tinica sustancia compuesta de dos elementos o dimen-
siones, cuerpo y alma, materia y forma. En este caso, no es el alma la que tiene un cuerpo,
sino el compuesto, el cuerpo vivo, el organismo, el que tiene un almay un cuerpo. No decimos
s6lo «mi cuerpo», sino también «mi almax.

4 Cfr. Ibidem, p. 94, para la comparacién con un reloj mecéanico. Esto lleva a Descartes
a considerar a los animales no humanos (a los que se refiere como «animales» a secas) como
meras maquinas, un problema en el que, de nuevo, no caia la filosofia clasica, al distinguir
entre distintos grados o tipos de vida o alma.
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2. FRIEDRICH NIETZSCHE: EL REGRESO A LA CORPORALIDAD

Muy a menudo me he preguntado si, considerada en su totalidad, la filosofia no
ha sido hasta el momento, en general, mds que una interpretaciéon y un malenten-
dido del cuerpo’.

No es exagerado si nos referimos a la filosofia de Nietzsche como un regreso a
la corporalidad, o directamente como una filosofia del cuerpo. El cuerpo es un mo-
tivo y una preocupacién constantes a lo largo de su obra, igual que su ataque a los
despreciadores del cuerpo. El desprecio al cuerpo, para Nietzsche, ha sido como el
bajo continuo de la filosofia, hasta el punto de que el fil6sofo se ha definido como
el enemigo de los sentidos y del cuerpo®, por contraposicion a las ensefianzas de la
tragedia griega y la embriaguez dionisiaca. El filésofo se ha centrado en el espiritu,
y ha creado la ilusién de que el hombre es principalmente espiritu:

El prejuicio del «espiritu puro».— En todos los lugares donde ha dominado la
doctrina de la espiritualidad pura, ha destruido con sus excesos la fuerza nerviosa:
ensefo a despreciar, descuidar y mortificar el cuerpo y a atormentar y a despre-
ciar al propio hombre a causa de sus instintos; produce almas sombrias, rigidas
y optimistas’.

Para Nietzsche, el cuerpo es la sede de todas las energias, la sede de la vida.
Quien lo desprecia lo hace movido por el rencor a si mismo, a su impotencia:
«jHundirse en su ocaso quiere vuestro si-mismo, y por ello os convertisteis voso-
tros en despreciadores del cuerpo! Pues ya 1o sois capaces de crear por encima de
vosotros»®. Por el rencor hacia la vida y su carnalidad se crearon los despreciadores
del cuerpo otra vida: «Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraidos a su
cuerpo y a esta tierra. Sin embargo, ¢a quién debian las convulsiones y delicias de
su éxtasis? A su cuerpo y a esta tierra»®.

Zaratustra, como voz privilegiada de Nietzsche, otorga una importancia crucial
al cuerpo, que es el lugar donde todo ocurre y al que, por tanto, no podemos dejar
de escuchar: «El despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo integramente, y ninguna
otra cosa; y alma es sélo una palabra para designar algo en el cuerpo. El cuerpo es
una gran razon, una pluralidad dotada de un tinico sentido, una guerra y una paz,
un rebafio y un pastor»'°.

Para Nietzsche, el cuerpo siempre ha intervenido en las funciones més «espi-
rituales» del pensamiento: «Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédi-
to a ningun pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros

5 NierzscHE, F., La ciencia jovial, en De mi vida / El nacimiento de la tragedia..., Editorial
Gredos, Madrid, 2009, p. 560.

¢ Cfr. Nierzschg, F., Crepiisculo de los idolos, Alianza Editorial, Madrid, 2013, p. 64. In-
cluso del sentido de la vista, a pesar del énfasis en la contemplacién.

7 NierzscHE, F., Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2000, p. 86.

8 NietzscHE, F., Asi hablé Zaratustra, Alianza Editorial, Madrid, 2012, p. 80 (cursivas
mias).

o Ibidem, p. 76.

10 Ibidem, p. 78.
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movernos con libertad, — a ningtin pensamiento en el cual no celebren una fiesta
también los musculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos»''. Podemos
decir, con Enrique Salgado:

Ningun fil6sofo ha senalado tanto como Nietzsche la imbricacién fabulosa que
se da en el hombre entre lo afectivo, lo emotivo, lo sensorial, y el pensamiento. [...]
Somos un cuerpo espiritualizado y un espiritu corpéreo. [...] El cuerpo sufre en la
filosofia de Nietzsche una especie de espiritualizacion, paralela y complementaria
a la corporeizacion del espiritu'2.

En este contexto se comprende la importancia radical que adquiere la salud,
tanto para Nietzsche como para Zaratustra: «Para entender este tipo [el de Zaratu-
stra] es necesario tener primero claridad acerca de su gran presupuesto fisiol6gico:
éste es lo que yo denomino la gran salud»".

Para Nietzsche, el mismo concepto de «alma» y de «alma inmortal» es un in-
vento para despreciar el cuerpo, «para hacerlo enfermar [...] {En lugar de la salud,
la «salvaciéon del alma»!»'*. Todo esto, para Nietzsche, son sintomas de decadénce,
de enfermedad, sefiales de que se ha perdido el centro de gravedad'®. Se hace perder
seriedad al cuerpo cuando se pierde de vista que el cuerpo, como sede de la vida y,
por tanto, de la fuerza creadora, es lo mas serio de todo. De este modo, Nietzsche se
lamenta: «todavia la doctrina del cuerpo y de la dieta no figura entre las materias
obligatorias de todas las escuelas superiores y primarias»'c.

Asi, es un motivo constante en Nietzsche la fisiologia como saber acerca del cu-
erpo, casi como saber central que desemboca en su cultivo amoroso. El cuidado del
cuerpo debe conducirnos al conocimiento, pero no a un conocimiento cualquiera,
abstracto, desencarnado, «sino a una sabiduria vital: qué hacer con la vida»'’. El
dualismo, al postular sobre todo la inmortalidad del alma, y por tanto al alejarla
y separarla del cuerpo, de lo mortal, pierde el acceso a esta fuente de sabiduria
vital, el Selbst o si-mismo: «Instrumentos y juguetes son el sentido y el espiritu:
tras ellos se encuentra todavia el si-mismo [Selbst]. [...] El si-mismo domina y es el

' NierzscHE, F., Ecce homo, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 45. Nétese la diferencia
existente entre el modo de reflexionar de Descartes y el de Nietzsche: el primero, sentado
junto al fuego; el segundo, paseando al aire libre. Para Nietzsche, la reflexion del padre de la
modernidad estaria viciada desde el inicio.

12 Sarcapno, E., Cumbre y abismo en la filosofia de Nietzsche. El cultivo de si mismo, Plaza
y Valdés Editores, Madrid / México, D. F., 2007, pp. 35-36.

13 NierzscHi, F., Ecce homo, p. 105.

4 JIbidem, p. 144. No es que el alma no exista para Nietzsche (bien que habla, por ejem-
plo, en Aurora, 107 del horror de las torturas animicas), sino que no es lo que los filésofos,
hasta ahora, han considerado que era: no es nada fuera o aparte del cuerpo, sino algo del
cuerpo o en el cuerpo (cfr. Nietzscug, F., Asi hablé Zaratustra, 78).

15 Cfr. Nierzscug, F., Ecce homo, p. 100.

16 NietzscHE, F., Aurora, pp. 184-185.

17 SaLGano, E., Cumbre y abismo en la filosofia de Nietzsche, p. 15. Cfr., por ejemplo,
NierzscHE, F., Ecce homo, pp. 42-43, sobre la alimentacién; pp. 45-46, sobre la influencia del
metabolismo en el genio; La ciencia jovial, pp. 821-823, donde se ve que los motivos para
rechazar la musica de Wagner son de orden fisiol6gico.
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dominador también del yo [Ick]. [...] En tu cuerpo habita, es tu cuerpo. Hay més
razon en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria»'s.

Por ello, los que desprecian el cuerpo se ganan el desprecio de Zaratustra: «jYo
no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! jVosotros no sois para mi
puentes hacia el superhombre!»!°. Y no pueden serlo justamente porque abandonan
el camino del cuerpo. Entonces, el primer paso para redescubrir el camino del cu-
erpo es hacer pedazos la ilusién de los despreciadores del cuerpo, la inmortalidad
del alma, como se ve por ejemplo en el episodio de Zaratustra con el volatinero
moribundo:

«¢Qué haces aqui?, dijo por fin [el volatinero], desde hace mucho sabia yo
que el diablo me echaria la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: ¢quieres tu
impedirselo?».

«Por mi honor, amigo, respondié Zaratustra, todo eso de que hablas no existe:
no hay ni diablo ni infierno. Tu alma estara muerta ain mas pronto que tu cuerpo:
asi, pues, jno temas nada!»2.

¢Qué mejor modo de introducir la corporalidad en el alma que hacerla participe
del destino del cuerpo, la muerte? El alma es invitada, entonces, al ocaso del cu-
erpo, y con ello a la entera fiesta del cuerpo y de la vida. Al morir con la misma
muerte, el alma no puede desentenderse ya nunca mas del cuerpo.

Es cierto que en un primer momento, al quitar la posibilidad de otra vida, in-
cluso del premio o castigo ultraterreno, parece que el sentido de la vida desaparece,
y asi reacciona el volatinero: «El hombre alz6 su mirada con desconfianza. “Si tu
dices la verdad, afiadi6 luego, nada pierdo perdiendo la vida. No soy mucho maés
que un animal al que, con golpes y escasa comida, se le ha ensefiado a bailar”». Pero
Zaratustra se resiste a aceptar esta conclusiéon: «“No hables asi, dijo Zaratustra, ta
has hecho del peligro tu profesién, en ello no hay nada despreciable. Ahora pereces
a causa de tu profesién: por ello voy a enterrarte con mis propias manos.”»?!

Para el volatinero, que todavia piensa dentro del esquema ultra-teleolégico (o
escatolégico) de la filosofia, la vida s6lo puede tener sentido y justificacion desde
fuera de si misma, desde una instancia superior y exterior, trascendente: otra vi-
da que justifique esta. Pero eliminando esa instancia, el sentido regresa a la vida
misma, y la vida del volatinero, dedicada al riesgo y al peligro, a la aventura y la
experimentacion, a superarse a si mismo, se justifica desde si misma, por su belleza,
y merece que Zaratustra la honre cuando termina, enterrando los vestigios de esa
vida con sus propias manos. La corporeizacién del alma, pues, que podemos definir
como retorno al cuerpo, es un retorno, también, a la inmanencia por encima de la

18 NierzscHE, F., Asi hablé Zaratustra, p. 79. No creo que puedan entenderse estas ideas ni
la insistencia en lo fisiol6gico en un sentido biologicista, como si estuviéramos enteramente
determinados por los genes o el clima, es decir, por causas gue no somos nosotros. Creo que
deberia interpretarse mas bien en el sentido de «lo que se es en la raiz», el gué o el quién de
cada uno que se va revelando en la propia vida como un destino y que, sin embargo, puede
ser truncado o incluso transformado por una mala alimentacién o unos malos héabitos. Este
quién estd ligado irremisiblemente al cuerpo y se manifiesta, como tal, en el cuerpo.

19 Ibidem, p. 80.

2 Jbidem, pp. 55-56. Cfr. también lo que dicen los animales en p. 358.

2t Ibidem, p. 56.
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trascendencia, al polvo del que en la liturgia cristiana se dice: «Recuerda que polvo
eres y en polvo te convertiras»; es decir, es un retorno al sentido de la tierra: «Con-
ducir de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se ha perdido volando, - si,
conducidla de nuevo al cuerpo y a la vida: jpara que dé a la tierra su sentido, un
sentido humano!»22.

Aqui, el cuerpo adquiere todavia mas importancia, pues se trata de des-incorpo-
rar las antiguas creencias e in-corporar el nuevo sentido de la tierra. La in-corpo-
racién es hacer cuerpo, hacer algo parte del cuerpo, y se trata para Nietzsche de un
paso fundamental en la asimilaciéon de una idea o doctrina determinada: «es preci-
so persuadir primero al cuerpo. [...] Es decisivo para la suerte de los pueblos y de la
humanidad el que se comience la cultura por el lugar justo — no por el “alma” [...]:
el lugar justo es el cuerpo, el ademan, la dieta, la fisiologia, el resto es consecuencia
de ello»?. Dice Enrique Salgado, comentando este pasaje:

Ya que somos un cuerpo pensante, y un espiritu corporal, debemos hacer carne
de nuestra carne (Verleibung) los pensamientos filos6ficos que nos proyectan hacia
un nuevo tipo de hombre, del mismo modo que se incorporaron antes, de ahi su
aplastante eficacia, lo que Nietzsche denomina errores fundamentales del hombre
y los prejuicios morales. Si la filosofia se convierte en un postizo, en algo tan su-
perficial que no llega hasta el hombre, entonces se reduce a una fina pelicula que
recubre a un individuo vulgar disfrazandolo de docto. [...] Para que se realice un
auténtico progreso espiritual, es necesario primero convencer al cuerpo, que se
incorporen las transformaciones?*.

Recuperar el cuerpo, la importancia del cuerpo, es la condicién para que la filo-
sofia vuelva a ser una actividad existencial. Véase como se cumple todo esto con la
doctrina misma de Zaratustra:

Amigos mios, dijo Zaratustra, esto es una nueva doctrina y una medicina
amarga, no os gustara. Haced como hacen los enfermos inteligentes — bebedla de
un solo trago y rapido tomad algo dulce y especiado que enjuague vuestro paladar
y engafie vuestra memoria. No dejara de hacer efecto: pues de ahora en adelante
tendréis ya el diablo en el cuerpo — como os diréan los sacerdotes, que no me son
propicios®.

La incorporacién es, entonces, analoga a una digestion, en la que lo ingerido se
incorpora a la sangre y se hace cuerpo de manera inconsciente, incluso sin el con-
curso de la voluntad del enfermo (que, aun asi, ha tenido que alimentarse o tomar
el medicamento, pudiendo no hacerlo). Lo que se in-corpora, haciéndose cuerpo,
se convierte en vida de la propia vida.

2 Jbidem, p. 143 (mis cursivas). Cfr. también pp. 76-77 para ver que es «la voz del cuerpo
sano» la que «habla del sentido de la tierra». Pues el sentido de la tierra es la gran salud o
plenitud y desbordamiento de fuerzas creativas, y eso es, en el fondo, el sobrehombre.

2 NierzscHE, F., Crepiisculo de los idolos, p. 158. Véase por ejemplo lo que dice Salgado:
«también nos modifican las opiniones, los miedos, las creencias... jcémo llegan a influirnos
las opiniones y las creencias cuando éstas efectivamente se in-corporan, se hacen cuerpo!»;
Sarcapo, E., op. cit., 36.

24 SALGADO, Op. cit, p. 39.

25 Fragmento péstumo citado en Ibidem, p. 168, nota 8.
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Una herramienta privilegiada en esta incorporacion es lo que hace mover el
cuerpo: la musica, el ritmo y el baile, nociones también omnipresentes en la filoso-
fia de Nietzsche. Zaratustra dice «mi alfa y omega es que todo lo pesado se vuelva
ligero, todo cuerpo, bailarin»?°, El cuerpo bailarin es, para Zaratustra, signo de un
alma poderosa, de la que brota el «egoismo saludable»?’. Toda musica, toda tonali-
dad, todo ritmo habla y afecta al cuerpo: «pues en cierto grado todo ritmo contintia
hablando a nuestros musculos»?®. De hecho, para Nietzsche, el estado dionisiaco es
aquel en el que el hombre «imita y representa enseguida corporalmente todo lo que
siente»?’, es decir, aquel estado en el que se es principalmente cuerpo.

De ahi el trabajo que Nietzsche dedica al estilo como modo de llegar al cuerpo
a través del ritmo, incitandolo al baile; esto es, como medio para la in-corporacién
de las doctrinas. Pues en el baile el cuerpo hace suyos los secretos que se trans-
miten en el ritmo, y convierte la doctrina en movimientos y ademanes, esto es, en
gesto. En el baile, la experiencia entra por los pies, las ideas se hacen cuerpo: se in-
corporan. Dird Zaratustra: «lleva, en efecto, quien baila sus oidos - jen los dedos de
los pies!»*. En el baile el cuerpo se aligera y asciende, y el espiritu se convierte en
pajaro®!. El baile es la fiesta del cuerpo, la experiencia maxima del cuerpo, la recon-
ciliacién con el cuerpo. De hecho, podemos entender a Dionisos, el dios bailarin,
como experiencia del cuerpo y, por tanto, como experiencia de la tierra.

Puede verse, entonces, como decia al principio, que referirse a Nietzsche como
un retorno al cuerpo y a su filosofia como una filosofia del cuerpo est4 plenamente
justificado. Frente al dualismo moderno que nos separa del cuerpo y le quita se-
riedad, Nietzsche vuelve a colocarlo en el centro de la reflexién, llamando nuestra
atencion sobre su importancia. Y para entenderlo no hay que contemplar nada con
los ojos del alma, (s6lo) hace falta bailar.

3. JupiTH BUTLER: LA HUELLA DEL OTRO EN EL CUERPO

En su superficie y en su profundidad, el cuerpo es un fenémeno social: estd ex-
puesto a los otros, vulnerable por definicion. Su misma persistencia depende de con-
diciones e instituciones sociales, lo que significa que para «ser», en el sentido de
«persistir», debe confiar en aquello que estd fuera de si mismo*.

Otro de los legados de la modernidad, que en cierto sentido puede encontrarse
también en Descartes, es su individualismo: el hombre moderno se comprende a si
mismo desde si mismo bajo la rubrica de individuo. Descartes empieza su filosofia
en el yo, y el cogito esta de entrada solo en el mundo, plenamente cierto sélo de si
mismo, y sobre esto construye su realidad. Como mucho puede adquirir certeza

% NietzscHE, F., Asi hablé Zaratustra, p. 374.

7 Cfr. Ibidem, pp. 312-313.

2 NietzscHE, F., Creptisculo de los idolos, p. 118.

2 Ibidem, p. 118.

3 NietzscHE, F., Ast hablé Zaratustra, p. 364.

3t Cfr. Ibidem, p. 374.

32 BUTLER, J., Frames of War. When is Life Grievable?, Verso, London / New York 2009, p.
33 (todas las citas de esta autora seran traducciones propias).
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de Dios, la res infinita, pero de los otros «cogitos» sélo obtiene certezas derivadas y
siempre muy precarias. Es el problema de un sujeto que empieza a filosofar ence-
rrandose en si mismo: que de ese encierro no puede salir.

Aqui podemos citar también la cosmovision liberal, que entiende al hombre
desde su propiedad o dimension privada. Lo que el individuo tiene de mas valor es
aquello que es privado suyo, de lo que priva a los demas. La sociedad (lo comiin)
es siempre posterior al individuo, que se asocia con otros para defender mejor lo
que ya es suyo, de modo que esa asociacién, propiamente, no me afiade nada, sélo
mayor seguridad. En sus versiones libertarias, la primera propiedad del individuo
es él mismo: cada hombre se posee plena y primeramente a si mismo; y a partir de
aqui, todo lo demas: su vida, su cuerpo, sus bienes, etcétera, todo entendido desde
el prisma de la propiedad privada. El otro, entonces, no puede ser visto sino como
una potencial amenaza a lo mio o, en el mejor de los casos, como un limite que
no debo traspasar, en el mismo sentido en que no debo traspasar las vallas de una
finca que no me pertenece: el otro sefiala los limites de mi propiedad, de mi yo. La
relacion con el otro es, pues, esencialmente negativa, pero no puede ser constitutiva
de lo que yo soy, pues el individuo sélo se define desde si mismo y a partir de lo que
es suyo con anterioridad a cualquier contacto con otro.

Para contrarrestar esta concepcién individualista, puede ser de ayuda ir més
alld de Nietzsche y apoyarnos en Judith Butler. No pretendo decir que Nietzsche
caiga en el error del individualismo; al contrario: no faltan a lo largo de su obra las
criticas al ideal de autonomia, autosuficiencia y unidad del individuo, pero no pue-
de decirse que su filosofia sea mucho mas amigable a la existencia del otro que este
vicio moderno. Al tomar como modelo el ideal del artista, incluso la individualidad
y singularidad del genio, Nietzsche promueve una visién del hombre y su accién
creadora radicalmente individual, dificil de compatibilizar con una recuperacién
del otro.

Es cierto que podemos defender la idea de la singularidad de la vida (de la vida
de cada uno) sin necesidad de abrazar el esquema individualista, y Nietzsche cier-
tamente lo hace®, pero aun asi su filosofia no deja demasiado espacio a la acogida
del otro, al menos no a una acogida que no se subordine a los planes artisticos de
mi vida. Sélo cabe recordar los numerosos ataques de Nietzsche a las nociones de
caridad o compasién, el trato propuesto con los enfermos o décadents, o incluso
el inevitable anhelo de libertad total e independencia en el ideal del sobrehombre.

Judith Butler, en cambio, en la estela de otros autores como Lévinas o Merleau-
Ponty, empieza reflexionando a partir del otro, del problema del otro. Para Butler,
en el mismo cuerpo encontramos inscrita la huella del otro (o de los otros); la on-
tologia del cuerpo es y tiene que ser una ontologia social:

No es posible definir primero la ontologia del cuerpo y después referirse a los
significados sociales que el cuerpo asume. En lugar de eso, ser un cuerpo es estar
expuesto a forma y elaboracion social, y eso es lo que hace de la ontologia del
cuerpo una ontologia social. En otras palabras, el cuerpo estd expuesto tanto a
fuerzas articuladas politica y socialmente como a reivindicaciones de socialidad

33 Cfr. Ibidem, p. 14; pp. 16-17; pp. 152-153.
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—incluyendo lenguaje, trabajo y deseo— que hacen posible su persistencia y flo-
recimiento®.

Para Butler, el «yo» no puede existir sin el «tti», de modo que «en lo mas intimo,
somos sociales; somos comportados hacia un“td”; estamos fuera de nosotros mis-
mos, constituidos en normas culturales que nos preceden y exceden»3. Por tanto,
no es mi propiedad ni mi creacién lo que me definen primariamente; para Butler,
de hecho, me define mas lo que no es mio que aquello de lo que soy propietario:
«¢Soy yo incluso pensable sin ese mundo de los otros?»%.

Todo esto, para Butler, pone en cuestién los fundamentos mismos del individu-
alismo, redescubriendo un cierto ser-con, por hablar el lenguaje de Heidegger, en el
corazon de toda existencia: «No hay ninguna vida sin las condiciones de vida que
variablemente la sustentan, y esas condiciones son hasta el fondo sociales, estab-
leciendo no la ontologia de la persona separada, sino la interdependencia de las
personas»®’. La existencia implica la co-existencia.

Se capta esta intuicion a través de un relato que des-centre al individuo, que re-
mueva al yo individual del centro de atencién o foco narrativo. Esto puede hacerse
dédndonos cuenta de que la experiencia del otro precede incluso a la formacion del
yo; es mas, es una de sus condiciones indispensables. Antes de poder decir siquiera
«yo», soy interpelado por otro y aprendo a decir «<mamé» y «papa». El lenguaje
mismo, tan fundamental en la formacién del yo, tiene como condicién indispens-
able a este otro: «somos primero hablados, interpelados, por Otro, antes de que
asumamos el lenguaje por nosotros mismos. Y podemos concluir incluso que es
s6lo bajo condicion de ser interpelados que somos capaces de usar el lenguaje. Es
en este sentido que el Otro es condicién del discurso»®. Es el Otro quien nos con-
stituye como yo.

La experiencia del duelo es también, para Butler, un buen acceso o desvela-
miento de esta condicién fundamental de estar constituidos por el otro:

Lo que el duelo despliega ante nosotros [...] es la esclavitud en la que nuestras
relaciones con otros nos sostienen, en modos que no siempre podemos relatar o
explicar, en modos que a menudo interrumpen la explicacién auto-consciente de
nosotros mismos que podemos intentar desarrollar, en modos que desafian la no-
cién de nosotros mismos como auténomos y teniendo el control®.

3% Ibidem, p. 3.

3 BUTLER, J., Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Verso, London / New
York, 2006, p. 45.

% BUTLER, J., Frames of War, p. 35.

37 Ibidem, p. 19. Cfr., también, Garcts, M., Un mundo comuiin, Bellaterra, Barcelona,
2013, p. 119.

38 BUTLER, J., Precarious Life, pp. 138-139. Para Butler, «estamos constituidos en virtud
de la interpelacion, una necesidad y deseo del Otro que tiene lugar en el lenguaje tomado en
su mas amplio sentido, y sin las cuales no podriamos existir»; Ibidem, p. 44.

3 Ibidem, p. 23. Para Butler, «la pérdida y la vulnerabilidad parece que se siguen de
nuestro ser cuerpos socialmente constituidos, vinculados a otros, bajo riesgo de perder esos
vinculos, expuestos a otros, bajo riesgo de violencia en virtud de esa misma exposicion»;
Ibidem, p. 20.
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Cuando pierdo un «tt», especialmente si el vinculo que me une a ese «tii» es
constitutivo, de amor, no pierdo nunca sé6lo un «ti» individual. Pierdo algo de mi
mismo, me pierdo a mi mismo y me convierto en un desconocido para mi mismo*.
El individualismo moderno es, pues, una ideologia imposible, y con él su ideal de
autonomia:

Me doy cuenta de que mi propia formacién implica al otro en mi [...]. No me
soy enteramente conocido, porque parte de lo que soy son los enigmaticos trazos
de otros. [...] Soy herido, y me doy cuenta de que la herida da testimonio del hecho
de que soy impresionable, entregado al otro en modos que no puedo predecir o
controlar enteramente*'.

Mas que del cogito encerrado en si mismo (la ménada perfecta sin ventanas),
nos descubrimos como sujetos heridos, o cuando menos susceptibles de ser heri-
dos, y esto es testimonio de mi constitutiva apertura hacia lo que no soy yo. En el
fondo, se trata de reconocer la dependencia o, mejor, la interdependencia que nos
constituye, y de la que habla en primer lugar nuestro cuerpo. Estamos expuestos
corporalmente a los otros, abiertos a los otros, necesitados de los otros en modos
que no predecimos, controlamos ni decidimos:

El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos
exponen a la mirada fija de los otros, pero también al tacto y a la violencia [...]
Aunque luchemos por derechos sobre nuestros cuerpos, los mismos cuerpos por
los que luchamos no son nunca del todo y sélo nuestros. [...] Constituido como un
fenémeno social en la esfera publica, el cuerpo es y no es mio. Entregado desde el
principio al mundo de los otros, lleva su huella, es formado en el crisol de la vida
social; y s6lo mas tarde, y con cierta incertidumbre, reivindico mi cuerpo como
mio, si, de hecho, alguna vez lo hago*.

El individuo propietario, auténomo y autosuficiente surge de la negacién de
esta condicion fundamental: su dependencia, y por ello vive en una mentira y con-
figura mentirosamente su realidad social®®. Pero desde antes incluso de nuestro
nacimiento estamos arrojados en las manos de otros, dependientes de la voluntad y
las decisiones de otros, de la caricia de otros, de la mirada de otros, del afecto o del
rechazo de otros, y nuestra vida termina en las mismas circunstancias. Los momen-
tos de enfermedad o invalidez sélo hacen esta condicién mas clara y mas presente

4 Cfr. Ibidem, p. 22: «A otro nivel, quizas lo que he perdido “en” ti [...] es una relacio-
nalidad compuesta no exclusivamente por mi y por ti, sino que debe ser concebida como el
vinculo por el que esos términos se diferencian y relacionan».

4 Ibidem, p. 46.

4 Ibidem, p. 26. No es que Butler esté en contra de pelear por nuestra autonomia; sim-
plemente plantea que no se debe dejar de considerar por ello los modos en que somos «fisi-
camente dependientes los unos de los otros, fisicamente vulnerables los unos a los otros»;
Ibidem, p. 27. Cfr. también p. 25.

4 Cfr. Garces, M., Un mundo comuiin, pp. 29 y 32. Un problema semejante puede ras-
trearse en los ideales éticos clasicos, tomando como ejemplo el megalopsuchos aristotélico: el
hombre grande y maximamente autosuficiente, al que le desagrada recordar aquellas veces
en que ha necesitado ayuda. Nietzsche, en tanto que también es cldsico en este punto, com-
parte esta lacra: dificilmente puede interpretarse de otra manera que Zaratustra quiera ase-
mejarse al sol, que estd por encima de todo (y de todos).
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a nuestros ojos desacostumbrados, pero en realidad nos acompana siempre. En
palabras de Marina Garcés:

No dejamos nunca de vivir en manos de los demés. La interdependencia es
forzosa. Desde esta afirmacién, Judith Butler ha abordado [...] la necesidad de
pensar el vinculo obligatorio entre los cuerpos como la condicién para repensar
hoy la comunidad. Se trata de sacar la interdependencia de la oscuridad de las ca-
sas, de la condena de lo doméstico, y ponerla como suelo de nuestra vida comun,
de nuestra mutua proteccioén y de nuestra experiencia del nosotros*.

No es s6lo que nuestro cuerpo nos expone a los otros, sino que nuestro cuerpo
nos abre a los otros, de modo que parece estar hecho para trascenderse y llegar al
otro: «Como un modo de relacién, ni el género ni la sexualidad son precisamente
una posesién sino, méas bien, un modo de ser desposeidos, un modo de ser para otro
o en virtud del otro. [...] No estamos s6lo constituidos por nuestras relaciones, sino
desposeidos por ellas también»*. Para Butler, en fin, «el sujeto esta siempre fuera
de si mismo, es otro que si mismo, ya que la relacién con el otro es esencial a lo que
él es»*®, de modo que «el sujeto que yo soy esta ligado al sujeto que no soy»*. Es
la cruda verdad que vuelve a nosotros una y otra vez, tras cada tragedia o fracaso,
en la tristeza que nos persigue siempre: no nos bastamos a nosotros mismos, «Es
imposible ser s6lo un individuo»*.

Esta concepcion del cuerpo implica, en primer lugar, vulnerabilidad o, como But-
ler lo llama, precariedad: «Decir que la vida es precaria significa que la posibilidad
de ser sostenidos descansa fundamentalmente en condiciones sociales y politicas, y
no sélo en un hipotético impulso interno de vida»*. Al estar abiertos y expuestos al
otro, estamos dados al otro, somos vulnerables al otro: nuestra pervivencia (incluso
nuestra plena formacién) depende maés del otro que de uno mismo, de las condi-
ciones que creo con otros mas que de las que dependen sélo de mi voluntad. Esta
vulnerabilidad es algo de lo que no se puede escapar®, y es la condicién tanto de las
experiencias mas plenas como de las mas horribles: «no es como un ser aislado y
delimitado que sobrevivo, sino como uno cuyo limite me expone a otros en mane-
ras que son voluntarias e involuntarias (a veces al mismo tiempo)»>'.

Debido a nuestras exigencias corpéreas, somos vulnerables a una gran multitud
de contactos, desde aquéllos que nos destruyen a aquéllos que nos sostienen’?. La
violencia, por ejemplo, «es, siempre, una explotacién de ese vinculo primario, el
modo primario en el que estamos, como cuerpos, fuera de nosotros mismos y para

4 Ibidem, p. 33.

45 BUTLER, J., Precarious Life, p. 24.

4 BUTLER, J., Frames of War, p. 49.

47 Ibidem, p. 44. El cuerpo «esta fuera de si mismo, en el mundo de los otros, en un espa-
cio y un tiempo que no controla [...]. En este sentido, el cuerpo no se pertenece a si mismon»;
Ibidem, pp. 52-53 (mis cursivas).

4 Garces, M., Un mundo comiin, p. 29.

49 BUTLER, J., Frames of War, p. 21.

% Cfr. Ibidem, p. 34: «no hay cuerpos invulnerables»; y BuTLER, J., Precarious Life, pp.
28-29.

5t BUTLER, J., Frames of War, p. 54.

52 BUTLER, J., Precarious Life, p. 31.
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otro»*3, Pero no podemos reducir la vulnerabilidad sélo a la herida de la violencia.
Como cuerpos, somos vulnerables al otro, y esta vulnerabilidad puede ser tanto
objeto de abuso como de correspondencia: «El mismo hecho de estar vinculados a
otros establece la posibilidad de ser subyugado y explotado [...]. Pero también es-
tablece la posibilidad de ser relevado del sufrimiento, de conocer la justicia y hasta
el amor»>*. La vulnerabilidad (estar abierto y expuesto al otro) es la condicién tanto
del cumplimiento de nuestro deseo (en sus diversas formas) como de su trunca-
miento.

Ambas posibilidades, correspondencia y abuso, son modos de la precariedad,
aunque uno sea su explotacion. Precariedad es estar abierto o arrojado irremedia-
blemente al otro, depender del otro para llenarnos, hasta el escandaloso punto de
que el otro puede abusar de esa apertura. Es «estar dado al tacto del otro», tacto
que puede ser caricia o golpe. Hasta tal punto esta apertura esta fuera de nuestro
control que no podemos decir sin mas que se abusa de ella cuando se la usa sin mi
permiso, pues no preguntarme es muchas veces también el contenido de ese con-
tacto que nos hiere con una herida buena. Asi es herido, por ejemplo, Alcibiades
al conocer a Sécrates, o es herido quien atraviesa un duelo que lo transforma des-
baratando sus planes, o quien se enamora®. En este contexto, «no queda espacio
para la ficcién omnipotente de la autosuficiencia, para la libertad autoadjudicada
y expropiadora del individuo propietario»®’. Nuestra vida esta atravesada por la
exposicion a los otros:

Si mi supervivencia depende de una relacion a los otros, a un «tti» o un con-
junto de «tus» sin los cuales no puedo existir, entonces mi existencia no es sélo
mia, sino que se encuentra fuera de mi mismo, en este conjunto de relaciones que
precede y excede los limites de quién soy. [...] Puedo perder este «ta» y cualquier
numero de otros, y puede que sobreviva a esas pérdidas. Pero eso s6lo puede pasar
si no pierdo absolutamente la posibilidad de un «tt». Si sobrevivo, es s6lo porque
mi vida no es nada sin la vida que me excede, que refiere a un tu indexical, sin el
cual yo no puedo ser?®.

El problema irresoluble de la intersubjetividad entre conciencias que se definen
como separadas se resuelve volviendo los ojos a nuestra intercorporalidad consti-
tutiva. Un cuerpo no es nunca solamente un cuerpo, sino que es incomprensible (e
incluso imposible) sin otros cuerpos: «No se trata, por tanto, de explicar la relacién
entre individuos, sino la imposibilidad de ser sélo un individuo»>. Lo que es extra-
fio y dificil de comprender no es que los individuos puedan relacionarse (esto es lo
dado), sino que pueda llegar a entenderse un individuo propiamente como indivi-
duo. El acceso a los otros, que la modernidad no sabia encontrar, estd grabado en
el mismo cuerpo, en nuestra experiencia viva y prerreflexiva que ha de ser el punto

53 Ibidem, p. 217.

5 BUTLER, J., Frames of War, p. 61.

55 BUTLER, J., Precarious Life, pp. 31-32.

5 Cfr. Ibidem, p. 21.

57 GaRrces, M., Un mundo comuin, p. 50.

5% BUTLER, J., Frames of War, p. 44.

5 Garces, M., Un mundo comuiin, p. 49. Cfr también pp. 131y 139.
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de partida de toda reflexion filoséfica. El individuo siempre fue por si mismo una
mala premisa.

Para Butler, esta concepciéon del cuerpo y de la vida tiene consecuencias tanto
éticas como politicas: «La precariedad de la vida nos impone una obligacién»®.
Es importante repensar la sociedad desde estas experiencias para configurar una
nueva nocién de cémo estamos y queremos estar juntos: la vulnerabilidad sirve, en-
tonces, como «base para una aprehension de lo que nos es comtin»°!. Para Butler:

Si mi destino no es separable del tuyo, ni en su origen ni en su final, entonces
el «nosotros» esta atravesado por una relacionalidad contra la que no podemos
facilmente argumentar; o, mas bien, contra la que podemos argumentar, pero
estarfamos negando algo fundamental sobre las condiciones sociales de nuestra
misma formacion®2.

Esta posibilidad, en fin, tiene que ver con construir una realidad en la que la vul-
nerabilidad y exposicion corpéreas sean protegidas sin ser anuladas, «insistiendo
en la linea que debe transitarse entre estas dos posibilidades»®3.

4. CONCLUSION: A MODO DE RESUMEN

En este trabajo hemos viajado a través de las nociones de cuerpo de Friedrich
Nietzsche y Judith Butler, con el fin de cubrir las deficiencias que en este punto
heredamos de la modernidad. Con Nietzsche ganamos la experiencia del cuerpo,
contrarrestando el dualismo y la idea de la conciencia separada. Frente a Descartes,
que define el cuerpo como el locus de la maquina, Nietzsche lo define como el lo-
cus de la vida. Es a partir de esta experiencia recuperada que podemos empezar a
comprender, con la ayuda de Butler, coémo estamos corporalmente vinculados a los
otros, lo que nos ofrece una mejor perspectiva de la alteridad y se revela mucho mas
atil para fundamentar una teoria o una accién politicas (también a nivel global, al
destacar la interdependencia incluso entre paises).

Aunque tanto Nietzsche como Butler miran a la vida, las diferencias entre
ambos se explican por su distinta concepcion de la misma: Nietzsche mira a la
vida como dominio, poder, fuerza, salud; Butler, como precariedad, exposicién
e indefensién. Con la vulnerabilidad del cuerpo y la precariedad de la vida, en
fin, dislocando la perspectiva del individuo, lo que ganamos es la experiencia del
nosotros.

®  BUTLER, J., Frames of War, p. 2. La moral no me la doy yo auténomamente, sino que me
es impuesta o viene a mi desde fuera: cfr. Precarious Life, p. 130.

ot Ibidem, p. 36.

¢ Ibidem, pp. 22-23.

8 Jbidem, p. 42. Cfr. también p. xi1.
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