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RESUMEN: En este trabajo repaso la concepción del cuerpo de Nietzsche y de Butler, intentando 
mostrar cómo cada una nos ayuda a superar un error de la modernidad. Nietzsche nos permite recu-
perar el cuerpo y contrarrestar el dualismo cartesiano, que lo valora tan poco, convirtiéndolo en una 
mera máquina. La obra de Judith Butler, por otro lado, especialmente Precarious Life y Frames of War, 
nos sirve para hacer frente al individualismo, al poner sobre la mesa la socialidad del cuerpo, el modo 
en que nuestro cuerpo habla de los otros y está expuesto a los otros.
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Recovering the body: from Nietzsche to Butler

ABSTRACT: In this article I go through the conceptions of the body of Nietzsche and Butler, in an effort 
to show how each one of them helps us overcome a Modern error. Nietzsche allows us to recover the 
body and fight back Cartesian dualism, which values it so little, considering the body just as a machine. 
In turn, Judith Butler’s work, especially Precarious Life and Frames of War, helps us face individualism, 
making emphasis on the body’s sociality, the way in which our bodies speak about the others and are 
exposed to them.
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1. introDucción: la alienación Del Dualismo moDerno

El acto fundacional de la modernidad, cogito, sum, es un acto de exclusión y 
violencia contra el cuerpo. Descartes parte de una desconfianza radical hacia el 
cuerpo y los sentidos, de donde acaba concluyendo, tras su particular epojé, en un 
dualismo de sustancias: por un lado tenemos la sustancia «alma» o res cogitans, 
que es idéntica al «yo», y por otro la sustancia «cuerpo» o res extensa. En esta pa-
reja, toda la dignidad se traslada al alma o cogito como principio de la conciencia: 
el alma es la verdadera sede del yo, y así volvemos a los días platónicos del cuerpo 
como cárcel del alma.

De hecho, lo que es sustancia para Descartes no es ni siquiera el cuerpo huma-
no, pues las sustancias no perecen: «el cuerpo humano, puesto que es diferente de 
los demás cuerpos, está compuesto de cierta configuración de miembros y otros ac-
cidentes semejantes, en tanto que el alma humana no está compuesta de accidentes 
y es una sustancia pura»1. La sustancia relevante es el «cuerpo» tomado como la 
res extensa o mundo material en general: el cuerpo humano sólo es, por así decirlo, 

1 Descartes, R., Meditaciones acerca de la filosofía primera, en las cuales se demuestra 
la existencia de Dios, así como la distinción real entre el alma y el cuerpo del hombre, Taurus, 
Barcelona, 2015, p. 13.
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uno de los modos o accidentes de esa gran sustancia, la porción de extensión que es 
«tenida» o poseída por un alma inmortal.

El único atributo esencial de la sustancia «cuerpo» es la extensión (un atribu-
to matemático). La vida, tan importante en la biología aristotélica (lo animado, lo 
que tiene alma, es lo vivo), no aparece por ningún lado, ni siquiera en la definición 
de la sustancia «alma», sede del intelecto y la voluntad. Por eso, Descartes puede 
equiparar sin problemas el cuerpo humano al cadáver (cuando, para Aristóteles, 
entre ambos hay una distinción fundamental), pues para él son esencialmente lo 
mismo: «Consideraba en primer lugar que tenía una cara, manos, brazos y toda esta 
máquina compuesta de huesos y carne, como se ve en un cadáver, la cual máquina 
designaba con el nombre de cuerpo»2. Llamamos cuerpo al cadáver que yo, un alma, 
tengo. El cuerpo es un cadáver tenido por un alma; el alma tiene y utiliza un cadáver3.

De aquí es fácil entender la concepción que Descartes tiene del cuerpo como 
máquina. Si el cuerpo no es más que materia extensa, y no es algo que esté vivo, 
sólo queda compararlo, para entenderlo, con la máquina4. El cuerpo no es más que 
un conjunto de engranajes, una «máquina de huesos y carne», que se diferencia de 
las máquinas artificiales sólo por una mayor sofisticación, donde el alma, moviendo 
un hilo u otro, presionando un botón u otro, causa este o aquel movimiento, esta o 
aquella sensación.

El modo en que la modernidad, desde Descartes, mira al cuerpo no coincide 
con nuestras experiencias más básicas: antes de poder decir siquiera «yo», somos 
un cuerpo; nuestro conocimiento parte de los sentidos (Descartes no hubiera po-
dido decir «cogito, sum» si de verdad se hubiera librado, como prometía, de todo 
lo aprendido a través de los sentidos); no experimentamos tal separación entre el 
«cuerpo» y el «alma», sino una imbricación que parece total: los males del cuerpo 
afectan nuestras capacidades anímicas, los males del alma se somatizan… A medi-
da que hacemos experiencia de nuestro cuerpo es difícil no coincidir con la intui-
ción que Gabriel Marcel expresó diciendo «Yo soy mi cuerpo». Al separarnos de él 
y encerrarnos en el alma, de algún modo el dualismo nos separa por dentro y nos 
sumerge en una relación objetualizante con nosotros mismos.

En este trabajo quiero estudiar cómo pueden ayudarnos las nociones de cuerpo 
de Friedrich Nietzsche y Judith Butler a ir más allá de estas deficiencias de la mo-
dernidad, no sólo del dualismo, sino también del individualismo. Empezando por 
Nietzsche y terminando con Butler, espero recorrer un hilo conceptual que, a través 
del cuerpo, nos permita alcanzar una mejor comprensión de nosotros mismos.

2 Ibidem, p. 13 (las cursivas son mías).
3 Nótese, de nuevo, la sutil diferencia con una ontología de raigambre más aristotélica, 

donde no hay dos sustancias, sino una única sustancia compuesta de dos elementos o dimen-
siones, cuerpo y alma, materia y forma. En este caso, no es el alma la que tiene un cuerpo, 
sino el compuesto, el cuerpo vivo, el organismo, el que tiene un alma y un cuerpo. No decimos 
sólo «mi cuerpo», sino también «mi alma».

4 Cfr. Ibidem, p. 94, para la comparación con un reloj mecánico. Esto lleva a Descartes 
a considerar a los animales no humanos (a los que se refiere como «animales» a secas) como 
meras máquinas, un problema en el que, de nuevo, no caía la filosofía clásica, al distinguir 
entre distintos grados o tipos de vida o alma.
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2. FrieDricH nietzscHe: el regreso a la corPoraliDaD

Muy a menudo me he preguntado si, considerada en su totalidad, la filosofía no 
ha sido hasta el momento, en general, más que una interpretación y un malenten-
dido del cuerpo5.

No es exagerado si nos referimos a la filosofía de Nietzsche como un regreso a 
la corporalidad, o directamente como una filosofía del cuerpo. El cuerpo es un mo-
tivo y una preocupación constantes a lo largo de su obra, igual que su ataque a los 
despreciadores del cuerpo. El desprecio al cuerpo, para Nietzsche, ha sido como el 
bajo continuo de la filosofía, hasta el punto de que el filósofo se ha definido como 
el enemigo de los sentidos y del cuerpo6, por contraposición a las enseñanzas de la 
tragedia griega y la embriaguez dionisíaca. El filósofo se ha centrado en el espíritu, 
y ha creado la ilusión de que el hombre es principalmente espíritu:

El prejuicio del «espíritu puro».— En todos los lugares donde ha dominado la 
doctrina de la espiritualidad pura, ha destruido con sus excesos la fuerza nerviosa: 
enseñó a despreciar, descuidar y mortificar el cuerpo y a atormentar y a despre-
ciar al propio hombre a causa de sus instintos; produce almas sombrías, rígidas 
y optimistas7.

Para Nietzsche, el cuerpo es la sede de todas las energías, la sede de la vida. 
Quien lo desprecia lo hace movido por el rencor a sí mismo, a su impotencia: 
«¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí-mismo, y por ello os convertisteis voso-
tros en despreciadores del cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear por encima de 
vosotros»8. Por el rencor hacia la vida y su carnalidad se crearon los despreciadores 
del cuerpo otra vida: «Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos a su 
cuerpo y a esta tierra. Sin embargo, ¿a quién debían las convulsiones y delicias de 
su éxtasis? A su cuerpo y a esta tierra»9.

Zaratustra, como voz privilegiada de Nietzsche, otorga una importancia crucial 
al cuerpo, que es el lugar donde todo ocurre y al que, por tanto, no podemos dejar 
de escuchar: «El despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna 
otra cosa; y alma es sólo una palabra para designar algo en el cuerpo. El cuerpo es 
una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz, 
un rebaño y un pastor»10.

Para Nietzsche, el cuerpo siempre ha intervenido en las funciones más «espi-
rituales» del pensamiento: «Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédi-
to a ningún pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros 

  5 NietzscHe, F., La ciencia jovial, en De mi vida / El nacimiento de la tragedia…, Editorial 
Gredos, Madrid, 2009, p. 560.

  6 Cfr. NietzscHe, F., Crepúsculo de los ídolos, Alianza Editorial, Madrid, 2013, p. 64. In-
cluso del sentido de la vista, a pesar del énfasis en la contemplación.

  7 NietzscHe, F., Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2000, p. 86.

  8 NietzscHe, F., Así habló Zaratustra, Alianza Editorial, Madrid, 2012, p. 80 (cursivas 
mías).

  9 Ibidem, p. 76.
10 Ibidem, p. 78.
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movernos con libertad, – a ningún pensamiento en el cual no celebren una fiesta 
también los músculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos»11. Podemos 
decir, con Enrique Salgado:

Ningún filósofo ha señalado tanto como Nietzsche la imbricación fabulosa que 
se da en el hombre entre lo afectivo, lo emotivo, lo sensorial, y el pensamiento. […] 
Somos un cuerpo espiritualizado y un espíritu corpóreo. […] El cuerpo sufre en la 
filosofía de Nietzsche una especie de espiritualización, paralela y complementaria 
a la corporeización del espíritu12.

En este contexto se comprende la importancia radical que adquiere la salud, 
tanto para Nietzsche como para Zaratustra: «Para entender este tipo [el de Zaratu-
stra] es necesario tener primero claridad acerca de su gran presupuesto fisiológico: 
éste es lo que yo denomino la gran salud»13.

Para Nietzsche, el mismo concepto de «alma» y de «alma inmortal» es un in-
vento para despreciar el cuerpo, «para hacerlo enfermar […] ¡En lugar de la salud, 
la «salvación del alma»!»14. Todo esto, para Nietzsche, son síntomas de decadénce, 
de enfermedad, señales de que se ha perdido el centro de gravedad15. Se hace perder 
seriedad al cuerpo cuando se pierde de vista que el cuerpo, como sede de la vida y, 
por tanto, de la fuerza creadora, es lo más serio de todo. De este modo, Nietzsche se 
lamenta: «todavía la doctrina del cuerpo y de la dieta no figura entre las materias 
obligatorias de todas las escuelas superiores y primarias»16.

Así, es un motivo constante en Nietzsche la fisiología como saber acerca del cu-
erpo, casi como saber central que desemboca en su cultivo amoroso. El cuidado del 
cuerpo debe conducirnos al conocimiento, pero no a un conocimiento cualquiera, 
abstracto, desencarnado, «sino a una sabiduría vital: qué hacer con la vida»17. El 
dualismo, al postular sobre todo la inmortalidad del alma, y por tanto al alejarla 
y separarla del cuerpo, de lo mortal, pierde el acceso a esta fuente de sabiduría 
vital, el Selbst o sí-mismo: «Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: 
tras ellos se encuentra todavía el sí-mismo [Selbst]. […] El sí-mismo domina y es el 

11 NietzscHe, F., Ecce homo, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 45. Nótese la diferencia 
existente entre el modo de reflexionar de Descartes y el de Nietzsche: el primero, sentado 
junto al fuego; el segundo, paseando al aire libre. Para Nietzsche, la reflexión del padre de la 
modernidad estaría viciada desde el inicio.

12 SalgaDo, E., Cumbre y abismo en la filosofía de Nietzsche. El cultivo de sí mismo, Plaza 
y Valdés Editores, Madrid / México, D. F., 2007, pp. 35-36.

13 nietzscHe, F., Ecce homo, p. 105. 
14 Ibidem, p. 144. No es que el alma no exista para Nietzsche (bien que habla, por ejem-

plo, en Aurora, 107 del horror de las torturas anímicas), sino que no es lo que los filósofos, 
hasta ahora, han considerado que era: no es nada fuera o aparte del cuerpo, sino algo del 
cuerpo o en el cuerpo (cfr. NietzscHe, F., Así habló Zaratustra, 78).

15 Cfr. nietzscHe, F., Ecce homo, p. 100.
16 NietzscHe, F., Aurora, pp. 184-185.
17 SalgaDo, E., Cumbre y abismo en la filosofía de Nietzsche, p. 15. Cfr., por ejemplo, 

NietzscHe, F., Ecce homo, pp. 42-43, sobre la alimentación; pp. 45-46, sobre la influencia del 
metabolismo en el genio; La ciencia jovial, pp. 821-823, donde se ve que los motivos para 
rechazar la música de Wagner son de orden fisiológico.
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dominador también del yo [Ich]. […] En tu cuerpo habita, es tu cuerpo. Hay más 
razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría»18.

Por ello, los que desprecian el cuerpo se ganan el desprecio de Zaratustra: «¡Yo 
no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! ¡Vosotros no sois para mí 
puentes hacia el superhombre!»19. Y no pueden serlo justamente porque abandonan 
el camino del cuerpo. Entonces, el primer paso para redescubrir el camino del cu-
erpo es hacer pedazos la ilusión de los despreciadores del cuerpo, la inmortalidad 
del alma, como se ve por ejemplo en el episodio de Zaratustra con el volatinero 
moribundo:

«¿Qué haces aquí?, dijo por fin [el volatinero], desde hace mucho sabía yo 
que el diablo me echaría la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú 
impedírselo?».

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que hablas no existe: 
no hay ni diablo ni infierno. Tu alma estará muerta aún más pronto que tu cuerpo: 
así, pues, ¡no temas nada!»20.

¿Qué mejor modo de introducir la corporalidad en el alma que hacerla partícipe 
del destino del cuerpo, la muerte? El alma es invitada, entonces, al ocaso del cu-
erpo, y con ello a la entera fiesta del cuerpo y de la vida. Al morir con la misma 
muerte, el alma no puede desentenderse ya nunca más del cuerpo.

Es cierto que en un primer momento, al quitar la posibilidad de otra vida, in-
cluso del premio o castigo ultraterreno, parece que el sentido de la vida desaparece, 
y así reacciona el volatinero: «El hombre alzó su mirada con desconfianza. “Si tú 
dices la verdad, añadió luego, nada pierdo perdiendo la vida. No soy mucho más 
que un animal al que, con golpes y escasa comida, se le ha enseñado a bailar”». Pero 
Zaratustra se resiste a aceptar esta conclusión: «“No hables así, dijo Zaratustra, tú 
has hecho del peligro tu profesión, en ello no hay nada despreciable. Ahora pereces 
a causa de tu profesión: por ello voy a enterrarte con mis propias manos.”»21

Para el volatinero, que todavía piensa dentro del esquema ultra-teleológico (o 
escatológico) de la filosofía, la vida sólo puede tener sentido y justificación desde 
fuera de sí misma, desde una instancia superior y exterior, trascendente: otra vi-
da que justifique esta. Pero eliminando esa instancia, el sentido regresa a la vida 
misma, y la vida del volatinero, dedicada al riesgo y al peligro, a la aventura y la 
experimentación, a superarse a sí mismo, se justifica desde sí misma, por su belleza, 
y merece que Zaratustra la honre cuando termina, enterrando los vestigios de esa 
vida con sus propias manos. La corporeización del alma, pues, que podemos definir 
como retorno al cuerpo, es un retorno, también, a la inmanencia por encima de la 

18 NietzscHe, F., Así habló Zaratustra, p. 79. No creo que puedan entenderse estas ideas ni 
la insistencia en lo fisiológico en un sentido biologicista, como si estuviéramos enteramente 
determinados por los genes o el clima, es decir, por causas que no somos nosotros. Creo que 
debería interpretarse más bien en el sentido de «lo que se es en la raíz», el qué o el quién de 
cada uno que se va revelando en la propia vida como un destino y que, sin embargo, puede 
ser truncado o incluso transformado por una mala alimentación o unos malos hábitos. Este 
quién está ligado irremisiblemente al cuerpo y se manifiesta, como tal, en el cuerpo.

19 Ibidem, p. 80.
20 Ibidem, pp. 55-56. Cfr. también lo que dicen los animales en p. 358.
21 Ibidem, p. 56.
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trascendencia, al polvo del que en la liturgia cristiana se dice: «Recuerda que polvo 
eres y en polvo te convertirás»; es decir, es un retorno al sentido de la tierra: «Con-
ducir de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se ha perdido volando, – sí, 
conducidla de nuevo al cuerpo y a la vida: ¡para que dé a la tierra su sentido, un 
sentido humano!»22.

Aquí, el cuerpo adquiere todavía más importancia, pues se trata de des-incorpo-
rar las antiguas creencias e in-corporar el nuevo sentido de la tierra. La in-corpo-
ración es hacer cuerpo, hacer algo parte del cuerpo, y se trata para Nietzsche de un 
paso fundamental en la asimilación de una idea o doctrina determinada: «es preci-
so persuadir primero al cuerpo. […] Es decisivo para la suerte de los pueblos y de la 
humanidad el que se comience la cultura por el lugar justo – no por el “alma” […]: 
el lugar justo es el cuerpo, el ademán, la dieta, la fisiología, el resto es consecuencia 
de ello»23. Dice Enrique Salgado, comentando este pasaje:

Ya que somos un cuerpo pensante, y un espíritu corporal, debemos hacer carne 
de nuestra carne (Verleibung) los pensamientos filosóficos que nos proyectan hacia 
un nuevo tipo de hombre, del mismo modo que se incorporaron antes, de ahí su 
aplastante eficacia, lo que Nietzsche denomina errores fundamentales del hombre 
y los prejuicios morales. Si la filosofía se convierte en un postizo, en algo tan su-
perficial que no llega hasta el hombre, entonces se reduce a una fina película que 
recubre a un individuo vulgar disfrazándolo de docto. […] Para que se realice un 
auténtico progreso espiritual, es necesario primero convencer al cuerpo, que se 
incorporen las transformaciones24.

Recuperar el cuerpo, la importancia del cuerpo, es la condición para que la filo-
sofía vuelva a ser una actividad existencial. Véase cómo se cumple todo esto con la 
doctrina misma de Zaratustra:

Amigos míos, dijo Zaratustra, esto es una nueva doctrina y una medicina 
amarga, no os gustará. Haced como hacen los enfermos inteligentes – bebedla de 
un solo trago y rápido tomad algo dulce y especiado que enjuague vuestro paladar 
y engañe vuestra memoria. No dejará de hacer efecto: pues de ahora en adelante 
tendréis ya el diablo en el cuerpo – como os dirán los sacerdotes, que no me son 
propicios25.

La incorporación es, entonces, análoga a una digestión, en la que lo ingerido se 
incorpora a la sangre y se hace cuerpo de manera inconsciente, incluso sin el con-
curso de la voluntad del enfermo (que, aun así, ha tenido que alimentarse o tomar 
el medicamento, pudiendo no hacerlo). Lo que se in-corpora, haciéndose cuerpo, 
se convierte en vida de la propia vida.

22 Ibidem, p. 143 (mis cursivas). Cfr. también pp. 76-77 para ver que es «la voz del cuerpo 
sano» la que «habla del sentido de la tierra». Pues el sentido de la tierra es la gran salud o 
plenitud y desbordamiento de fuerzas creativas, y eso es, en el fondo, el sobrehombre.

23 NietzscHe, F., Crepúsculo de los ídolos, p. 158. Véase por ejemplo lo que dice Salgado: 
«también nos modifican las opiniones, los miedos, las creencias… ¡cómo llegan a influirnos 
las opiniones y las creencias cuando éstas efectivamente se in-corporan, se hacen cuerpo!»; 
salgaDo, E., op. cit., 36.

24 salgaDo, op. cit, p. 39.
25 Fragmento póstumo citado en Ibidem, p. 168, nota 8.
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Una herramienta privilegiada en esta incorporación es lo que hace mover el 
cuerpo: la música, el ritmo y el baile, nociones también omnipresentes en la filoso-
fía de Nietzsche. Zaratustra dice «mi alfa y omega es que todo lo pesado se vuelva 
ligero, todo cuerpo, bailarín»26. El cuerpo bailarín es, para Zaratustra, signo de un 
alma poderosa, de la que brota el «egoísmo saludable»27. Toda música, toda tonali-
dad, todo ritmo habla y afecta al cuerpo: «pues en cierto grado todo ritmo continúa 
hablando a nuestros músculos»28. De hecho, para Nietzsche, el estado dionisíaco es 
aquel en el que el hombre «imita y representa enseguida corporalmente todo lo que 
siente»29, es decir, aquel estado en el que se es principalmente cuerpo.

De ahí el trabajo que Nietzsche dedica al estilo como modo de llegar al cuerpo 
a través del ritmo, incitándolo al baile; esto es, como medio para la in-corporación 
de las doctrinas. Pues en el baile el cuerpo hace suyos los secretos que se trans-
miten en el ritmo, y convierte la doctrina en movimientos y ademanes, esto es, en 
gesto. En el baile, la experiencia entra por los pies, las ideas se hacen cuerpo: se in-
corporan. Dirá Zaratustra: «lleva, en efecto, quien baila sus oídos – ¡en los dedos de 
los pies!»30. En el baile el cuerpo se aligera y asciende, y el espíritu se convierte en 
pájaro31. El baile es la fiesta del cuerpo, la experiencia máxima del cuerpo, la recon-
ciliación con el cuerpo. De hecho, podemos entender a Dionisos, el dios bailarín, 
como experiencia del cuerpo y, por tanto, como experiencia de la tierra.

Puede verse, entonces, como decía al principio, que referirse a Nietzsche como 
un retorno al cuerpo y a su filosofía como una filosofía del cuerpo está plenamente 
justificado. Frente al dualismo moderno que nos separa del cuerpo y le quita se-
riedad, Nietzsche vuelve a colocarlo en el centro de la reflexión, llamando nuestra 
atención sobre su importancia. Y para entenderlo no hay que contemplar nada con 
los ojos del alma, (sólo) hace falta bailar.

3. JuDitH Butler: la Huella Del otro en el cuerPo

En su superficie y en su profundidad, el cuerpo es un fenómeno social: está ex-
puesto a los otros, vulnerable por definición. Su misma persistencia depende de con-
diciones e instituciones sociales, lo que significa que para «ser», en el sentido de 
«persistir», debe confiar en aquello que está fuera de sí mismo32.

Otro de los legados de la modernidad, que en cierto sentido puede encontrarse 
también en Descartes, es su individualismo: el hombre moderno se comprende a sí 
mismo desde sí mismo bajo la rúbrica de individuo. Descartes empieza su filosofía 
en el yo, y el cogito está de entrada solo en el mundo, plenamente cierto sólo de sí 
mismo, y sobre esto construye su realidad. Como mucho puede adquirir certeza 

26 NietzscHe, F., Así habló Zaratustra, p. 374.
27 Cfr. Ibidem, pp. 312-313.
28 nietzscHe, F., Crepúsculo de los ídolos, p. 118.
29 Ibidem, p. 118.
30 NietzscHe, F., Así habló Zaratustra, p. 364.
31 Cfr. Ibidem, p. 374.
32 Butler, J., Frames of War. When is Life Grievable?, Verso, London / New York 2009, p. 

33 (todas las citas de esta autora serán traducciones propias).
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de Dios, la res infinita, pero de los otros «cogitos» sólo obtiene certezas derivadas y 
siempre muy precarias. Es el problema de un sujeto que empieza a filosofar ence-
rrándose en sí mismo: que de ese encierro no puede salir.

Aquí podemos citar también la cosmovisión liberal, que entiende al hombre 
desde su propiedad o dimensión privada. Lo que el individuo tiene de más valor es 
aquello que es privado suyo, de lo que priva a los demás. La sociedad (lo común) 
es siempre posterior al individuo, que se asocia con otros para defender mejor lo 
que ya es suyo, de modo que esa asociación, propiamente, no me añade nada, sólo 
mayor seguridad. En sus versiones libertarias, la primera propiedad del individuo 
es él mismo: cada hombre se posee plena y primeramente a sí mismo; y a partir de 
aquí, todo lo demás: su vida, su cuerpo, sus bienes, etcétera, todo entendido desde 
el prisma de la propiedad privada. El otro, entonces, no puede ser visto sino como 
una potencial amenaza a lo mío o, en el mejor de los casos, como un límite que 
no debo traspasar, en el mismo sentido en que no debo traspasar las vallas de una 
finca que no me pertenece: el otro señala los límites de mi propiedad, de mi yo. La 
relación con el otro es, pues, esencialmente negativa, pero no puede ser constitutiva 
de lo que yo soy, pues el individuo sólo se define desde sí mismo y a partir de lo que 
es suyo con anterioridad a cualquier contacto con otro.

Para contrarrestar esta concepción individualista, puede ser de ayuda ir más 
allá de Nietzsche y apoyarnos en Judith Butler. No pretendo decir que Nietzsche 
caiga en el error del individualismo; al contrario: no faltan a lo largo de su obra las 
críticas al ideal de autonomía, autosuficiencia y unidad del individuo, pero no pue-
de decirse que su filosofía sea mucho más amigable a la existencia del otro que este 
vicio moderno. Al tomar como modelo el ideal del artista, incluso la individualidad 
y singularidad del genio, Nietzsche promueve una visión del hombre y su acción 
creadora radicalmente individual, difícil de compatibilizar con una recuperación 
del otro.

Es cierto que podemos defender la idea de la singularidad de la vida (de la vida 
de cada uno) sin necesidad de abrazar el esquema individualista, y Nietzsche cier-
tamente lo hace33, pero aun así su filosofía no deja demasiado espacio a la acogida 
del otro, al menos no a una acogida que no se subordine a los planes artísticos de 
mi vida. Sólo cabe recordar los numerosos ataques de Nietzsche a las nociones de 
caridad o compasión, el trato propuesto con los enfermos o décadents, o incluso 
el inevitable anhelo de libertad total e independencia en el ideal del sobrehombre.

Judith Butler, en cambio, en la estela de otros autores como Lévinas o Merleau-
Ponty, empieza reflexionando a partir del otro, del problema del otro. Para Butler, 
en el mismo cuerpo encontramos inscrita la huella del otro (o de los otros); la on-
tología del cuerpo es y tiene que ser una ontología social:

No es posible definir primero la ontología del cuerpo y después referirse a los 
significados sociales que el cuerpo asume. En lugar de eso, ser un cuerpo es estar 
expuesto a forma y elaboración social, y eso es lo que hace de la ontología del 
cuerpo una ontología social. En otras palabras, el cuerpo está expuesto tanto a 
fuerzas articuladas política y socialmente como a reivindicaciones de socialidad 

33 Cfr. Ibidem, p. 14; pp. 16-17; pp. 152-153.
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—incluyendo lenguaje, trabajo y deseo— que hacen posible su persistencia y flo-
recimiento34.

Para Butler, el «yo» no puede existir sin el «tú», de modo que «en lo más íntimo, 
somos sociales; somos comportados hacia un“tú”; estamos fuera de nosotros mis-
mos, constituidos en normas culturales que nos preceden y exceden»35. Por tanto, 
no es mi propiedad ni mi creación lo que me definen primariamente; para Butler, 
de hecho, me define más lo que no es mío que aquello de lo que soy propietario: 
«¿Soy yo incluso pensable sin ese mundo de los otros?»36.

Todo esto, para Butler, pone en cuestión los fundamentos mismos del individu-
alismo, redescubriendo un cierto ser-con, por hablar el lenguaje de Heidegger, en el 
corazón de toda existencia: «No hay ninguna vida sin las condiciones de vida que 
variablemente la sustentan, y esas condiciones son hasta el fondo sociales, estab-
leciendo no la ontología de la persona separada, sino la interdependencia de las 
personas»37. La existencia implica la co-existencia.

Se capta esta intuición a través de un relato que des-centre al individuo, que re-
mueva al yo individual del centro de atención o foco narrativo. Esto puede hacerse 
dándonos cuenta de que la experiencia del otro precede incluso a la formación del 
yo; es más, es una de sus condiciones indispensables. Antes de poder decir siquiera 
«yo», soy interpelado por otro y aprendo a decir «mamá» y «papá». El lenguaje 
mismo, tan fundamental en la formación del yo, tiene como condición indispens-
able a este otro: «somos primero hablados, interpelados, por Otro, antes de que 
asumamos el lenguaje por nosotros mismos. Y podemos concluir incluso que es 
sólo bajo condición de ser interpelados que somos capaces de usar el lenguaje. Es 
en este sentido que el Otro es condición del discurso»38. Es el Otro quien nos con-
stituye como yo.

La experiencia del duelo es también, para Butler, un buen acceso o desvela-
miento de esta condición fundamental de estar constituidos por el otro:

Lo que el duelo despliega ante nosotros […] es la esclavitud en la que nuestras 
relaciones con otros nos sostienen, en modos que no siempre podemos relatar o 
explicar, en modos que a menudo interrumpen la explicación auto-consciente de 
nosotros mismos que podemos intentar desarrollar, en modos que desafían la no-
ción de nosotros mismos como autónomos y teniendo el control39.

34 Ibidem, p. 3.
35 Butler, J., Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Verso, London / New 

York, 2006, p. 45.
36 Butler, J., Frames of War, p. 35.
37 Ibidem, p. 19. Cfr., también, garcés, M., Un mundo común, Bellaterra, Barcelona, 

2013, p. 119.
38 Butler, J., Precarious Life, pp. 138-139. Para Butler, «estamos constituidos en virtud 

de la interpelación, una necesidad y deseo del Otro que tiene lugar en el lenguaje tomado en 
su más amplio sentido, y sin las cuales no podríamos existir»; Ibidem, p. 44.

39 Ibidem, p. 23. Para Butler, «la pérdida y la vulnerabilidad parece que se siguen de 
nuestro ser cuerpos socialmente constituidos, vinculados a otros, bajo riesgo de perder esos 
vínculos, expuestos a otros, bajo riesgo de violencia en virtud de esa misma exposición»; 
Ibidem, p. 20.
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Cuando pierdo un «tú», especialmente si el vínculo que me une a ese «tú» es 
constitutivo, de amor, no pierdo nunca sólo un «tú» individual. Pierdo algo de mí 
mismo, me pierdo a mí mismo y me convierto en un desconocido para mí mismo40. 
El individualismo moderno es, pues, una ideología imposible, y con él su ideal de 
autonomía:

Me doy cuenta de que mi propia formación implica al otro en mí […]. No me 
soy enteramente conocido, porque parte de lo que soy son los enigmáticos trazos 
de otros. […] Soy herido, y me doy cuenta de que la herida da testimonio del hecho 
de que soy impresionable, entregado al otro en modos que no puedo predecir o 
controlar enteramente41.

Más que del cogito encerrado en sí mismo (la mónada perfecta sin ventanas), 
nos descubrimos como sujetos heridos, o cuando menos susceptibles de ser heri-
dos, y esto es testimonio de mi constitutiva apertura hacia lo que no soy yo. En el 
fondo, se trata de reconocer la dependencia o, mejor, la interdependencia que nos 
constituye, y de la que habla en primer lugar nuestro cuerpo. Estamos expuestos 
corporalmente a los otros, abiertos a los otros, necesitados de los otros en modos 
que no predecimos, controlamos ni decidimos:

El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos 
exponen a la mirada fija de los otros, pero también al tacto y a la violencia […] 
Aunque luchemos por derechos sobre nuestros cuerpos, los mismos cuerpos por 
los que luchamos no son nunca del todo y sólo nuestros. […] Constituido como un 
fenómeno social en la esfera pública, el cuerpo es y no es mío. Entregado desde el 
principio al mundo de los otros, lleva su huella, es formado en el crisol de la vida 
social; y sólo más tarde, y con cierta incertidumbre, reivindico mi cuerpo como 
mío, si, de hecho, alguna vez lo hago42.

El individuo propietario, autónomo y autosuficiente surge de la negación de 
esta condición fundamental: su dependencia, y por ello vive en una mentira y con-
figura mentirosamente su realidad social43. Pero desde antes incluso de nuestro 
nacimiento estamos arrojados en las manos de otros, dependientes de la voluntad y 
las decisiones de otros, de la caricia de otros, de la mirada de otros, del afecto o del 
rechazo de otros, y nuestra vida termina en las mismas circunstancias. Los momen-
tos de enfermedad o invalidez sólo hacen esta condición más clara y más presente 

40 Cfr. Ibidem, p. 22: «A otro nivel, quizás lo que he perdido “en” ti […] es una relacio-
nalidad compuesta no exclusivamente por mí y por ti, sino que debe ser concebida como el 
vínculo por el que esos términos se diferencian y relacionan».

41 Ibidem, p. 46.
42 Ibidem, p. 26. No es que Butler esté en contra de pelear por nuestra autonomía; sim-

plemente plantea que no se debe dejar de considerar por ello los modos en que somos «físi-
camente dependientes los unos de los otros, físicamente vulnerables los unos a los otros»; 
Ibidem, p. 27. Cfr. también p. 25.

43 Cfr. garcés, M., Un mundo común, pp. 29 y 32. Un problema semejante puede ras-
trearse en los ideales éticos clásicos, tomando como ejemplo el megalopsuchos aristotélico: el 
hombre grande y máximamente autosuficiente, al que le desagrada recordar aquellas veces 
en que ha necesitado ayuda. Nietzsche, en tanto que también es clásico en este punto, com-
parte esta lacra: difícilmente puede interpretarse de otra manera que Zaratustra quiera ase-
mejarse al sol, que está por encima de todo (y de todos).
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a nuestros ojos desacostumbrados, pero en realidad nos acompaña siempre. En 
palabras de Marina Garcés:

No dejamos nunca de vivir en manos de los demás. La interdependencia es 
forzosa. Desde esta afirmación, Judith Butler ha abordado […] la necesidad de 
pensar el vínculo obligatorio entre los cuerpos como la condición para repensar 
hoy la comunidad. Se trata de sacar la interdependencia de la oscuridad de las ca-
sas, de la condena de lo doméstico, y ponerla como suelo de nuestra vida común, 
de nuestra mutua protección y de nuestra experiencia del nosotros44.

No es sólo que nuestro cuerpo nos expone a los otros, sino que nuestro cuerpo 
nos abre a los otros, de modo que parece estar hecho para trascenderse y llegar al 
otro: «Como un modo de relación, ni el género ni la sexualidad son precisamente 
una posesión sino, más bien, un modo de ser desposeídos, un modo de ser para otro 
o en virtud del otro. […] No estamos sólo constituidos por nuestras relaciones, sino 
desposeídos por ellas también»45. Para Butler, en fin, «el sujeto está siempre fuera 
de sí mismo, es otro que sí mismo, ya que la relación con el otro es esencial a lo que 
él es»46, de modo que «el sujeto que yo soy está ligado al sujeto que no soy»47. Es 
la cruda verdad que vuelve a nosotros una y otra vez, tras cada tragedia o fracaso, 
en la tristeza que nos persigue siempre: no nos bastamos a nosotros mismos, «Es 
imposible ser sólo un individuo»48.

Esta concepción del cuerpo implica, en primer lugar, vulnerabilidad o, como But-
ler lo llama, precariedad: «Decir que la vida es precaria significa que la posibilidad 
de ser sostenidos descansa fundamentalmente en condiciones sociales y políticas, y 
no sólo en un hipotético impulso interno de vida»49. Al estar abiertos y expuestos al 
otro, estamos dados al otro, somos vulnerables al otro: nuestra pervivencia (incluso 
nuestra plena formación) depende más del otro que de uno mismo, de las condi-
ciones que creo con otros más que de las que dependen sólo de mi voluntad. Esta 
vulnerabilidad es algo de lo que no se puede escapar50, y es la condición tanto de las 
experiencias más plenas como de las más horribles: «no es como un ser aislado y 
delimitado que sobrevivo, sino como uno cuyo límite me expone a otros en mane-
ras que son voluntarias e involuntarias (a veces al mismo tiempo)»51.

Debido a nuestras exigencias corpóreas, somos vulnerables a una gran multitud 
de contactos, desde aquéllos que nos destruyen a aquéllos que nos sostienen52. La 
violencia, por ejemplo, «es, siempre, una explotación de ese vínculo primario, el 
modo primario en el que estamos, como cuerpos, fuera de nosotros mismos y para 

44 Ibidem, p. 33.
45 Butler, J., Precarious Life, p. 24.
46 Butler, J., Frames of War, p. 49.
47 Ibidem, p. 44. El cuerpo «está fuera de sí mismo, en el mundo de los otros, en un espa-

cio y un tiempo que no controla […]. En este sentido, el cuerpo no se pertenece a sí mismo»; 
Ibidem, pp. 52-53 (mis cursivas).

48 garcés, M., Un mundo común, p. 29.
49 Butler, J., Frames of War, p. 21.
50 Cfr. Ibidem, p. 34: «no hay cuerpos invulnerables»; y Butler, J., Precarious Life, pp. 

28-29.
51 Butler, J., Frames of War, p. 54.
52 Butler, J., Precarious Life, p. 31.
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otro»53. Pero no podemos reducir la vulnerabilidad sólo a la herida de la violencia. 
Como cuerpos, somos vulnerables al otro, y esta vulnerabilidad puede ser tanto 
objeto de abuso como de correspondencia: «El mismo hecho de estar vinculados a 
otros establece la posibilidad de ser subyugado y explotado […]. Pero también es-
tablece la posibilidad de ser relevado del sufrimiento, de conocer la justicia y hasta 
el amor»54. La vulnerabilidad (estar abierto y expuesto al otro) es la condición tanto 
del cumplimiento de nuestro deseo (en sus diversas formas) como de su trunca-
miento.

Ambas posibilidades, correspondencia y abuso, son modos de la precariedad, 
aunque uno sea su explotación. Precariedad es estar abierto o arrojado irremedia-
blemente al otro, depender del otro para llenarnos, hasta el escandaloso punto de 
que el otro puede abusar de esa apertura. Es «estar dado al tacto del otro»55, tacto 
que puede ser caricia o golpe. Hasta tal punto esta apertura está fuera de nuestro 
control que no podemos decir sin más que se abusa de ella cuando se la usa sin mi 
permiso, pues no preguntarme es muchas veces también el contenido de ese con-
tacto que nos hiere con una herida buena. Así es herido, por ejemplo, Alcibíades 
al conocer a Sócrates, o es herido quien atraviesa un duelo que lo transforma des-
baratando sus planes, o quien se enamora56. En este contexto, «no queda espacio 
para la ficción omnipotente de la autosuficiencia, para la libertad autoadjudicada 
y expropiadora del individuo propietario»57. Nuestra vida está atravesada por la 
exposición a los otros:

Si mi supervivencia depende de una relación a los otros, a un «tú» o un con-
junto de «tús» sin los cuales no puedo existir, entonces mi existencia no es sólo 
mía, sino que se encuentra fuera de mí mismo, en este conjunto de relaciones que 
precede y excede los límites de quién soy. […] Puedo perder este «tú» y cualquier 
número de otros, y puede que sobreviva a esas pérdidas. Pero eso sólo puede pasar 
si no pierdo absolutamente la posibilidad de un «tú». Si sobrevivo, es sólo porque 
mi vida no es nada sin la vida que me excede, que refiere a un tú indexical, sin el 
cual yo no puedo ser58.

El problema irresoluble de la intersubjetividad entre conciencias que se definen 
como separadas se resuelve volviendo los ojos a nuestra intercorporalidad consti-
tutiva. Un cuerpo no es nunca solamente un cuerpo, sino que es incomprensible (e 
incluso imposible) sin otros cuerpos: «No se trata, por tanto, de explicar la relación 
entre individuos, sino la imposibilidad de ser sólo un individuo»59. Lo que es extra-
ño y difícil de comprender no es que los individuos puedan relacionarse (esto es lo 
dado), sino que pueda llegar a entenderse un individuo propiamente como indivi-
duo. El acceso a los otros, que la modernidad no sabía encontrar, está grabado en 
el mismo cuerpo, en nuestra experiencia viva y prerreflexiva que ha de ser el punto 

53 Ibidem, p. 27.
54 Butler, J., Frames of War, p. 61.
55 Butler, J., Precarious Life, pp. 31-32.
56 Cfr. Ibidem, p. 21.
57 garcés, M., Un mundo común, p. 50.
58 Butler, J., Frames of War, p. 44.
59 garcés, M., Un mundo común, p. 49. Cfr también pp. 131 y 139.
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de partida de toda reflexión filosófica. El individuo siempre fue por sí mismo una 
mala premisa.

Para Butler, esta concepción del cuerpo y de la vida tiene consecuencias tanto 
éticas como políticas: «La precariedad de la vida nos impone una obligación»60. 
Es importante repensar la sociedad desde estas experiencias para configurar una 
nueva noción de cómo estamos y queremos estar juntos: la vulnerabilidad sirve, en-
tonces, como «base para una aprehensión de lo que nos es común»61. Para Butler:

Si mi destino no es separable del tuyo, ni en su origen ni en su final, entonces 
el «nosotros» está atravesado por una relacionalidad contra la que no podemos 
fácilmente argumentar; o, más bien, contra la que podemos argumentar, pero 
estaríamos negando algo fundamental sobre las condiciones sociales de nuestra 
misma formación62.

Esta posibilidad, en fin, tiene que ver con construir una realidad en la que la vul-
nerabilidad y exposición corpóreas sean protegidas sin ser anuladas, «insistiendo 
en la línea que debe transitarse entre estas dos posibilidades»63.

4. conclusión: a moDo De resumen

En este trabajo hemos viajado a través de las nociones de cuerpo de Friedrich 
Nietzsche y Judith Butler, con el fin de cubrir las deficiencias que en este punto 
heredamos de la modernidad. Con Nietzsche ganamos la experiencia del cuerpo, 
contrarrestando el dualismo y la idea de la conciencia separada. Frente a Descartes, 
que define el cuerpo como el locus de la máquina, Nietzsche lo define como el lo-
cus de la vida. Es a partir de esta experiencia recuperada que podemos empezar a 
comprender, con la ayuda de Butler, cómo estamos corporalmente vinculados a los 
otros, lo que nos ofrece una mejor perspectiva de la alteridad y se revela mucho más 
útil para fundamentar una teoría o una acción políticas (también a nivel global, al 
destacar la interdependencia incluso entre países).

Aunque tanto Nietzsche como Butler miran a la vida, las diferencias entre 
ambos se explican por su distinta concepción de la misma: Nietzsche mira a la 
vida como dominio, poder, fuerza, salud; Butler, como precariedad, exposición 
e indefensión. Con la vulnerabilidad del cuerpo y la precariedad de la vida, en 
fin, dislocando la perspectiva del individuo, lo que ganamos es la experiencia del 
nosotros.

60 Butler, J., Frames of War, p. 2. La moral no me la doy yo autónomamente, sino que me 
es impuesta o viene a mí desde fuera: cfr. Precarious Life, p. 130.

61 Ibidem, p. 36.
62 Ibidem, pp. 22-23.
63 Ibidem, p. 42. Cfr. también p. xii.
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